

科幻创作研究丛书

中国科普研究所资助项目
中国科普作家协会资助项目

中国科幻的探索者

——刘慈欣科幻小说精品赏析
(下册)

颜 实 王卫英 主编



科学普及出版社
POPULAR SCIENCE PRESS

科幻创作研究丛书

中国科幻的探索者

——刘慈欣科幻小说精品赏析

（下册）

颜 实 王卫英 主编

科学普及出版社

· 北 京 ·

目 录

CONTENTS

上 册

序	王康友 / 001
绪 论	王卫英 徐彦利 / 001

科幻短篇赏析

鲸歌 / 刘慈欣	/ 003
技术之下，生态之上	贺 江 / 013
微观尽头 / 刘慈欣	/ 018
翻转乾坤的科幻奇观	高亚斌 / 024
坍缩 / 刘慈欣	/ 032
宇宙重生的恢宏颂歌	高亚斌 / 041
带上她的眼睛 / 刘慈欣	/ 049
“你那儿的世界真好”	姚利芬 / 061
地火 / 刘慈欣	/ 067
脚踏实地的科学幻想	张志敏 / 098
乡村教师 / 刘慈欣	/ 107
宇宙维度下对教师的致敬	姚利芬 / 135

微纪元 / 刘慈欣	/ 141
重建科幻文学的“生态”意识	胡用琼 任美衡 / 161
纤维 / 刘慈欣	/ 168
平行宇宙与多元状态	刘 军 / 176
命运 / 刘慈欣	/ 181
狂澜不可挽 浮云变古今	王晓勇 / 189
信使 / 刘慈欣	/ 195
重返伊甸园	任美衡 宋俊宏 文 玲 / 202
梦之海 / 刘慈欣	/ 213
艺术境界与主体自由	张懿红 / 239
朝闻道 / 刘慈欣	/ 244
宇宙光点明灭间的灿然与超然	薛钦文 / 267
混沌蝴蝶 / 刘慈欣	/ 274
非线性理论中的英雄主义悲歌	薛钦文 / 294
西洋 / 刘慈欣	/ 302
中国文化能拟换人类的殖民历史吗	姜振宇 / 315
超新星纪元 / 刘慈欣	/ 320
当孩子手握地球的明天	杨 琼 / 347
诗云 / 刘慈欣	/ 354
连接悖论两端的视觉之桥	黄 灿 / 379
思想者 / 刘慈欣	/ 390
人与自然的沟通者	王家勇 / 405
圆圆的肥皂泡 / 刘慈欣	/ 412
温情的代沟与空灵的梦想	范轶伦 / 429
欢乐颂 / 刘慈欣	/ 434
在这美丽大地上, 普世众生共欢乐	汤哲声 张懿红 / 457
太原诅咒 / 刘慈欣	/ 463

让城市之美在毁灭中绽放	乔世华 / 477
月夜 / 刘慈欣	/ 485
斜月沉沉藏海雾 天上人间无限路	王晓勇 / 497
2018年4月1日 / 刘慈欣	/ 502
天地集方寸 悠然见宇宙	王 玥 / 509
时间移民 / 刘慈欣	/ 517
入世亦出世的寻家之旅	王 玥 / 531

下 册

科幻中篇赏析

流浪地球 / 刘慈欣	/ 539
永无归期的航程	徐彦利 王卫英 / 569
全频带阻塞干扰 / 刘慈欣	/ 581
英雄时代的幻影	张懿红 / 619
中国太阳 / 刘慈欣	/ 624
是什么推动我们飞向太阳	张懿红 / 654
天使时代 / 刘慈欣	/ 658
以思想者的眼光巡视现实与未来	乔世华 / 684
人和吞食者 / 刘慈欣	/ 694
生存竞争与文明的二元面相	王一平 / 722
光荣与梦想 / 刘慈欣	/ 730
失落的古典精神 不灭的人类意志	王晓勇 / 762
地球大炮 / 刘慈欣	/ 770
呵，伟大的工程	张懿红 / 803

白垩纪往事 / 刘慈欣	/ 808
镜像：或然世界	张懿红 / 842
镜子 / 刘慈欣	/ 847
混沌的历史与人性	徐彦利 / 889
赡养上帝 / 刘慈欣	/ 899
科技、人性、宇宙的三个设问和两个矛盾	徐彦利 / 926
赡养人类 / 刘慈欣	/ 936
采他山之石 览别水之址	徐彦利 / 972
山 / 刘慈欣	/ 983
道德之何为，文明之何往	石 娟 / 1010

科幻长篇赏析

魔鬼积木（节选）/ 刘慈欣	/ 1021
打开科技的潘多拉	徐彦利 / 1032
球状闪电（节选）/ 刘慈欣	/ 1042
去创造一个新的科幻形象	贺 江 / 1052
三体（节选）/ 刘慈欣	/ 1059
三体Ⅱ·黑暗森林（节选）/ 刘慈欣	/ 1070
三体Ⅲ·死神永生（节选）/ 刘慈欣	/ 1080
香中别有韵 静待百花开	徐彦利 王卫英 / 1086

附 录

附录 1：对宏大宇宙与渺小个体的探索——刘慈欣访谈	姚利芬 / 1101
附录 2：刘慈欣科幻创作年表	/ 1118
后 记	/ 1127

科幻中篇赏析

流浪地球

刘慈欣

刹车时代

我没见过黑夜，也没见过星星，我没见过春天、秋天和冬天。

我出生在刹车时代结束的时候，那时候地球刚刚停止转动。

地球自转刹车用了四十二年，比联合政府的计划长了三年。妈妈给我讲过我们全家看最后一个日落的情景：太阳落得很慢，仿佛在地平线上停住了，用了三天三夜才落下去。当然，以后没有“天”也没有“夜”了，东半球在相当长的一段时间里（有十几年吧）将永远是黄昏，因为太阳在地平线下并没落深，还在半边天上映出它的光芒。就在那次漫长的日落中，我出生了。

黄昏并不意味着昏暗，地球发动机把整个北半球照得通明。地球发动机安装在亚洲和美洲大陆上，因为只有这两个大陆完整坚实的板块结构才能承受发动机对地球的巨大推力。地球发动机共有一万两千台，分布在亚洲和美洲大陆的各个平原上。从我居住的地方，可以看到几百台发动机喷出的等离子体光柱。你可以想象一个巨大的宫殿，有雅典卫城上的神殿那么大，殿中有无数根顶天立地的巨柱，每根柱子都像一根巨大的日光灯管那样发出蓝白色的强光。而你，是那巨大宫殿地板上的一个细菌，这样，你就可以想象到我所在的世界是什么样子的了。其实这样描述还不是太准确，是地球发动机产生的切线推力分量刹住了地球的自转，因此地球发动机的喷射必须有一定的角度，这样天空中的那些巨型光柱是倾斜的，我们是处在一个将要倾倒的巨殿中！南半球的人来到北半球后突然置身于这个环境中，有许多人会精神失

常的。比这景象更可怕的是发动机带来的酷热，户外气温高达七八十摄氏度，必须穿上冷却服才能外出。在这样的气温下常常会有暴雨，而发动机光柱穿过乌云时的景象简直是一场噩梦！光柱那蓝白色的强光在云中散射，变成由无数种色彩组成的疯狂涌动的光晕，整个天空仿佛被白热的火山岩浆所覆盖。爷爷老糊涂了，有一次被酷热折磨得实在受不了了，看到下大雨喜出望外，就赤膊冲出门去，我们没来得及拦住他。外面雨点已被地球发动机超高温的等离子光柱烤热，把他身上烫起了一层皮。

但对于我们这一代在北半球出生的人来说，这一切都很自然，就如同在刹车时代以前的人们看到太阳星星和月亮那么自然一样。我们把那个时代的人类历史叫作前太阳时代，那真是个令人神往的黄金时代啊！

我小学入学时，作为一门课程，老师带我们班的三十个孩子进行了一次环球旅行。这时地球已经完全停转，地球发动机除了维持这个行星的这种静止状态外，只进行一些姿态调整，所以在我三岁到六岁这三年的时间当中，光柱的光度大为减弱，这使得我们可以在这次旅行中更好地认识我们的世界。

我们第一次近距离见到地球发动机是在石家庄附近的太行山出口处，那是一座金属的高山，在我们面前赫然耸立，占据了半个天空，同它相比，西边的太行山山脉如同一串小土丘。有的孩子惊叹它像珠峰一样高。我们的班主任小星老师是一位漂亮姑娘，她笑着告诉我们，这座发动机的高度是一万一千米，比珠峰还要高两千多米，人们管它叫“上帝的喷灯”。我们站在它巨大的阴影中，感受着它通过大地传来的振动。

地球发动机分为两大类，大一些的叫“山”，小一些的叫“峰”。我们登上了“华北 794 号山”。登“山”比登“峰”花的时间长，因为“峰”是靠巨型电梯上下的，上“山”则要坐汽车沿盘“山”公路走。我们的汽车混在不见首尾的车队中，沿着光滑的钢铁公路向上爬行。我们的左边是青色的金属峭壁，右边是万丈深渊。车队是由 50 吨的巨型自卸卡车组成的，车上满载着从太行山上挖下的岩石。汽车很快升到了五千米以上，下面的大地已看不清细节，只能看到反射的地球发动机的一片青光。小星老师让我们戴上氧气面罩。随着我们距喷口越来越近，光度和温度都在剧增，面罩的颜色渐渐变深，

冷却服中的微型压缩机也大功率地忙碌起来。在六千米处，我们见到了进料口，一车车的大石块倒进那闪着幽幽红光的大洞中，一点声音都没传出来。我问小星老师地球发动机是如何用岩石做燃料的。

“重元素聚变是一门很深的学问，现在给你们还讲不明白。你们只需要知道，地球发动机是人类建造的力量最大的机器，比如我们所在的华北 794 号，全功率运行时能向大地产生 150 亿吨的推力。”

我们的汽车终于登上了顶峰，喷口就在我们的头顶上。由于光柱的直径太大，我们现在抬头看到的是一堵发着蓝光的等离子体巨墙，这巨墙向上延伸到无限高处。这时，我突然想起不久前的一堂哲学课，那个憔悴的老师给我们出了一个谜语。

“你在平原上走着走着，突然迎面遇到一堵墙，这墙向上无限高，向下无限深，向左无限远，向右无限远，这墙是什么？”

我打了一个寒战，接着把这个谜语告诉了身边的小星老师。她想了好大一會兒，困惑地摇摇头。我把嘴凑到她耳边，把那个可怕的谜底告诉了她。

“死亡。”

她默默地看了我几秒钟，突然把我紧紧地抱在怀里。我从她的肩上极目望去，迷蒙的大地上耸立着一片金属的巨峰，从我们周围一直延伸到地平线。巨峰吐出的光柱如一片倾斜的宇宙森林，刺破我们摇摇欲坠的天空。

我们很快到了海边，看到城市摩天大楼的尖顶伸出海面，退潮时白花花的海水从大楼无数的窗子中流出，形成一道道瀑布……刹车时代刚刚结束，其对地球的影响已触目惊心：地球发动机加速造成的潮汐吞没了北半球三分之二的大城市，发动机带来的全球高温融化了极地冰川，更使这大洪水雪上加霜，波及南半球。爷爷在三十年前亲眼目睹了百米高的巨浪吞没上海的情景，他现在讲这事的时候眼睛还直勾勾的。事实上，我们的星球还没启程就已面目全非了，谁知道在以后漫长的外太空的流浪中，还有多少苦难在等着我们呢？

我们乘上一种叫船古老的交通工具在海面上航行。地球发动机的光柱在后面越来越远，一天以后就完全看不见了。这时，大海处在两片霞光之间，

一片是西面地球发动机的光柱产生的青蓝色霞光，另一片是东方海平面下的太阳产生的粉红色霞光，它们在海面上的反射使大海也分成了闪耀着两色光芒的两部分，我们的船就行驶在这两部分的分界处，这景色真是奇妙！但随着青蓝色霞光的渐渐减弱和粉红色霞光的渐渐增强，一种不安的气氛在船上弥漫开来。甲板上见不到孩子们了，他们都躲在船舱里不出来，舷窗的帘子也被紧紧拉上。一天后，我们最害怕的那一时刻终于到来了，我们集合在那间用作教室的大舱中，小星老师庄严地宣布：

“孩子们，我们要去看日出了。”

没有人动，我们目光呆滞，像突然冻住一样僵在那儿。小星老师又催了几次，还是没人动地方。她的一位男同事说：“我早就提过，环球体验课应该放在近代史课前面，这样学生在心理上就比较容易适应了。”

“没那么简单，在近代史课前，他们早就从社会知道一切了。”小星老师说，她接着对几位班干部说：“你们先走，孩子们，不要怕！我小时候第一次看日出也很紧张的，但看过一次就好了。”

孩子们终于一个个站了起来，朝着舱门挪动脚步。这时，我感到一只湿湿的小手抓住了我的手，回头一看，是灵儿。

“我怕……”，她嚤嚤地说。

“我们在电视上也看到过太阳，反正都一样的。”我安慰她说。

“怎么会一样呢，你在电视上看蛇和看真蛇一样吗？”

“……反正我们得上去，要不这门课会被扣分的！”

我和灵儿紧紧拉着手，和其他孩子一起战战兢兢地朝甲板走去，去面对我们人生中的第一次日出。

“其实，人类把太阳同恐惧连在一起也只是近三四个世纪的事。这之前，人类是不怕太阳的；相反，太阳在他们眼中是庄严和壮美的。那时地球还在转动，人们每天都能看到日出和日落。他们对着初升的太阳欢呼，赞颂落日的美丽。”小星老师站在船头对我们说，海风吹动着她的长发，在她身后，海天连线处射出几道光芒，好像海面下的一头大得无法想象的怪兽喷出的鼻息。

终于，我们看到了那令人胆寒的火焰，开始时只是天水连线上的一个亮

点，很快增大，渐渐显示出了圆弧的形状。这时，我感到自己的喉咙被什么东西卡住了，恐惧使我窒息，脚下的甲板仿佛突然消失，我在向海的深渊坠下去、坠下去……和我一起下坠的还有灵儿，她那蛛丝般柔弱的小身躯紧贴着我颤抖着；还有其他孩子，其他的所有人，整个世界都在下坠。这时，我又想起了那个谜语，我曾问过哲学老师，那堵墙是什么颜色的，他说应该是黑色的。我觉得不对，我想象中的死亡之墙应该是雪亮的，这就是为什么那道等离子体墙让我想起了它。这个时代，死亡不再是黑色的，它是闪电的颜色，当那最后的闪电到来时，世界将在瞬间变成蒸汽。

三个多世纪前，天体物理学家们就发现太阳内部氢转化为氦的速度突然加快，于是他们发射了上万个探测器穿过太阳，最终建立了这颗恒星完整精确的数学模型。巨型计算机对这个模型计算的结果表明，太阳的演化已向主星序外偏移，氦元素的聚变将在很短的时间内传遍整个太阳内部，由此产生了一次叫氦闪的剧烈爆炸，之后，太阳将变为一颗巨大但黯淡的红巨星，它膨胀到如此之大，地球将在太阳内部运行！事实上，在这之前的氦闪爆发中，我们的星球已被汽化了。

这一切将在四百年内发生，现在已过了三百八十年。

太阳的灾变将炸毁和吞没太阳系所有适合居住的类地行星，并使所有类木行星完全改变形态和轨道。自第一次氦闪后，随着重元素在太阳中心的反复聚集，太阳氦闪将在一段时间内反复发生，这“一段时间”是相对于恒星演化来说的，其长度可能相当于上千个人类历史。所以，人类在以后的太阳系中已无法生存下去，唯一的生路是向外太空恒星际移民，而照人类目前的技术力量，全人类移民唯一可行的目标是人马座比邻星，这是距我们最近的恒星，有4.3光年的路程。以上看法人们已达成共识，争论的焦点在移民方式上。

为了加强教学效果，我们的船在太平洋上折返了两次，又给我们制造了两次日出。现在我们已完全适应了，也相信了南半球那些每天面对太阳的孩子确实能活下去。

以后我们就在太阳下航行了，太阳在空中越升越高，这几天凉爽下来的天气又热了起来。我正在自己的舱里昏昏欲睡，听到外面有骚乱的声音。灵

儿推开门探进头来。

“嗨，飞船派和地球派又打起来了！”

我对这事儿不感兴趣，他们已经打了四个世纪了。但我还是到外面看了看，在那打成一团的几个男孩儿中，我一眼就看出挑起事儿的是阿东，他爸爸是个顽固的飞船派，因参加一次反联合政府的暴动，现在还被关在监狱里，有其父必有其子。

小星老师和几名粗壮的船员好不容易才拉开架，阿东鼻子血糊糊的，他振臂高呼道：“把地球派扔到海里去！”

“我也是地球派，也要扔到海里去？”小星老师问。

“地球派都扔到海里去！”阿东毫不示弱，现在，全世界飞船派情绪又呈上升趋势，所以他们又狂起来了。

“为什么这么恨我们？”小星老师问，其他几个飞船派小子接着喊了起来。

“我们不和地球派傻瓜在地球上等死！”

“我们要坐飞船走！飞船万岁！”

……

小星老师按了一下手腕上的全息显示器，我们面前的空中立刻显示出一幅全息图像，孩子们的注意力立刻被它吸引过去，暂时安静下来。那是一个晶莹透明的密封玻璃球，直径大约有10厘米，球里有三分之二充满了水，水中有一只小虾、一小枝珊瑚和一些绿色的藻类植物，小虾在水中悠然地游动着。小星老师说：“这是阿东的一件自然课的设计作业，小球中除了这几样东西外，还有一些看不见的细菌。它们在密封的玻璃球中相互依赖、相互作用。小虾以海藻为食，从水中摄取氧气，然后排出含有机物质的粪便和二氧化碳废气，细菌将这些东西分解成无机物质和二氧化碳，然后海藻利用了这些无机物质与人造阳光进行光合作用，制造营养物质，进行生长和繁殖，同时放出氧气供小虾呼吸。这样的生态循环应该能使玻璃球中的生物在只有阳光供应的情况下生生不息。这是我见过的最好的课程设计，我知道，这里面凝聚了阿东和所有飞船派孩子的梦想，这就是你们梦中飞船的缩影啊！阿东

告诉我，他按照计算机中严格的数学模型，对球中每一样生物进行了基因设计，使他们的新陈代谢正好达到平衡。他坚信，球中的生命世界会长期活下去，直到小虾寿命的终点。老师们都很钟爱这件作业，我们把它放到所要求强度的人造阳光下，也坚信阿东的预测，默默地祝福他创造的这个小小的世界。但现在，时间只过去了十几天……”

小星老师从随身带来的一个小箱子中小心翼翼地拿出了那个玻璃球，死去的小虾漂浮在水面上，水已浑浊不堪，腐烂的藻类植物已失去了绿色，变成一团没有生命的毛状物覆盖在珊瑚上。

“这个小世界死了。孩子们，谁能说出为什么？”小星老师把那个死亡的世界举到孩子们面前。

“它太小了！”

“说得对，太小了！小的生态系统，不管多么精确，都经不起时间这个风浪。飞船派们想象中的飞船也一样。”

“我们的飞船可以造得像上海或纽约那么大。”阿东说，声音比刚才低了许多。

“是的，按人类目前的技术也只能造这么大，同地球相比，这样的生态系统还是太小了、太小了。”

“我们会找到新的行星。”

“这连你们自己也不相信。人马座没有行星，最近的有行星的恒星在八百五十光年以外，目前人类能建造的最快的飞船也只能达到光速的百分之零点五，这样就需十七万年的时间才能到达那里，飞船规模的生态系统连这十分之一的时间都维持不了。孩子们，只有像地球这样规模的生态系统，这样气势磅礴的生态循环，才能使生命万代不息！人类在宇宙间离开了地球，就像婴儿在沙漠里离开了母亲！”

“可……老师，我们来不及的，地球来不及的，它还来不及加速到足够快、航到足够远，太阳就爆炸了！”

“时间是够的，要相信联合政府！这我说了多少遍了，如果你们还不相信，我们就退一万步说：人类将自豪地去死，因为我们尽了最大的努力！”

人类的逃亡分为五步：第一步，用地球发动机使地球停止转动，使发动机喷口固定在地球运行的反方向；第二步，全功率开动地球发动机，使地球加速到逃逸速度，飞出太阳系；第三步，在外太空继续加速，飞向比邻星；第四步，在中途使地球重新自转，调转发动机方向，开始减速；第五步，地球泊入比邻星轨道，成为这颗恒星的卫星。人们把这五步分别称为刹车时代，逃逸时代，流浪时代Ⅰ（加速），流浪时代Ⅱ（减速）和新太阳时代。

整个移民过程将延续两千五百年时间，一百代人。

我们的船继续航行，航到了地球黑夜的部分，在这里，阳光和地球发动机的光柱都照不到，在大西洋清凉的海风中，我们这些孩子第一次看到了星空。天啊，那是怎样的景象啊，美得让我们心醉！小星老师一手搂着我们，一手指着星空，“看，孩子们，那就是人马座，那就是比邻星，那就是我们的新家！”说完她哭了起来，我们也都跟着哭了，周围的水手和船长，这些铁打的汉子也流下了眼泪。所有的人都用泪眼探望着老师指的方向，星空在泪水中扭曲抖动，唯有那颗星星是不动的，那是黑夜大海狂浪中远方陆地的灯塔，那是冰雪荒原中快要冻死的孤独旅人前方隐现的火光，那是我们心中的星星，是人类在未来一百代人的苦海中唯一的希望和支撑……

在回家的航程中，我们看到了启航的第一个信号：夜空中出现了一个巨大的彗星，那是月球。人类带不走月球，就在月球上也安装了行星发动机，把它推离地球轨道，以免在地球加速时相撞。月球上行星发动机产生的巨大彗尾使大海笼罩在一片蓝光之中，群星看不见了。月球移动产生的引力潮汐使大海巨浪冲天，我们改乘飞机向南半球的家飞去。

启航的日子终于到了！

我们一下飞机，就被地球发动机的光柱照得睁不开眼，这些光柱比以前亮了几倍，而且所有光柱都由倾斜变成笔直，地球发动机开到了最大功率，加速产生的百米巨浪轰鸣着滚上每个大陆，灼热的飓风夹着滚烫的水沫，在林立的顶天立地的等离子光柱间疯狂呼啸，拔起了陆地上所有的大树……这时从宇宙空间看，我们的星球也成了一个巨大的彗星，蓝色的彗尾刺破了黑暗的太空。

地球上路了，人类上路了。

就在启航时，爷爷去世了，他身上的烫伤已经感染。弥留之际他反复念叨着一句话：

“啊，地球，我的流浪地球啊……”

逃逸时代

学校要搬入地下城了，我们是第一批入城的居民。校车钻进了一个高大的隧洞，隧洞呈不大的坡度向地下延伸。走了有半个钟头，我们被告之已入城了。可车窗外哪有城市的样子？只看到不断掠过的错综复杂的支洞和洞壁上无数的密封门，在高高的洞顶的一排泛光灯下，一切都呈单调的金属蓝色。想到后半生的大部分时光都要在这个世界中度过，我们不禁黯然神伤。

“原始人就住洞里，我们又住洞里了。”灵儿低声说，但这话还是让小星老师听见了。

“没有办法的，孩子们，地面的环境很快就要变得很可怕、很可怕，那时，冷的时候，吐一口唾沫，还没掉到地上呢，就冻成小冰块儿了；热的时候，再吐一口唾沫，还没掉到地上，就变成蒸汽了！”

“冷我知道，因为地球离太阳越来越远了，可为什么还会热呢？”同车的一个低年级的小娃娃问。

“笨，没学过变轨加速吗？”我没好气地说。

“没。”

灵儿耐心地解释起来，好像是为了分散刚才的悲伤。“是这样：跟你想的不同，地球发动机没那么大劲儿，它只能给地球很小的加速度，不能把地球一下子推出太阳轨道，在地球离开太阳前，还要绕着它转15个圈呢！在这15个圈中地球慢慢加速。现在，地球绕太阳转着一个挺圆的圈儿，可它的速度越快呢，这圈就越扁，越快越扁越快越扁，太阳越来越移到这个扁圈的一边儿，所以后来地球有时离太阳会很远很远，当然冷了……”

“可……还是不对！地球到最远的地儿是很冷，可在扁圈的另一头儿，它离太阳……嗯，我想想，按轨道动力学，还是现在这么近啊，怎么会更热呢？”