

# 平成十二年

以邻为鉴，可知兴衰。

徐杭 / 著

不可轻视的日本史，  
从昭和年间到平成时代。



# 平成十二年



以邻为鉴，可知兴衰。

徐杭 / 著



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

## 图书在版编目 (CIP) 数据

平成十二年 / 徐杭著. — 北京: 北京联合出版公司, 2018.12  
ISBN 978-7-5596-2736-0

I. ①平… II. ①徐… III. ①日本—近代史 ②日本—现代史 IV. ①K313.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第237905号

## 平成十二年

作者: 徐杭  
产品经理: 刘云志  
责任编辑: 夏应鹏  
特约编辑: 郭梅

---

北京联合出版公司出版  
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)  
北京联合天畅文化传播公司发行  
天津光之彩印刷有限公司印刷 新华书店经销  
字数 200千字 880mm×1230mm 1/32 印张 9.5  
2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷  
ISBN 978-7-5596-2736-0  
定价: 49.80元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究  
如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-57933435/64243832

# 东邻启示录

1853年，一队军舰突然出现在日本江户湾，300名全副武装的美国士兵在炮火的掩护下抢滩登陆。

德川幕府已锁国二百多年，日本人从未见过如此大的船。惊恐万状的江户市民把这些浓烟滚滚、舰体被统一涂成黑色的庞然大物称作“黑船”。

武士刀不敌洋枪炮，《日美神奈川条约》叩开了日本紧闭的国门，西方列强纷至沓来，日本在亡国灭种的危机下开始了艰苦卓绝的转型。

明治维新后，在以福泽谕吉为代表的学者的大力推动下，日本走上了一条脱亚入欧的自新之路。然而，选择君主立宪制而非民主共和制，在效率与公平、传统与现代之间折中，固然使得一个蕞尔小国迅速跻身列强之林，却也埋下了军国主义的隐患，一朝爆发，伤人害己。

第二次世界大战结束后，日本被打回原形，满目疮痍。在美国的威逼下，日本开始进行“民主改革”。仅仅用了二十年，日本便从废墟上站立起来，经济腾飞，国力日强。

这中间到底发生了什么？

从本尼迪克特的《菊与刀》到索菲亚·科波拉的《迷失东京》，日本展现给世人的总是一种说不清道不明的朦胧，宛若绿树丛中隐隐露出的玲珑佛塔和唐式飞檐，又好比渐渐消散在浓浓雾气中的一阵悠远钟声。

正当你迷惑不已时，被海雾浸润得湿漉漉的石板街道上蓦地走过一个身穿和服、手撑花伞的仕女，惊鸿一瞥间，只留下窈窕的背影和渐行渐远的木屐声，引人遐想……

在许多人看来，日本患有“加拉帕戈斯综合征”。

加拉帕戈斯是太平洋上的一个群岛，岛上的物种与世隔绝，自成体系。当这些动物被带到其他地方时，很快就会死掉。这种现象被称作“加拉帕戈斯综合征”。

也许有鉴于此，日本更注重吸收外来文化，以避免使自己成为近亲繁殖的孤岛。俳句里的柔肠千转哀吾生之须臾，《东京物语》里的寂寞人去却安静祥和；三岛由纪夫极美的文字和惨烈的人生对立、统一，宫崎骏的动画里浪漫的蒸汽幻想与传统日本元素东西合璧……

这一切在让人迷醉的同时，也使人心生好奇：我们这

个懂得欣赏“物哀之美”的近邻，这几十年到底经历了什么？翻开徐杭的这本《平成十二年》，不难找到答案。

吕峥

谨序于北京

# 目 录

## 第一章 战后初期的日本 1

1945年8月15日凌晨的叛乱 2

玉音内容 6

麦克阿瑟抵达日本 10

天皇的邀请 16

币原喜重郎 19

人神互换 25

东洋之花 29

粮食危机 33

关键性变革 39

东京审判 43

## 第二章 日本经济复苏 45

艰难起步 46

道奇计划 50

重大转折 53

解冻国际关系 55

重整军备 58

日本共产党和社会党 61

吉田茂下野 66

### 第三章 日本的两次高速发展 69

多党统一	70
重返国际舞台	76
岸信介	80
岩户景气	85
安保斗争	88
无奈拒来访	93
辞职时的插曲	96

### 第四章 伊弉诺景气 99

环境污染	100
池田勇人	102
总裁之争	107
宽容与忍耐	110
东京奥运会	116
争相凭实力	123
政治家潜质	125
初步交涉冲绳诸岛问题	129
日韩建交	133
黑雾笼东瀛	137
再次交涉冲绳诸岛问题	141
三岛由纪夫	145
佐藤荣作的退场	148



<b>第五章</b>	<b>日本第一</b>	<b>153</b>
	“角福”对决	154
	田中角荣	157
	中日建交的前奏	162
	中日邦交正常化	168
	流产的宏图	173
	金钱选举	177
	英明的裁定	182
	福田赳夫	189
	赤军问题	193
	搁置出的和平	199
	大平正芳	202
	下台如同夺命	206
	粉肥皂运动	209
	死于任上的首相	212
<b>第六章</b>	<b>发展进入瓶颈期</b>	<b>215</b>
	中曾根康弘	216
	中曾根康弘的内政外交	221
	日元急剧升值	227
	民心不可欺	230
	竹下登	232
	利库路特事件	236

短命的首相	241
自民党的危机	248
一个时代的终结	253
<b>第七章 党派间的较量</b>	<b>257</b>
新党改革	258
“七党一派”陷入困境	263
社会党东山再起	266
村山富市	269
假面的告白	274
自民党重夺政权	277
昙花一现	280
重要转折——森喜朗	284
后记	291

◆  
第一章

# 战后初期的日本

## 1945年8月15日凌晨的叛乱

1945年的日本就像电影《海角七号》中的那段配乐一般哀婉、忧伤。一个自诩将给亚洲带来“繁荣”的帝国倒下了，它拼命挣扎了几下便轰然倒地。

当年8月15日，天气晴朗，日本人将迎来一个特殊的时刻，全国的报信人都在飞奔，从城市到乡村，满街乱跑发布号外：“天皇陛下今天要放送玉音<sup>[1]</sup>啦！”听到的人都无比惊奇，感觉大事将临。因为日本自首位天皇登基以来，不曾有哪位发表过全国讲话。这样的第一次怎能不令人激动？地头的农民放下手中的锄头，聚集到破烂收音机前；城里有的小商贩则干脆抽出刀来，做好切腹准备。军方最近一直在宣传“一亿玉碎”计划！或许天皇即将发出倡议，让大家一起……

其实，当人们揣摩玉音内容的时候，一股暗流正在涌动。这玉音能否顺利放送还是个问题。

就在前一天，14日上午10点50分，日本召开了战时最后一次御

---

[1] 玉音：此处专指日本天皇的言辞，其语法从汉语文言文改造而来，只有天皇、少数皇室成员及天皇的专属翻译官能够学习。因此，在玉音放送时，一般日本人无法完全听懂其内容。

前会议。主和派与主战派数日来争执不下的局面，未有丝毫变化。而且主战派大臣的演技有所提高，参谋总长梅津美治郎、军令部部长丰田副武和陆军大臣阿南惟几都声泪俱下地表示，除非有条件投降，否则就要“继续作战，以死求活”。对此，裕仁天皇不时用白手套擦拭着脸颊上的泪水，似乎在予以配合。此刻，大家都心领神会，摊牌的时刻已经近了。

首相铃木贯太郎早就准备好了，他曾任天皇的侍从长，在“二二六”兵变中被乱枪打成重伤，侥幸活命，却仍敢担负重任。他站起来直接走到天皇面前请求“圣断”。裕仁做出了大家难以接受的决定：接受《波茨坦公告》<sup>[1]</sup>，带领日本走投降程序。

然后，裕仁要求内阁迅速起草《终战诏书》，由他亲自站在麦克风前向国民发出呼吁。负责起草诏书的大臣们赶紧去编词了，而另一批人也开始行动了。

14日晚上10点多，裕仁在自己认可的诏书上签字、盖印。

晚11点25分，裕仁来到宫内省二楼会议室录音。他径直走到麦克风前，问：“说话时声音应该多大？”情报局总裁<sup>[2]</sup>下村宏回答：“用皇上平常讲话的音量便可。”说罢，下村宏举手示意隔壁的工作人员开始录音。裕仁虽然事先练习过，但毕竟不专业，还是有点儿紧

---

[1] 《波茨坦公告》：发表于1945年7月26日，主要内容是，声明中、美、英三国在战胜纳粹德国后一起致力于战胜日本以及履行《开罗宣言》等对战后日本的处理方式的决定。主要目的是迫使日本尽快投降，并规定了日本投降后的处理事宜。《波茨坦公告》为战后国际秩序奠定了法律基础。

[2] 总裁：组织内部的职位名称，汇总、裁决的意思，是政党或企业的决策者的称谓。

张。八分钟后，他读完了。声音有点儿小，还有些地方念错或漏念了。他问：“行吗？”下村宏答：“很好，只是有几处没读清。”

天皇建议再录一遍，于是下村宏又把戴着白手套的手举起。这次裕仁的声音偏高了些，但仍有漏念的地方。天皇很执着，打算再录一遍。

“这样就可以了。”旁边的宫内相和侍从长都很善解人意。录完后，由裕仁的侍从德川义宽将录音带锁进宫内省的保险柜中，准备第二天送往广播协会。谁知，意外却突然降临。

其实也不算意外，该来的早晚会发生。因为无条件投降太可怕了，它意味着美军将随意进驻日本，而后可以随意抓人并判刑。抓谁呢？谁会被抓，谁心里清楚。

所以，少壮派不甘心就这样收场。陆军省军务课的畑中健二少佐、椎崎二郎中佐纠集东条英机的女婿古贺秀正和皇宫近卫师团参谋石原贞吉等人，准备发动政变，剪除主和派，由军部成立新政府，实施本土决战。

经过一番谋划，15日凌晨1点多，畑中等人赶到近卫师团团长森赳中将的办公室，要求他支持政变。对这帮人，森赳打心眼里佩服。他知道，美军来了，自己也好不了。但对于是否参加政变，他还犹豫不决：“让我到明治神宫去理一理不清醒的脑子，然后正式做出决定。”

事先没与他商量，临起事却突然拉他入伙，森赳去理理脑子里的想法，从心理学角度看这确属正常，但畑中显然对此很不理解。“这完全是浪费时间！”他拔出手枪就扣动扳机，森赳中将顿时倒在了

血泊中。接着，畑中拿出森起的印章往伪造的《第584号帝国近卫师团战略命令》上盖下去，随即拿给卫兵，命其往下传达。不明就里的近卫步兵第二联队长芳贺平次郎接到“命令”后，马上调集军队出动了。

他带队包围了皇宫，解除宫内警卫的武装，封锁皇宫的各个出口，切断了宫内与外界的一切联系。另外，他还派兵占领了广播协会大楼，控制了媒体。以上行为，条条都是死罪，但芳贺平次郎当时并不清醒，还感觉挺美，以为自己是在保卫皇宫呢。

说来也倒霉，正当这时，参与录音的情报局总裁下村宏睡眼惺忪地带着人出来了，在宫门口被逮个正着。在士兵的逼问下，其随行秘书把几个人的身份供了出来，还交代有盘录音带存于宫内侍从手中，但不知道放于何处。这下好了，整个宫内省顿时乱了套，一群士兵闯进停电的楼里大搜特搜。

住在宫内省四楼的天皇内大臣木户幸一被吵醒了，有人向他报告了改变的消息。这位大臣的第一反应是找地方躲起来。他一头钻进存放“保险银库”的地下室，却发现宫内大臣石渡也躲在那儿。木户开口便骂：“我早就料到会发生这类事，陆军是该死的笨蛋。”

早料到为何不事先防范？此时的天皇已被困在宫中，形势危急。但就在这时，被畑中派去联络东部军的人却传回了坏消息。东部军明确表示不介入政变。这样一来，只有近卫师团支持的政变就很难成功。人心出现浮动，原本认真执行“命令”的芳贺联队长也感觉有点儿蹊跷，因为这么重要的场合，他的上级森起却迟迟没露面。他向畑中询问，却没得到答复。后者正在接电话，是东部军参谋长高岛辰彦

打来的，他明确要求畑中立刻停止叛乱，服从天皇大命。可畑中毫不退缩，竟要求在播放玉音前给他十分钟阐述观点。

这是不可能被同意的，旁边的芳贺吼了起来：“原来你们一直在骗我，利用我，这是造反，我决不加入！”他要求畑中等人赶紧滚蛋。

15日凌晨5点，东部军大将田中紧急赶到皇宫，他告诉芳贺，近卫师团团团长森赳已经被杀，芳贺急忙把部队撤回原地。政变总算平息了。此时，皇宫里的裕仁都把大元帅服穿好了，正准备出去和叛军对话。听说政变已平，他就又折了回来，坐在椅子上自语道：“这些人到底想干什么？难道他们一点儿也不理解我的处境吗？”

## 玉音内容

15日正午时分，收音机里准时传出了天皇拘谨而严肃的声音。《终战诏书》可谓人类语言文学中的“精品”，其中含有大量的中国古汉语词汇，而且是在发生非常事件的背景下写就的。它既表现出了日本政府终止战争的意志，又掩盖了其发动战争的目的；既表明政府对普通百姓的痛苦充满同情，同时又把自己的责任推得一干二净；既指出了国家命运的凄惨下场，又保住了天皇的权威。它的最大特点是，不论你的受教育程度如何，你都听不大懂。

《诏书》采取递进式装糊涂策略，开篇还能明白：“朕深鉴于世界



大势及帝国之现状，欲采取非常之措施，收拾时局。”然后就说：“朕已飭令帝国政府通告美、英、中、苏四国，愿接受其联合公告（《波茨坦公告》）。”

接下来的话越来越含糊：“前者，帝国之所以向美、英两国宣战，实亦为希求帝国之自存于东亚之安定而出此，至如排斥他国之主权，侵犯他国之领土，固非朕之本志。然交战已阅四载，虽陆海将兵勇敢善战，百官有司励精图治，一亿众庶克己奉公，各尽所能，而战局并未好转，世界大势亦不利于我。加之，敌方最近使用残酷之炸弹，频杀无辜……”

最后这些话倒是真的，可它对一件事没说清楚：大家都这么努力，而且是跟着“神”一起努力，为何还会吃败仗？连这个都不交代，简直太说不过去了。

把日本人当傻子骗，这事绝对只有日本人自己才能做出来。外人无从插手。一些人说，日本乃神之国度，天皇是活着的神，皇军是必胜的，武运是长久的，天皇领导我们闹革命。天皇指哪儿，我们打哪儿，一直是这样干的。前几天还这么说，怎么突然间，世界大势就不利于我们了？

广大农村群众听了这话感觉新鲜完全可以理解，因为天皇自己的理解也不过如此。

战败之初，裕仁曾给儿子明仁写过一封信，解释了失败的原因：“我国人过分相信皇国而轻视英、美，我军人过分以精神为重，而忽视科学；明治天皇之时，拥有诸如山县（有朋）、大山（岩）、山本（权兵卫）等陆海军名将……”