

未来的未来

[日] 细田守 著
吕点/译

1313-45
外借

百花洲文艺出版社

1313-45
外借

未来的未来

[日] 细田守 / 著
吕点 / 译

图书在版编目(CIP)数据

未来的未来 / (日) 细田守著; 吕点译. — 南昌:
百花洲文艺出版社, 2018.7
ISBN 978-7-5500-2909-5

I. ①未… II. ①细… ②吕… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第128579号

江西省版权局著作权合同登记号: 14-2018-0102

原作名: 《未来的ミライ》, 作者: 細田守, 原版设计: metamo

MIRAI

©Mamoru Hosoda 2018

©2018 STUDIO CHIZU

First published in Japan in 2018 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Simplified Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Translation copyright ©2018 by Guangzhou Tianwen Kadokawa Animation & Comics Co.,Ltd.

本书为引进版图书, 为最大限度保留原作特色、尊重原作者写作习惯, 故本书酌情保留了部分外来词汇。特此说明。

出版者	百花洲文艺出版社
社址	江西省南昌市红谷滩世贸路898号博能中心 I 期A座20楼
邮编	330038
书名	未来的未来
作者	[日] 细田守
译者	吕点
出版人	姚雪雪
责任编辑	游灵通 程玥
特约编辑	马佳林
美术编辑	何晓静
经 销	全国新华书店
印 刷	广州市番禺艺彩印刷联合有限公司
开 本	890mm×1240mm 1/32
印 张	7.5
字 数	146千字
版 次	2018年7月第1版
印 次	2018年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5500-2909-5
定 价	48.00元

赣版权登字: 05-2018-265

版权所有 侵权必究

本书如有印装质量问题, 请与广州天闻角川动漫有限公司联系调换。

联系地址: 中国广州市黄埔大道中309号 羊城创意产业园 3-07C

电话: (020) 38031051 传真: (020) 38031253 官方网站: <http://www.gztwkadokawa.com/>

广州天闻角川动漫有限公司常年法律顾问: 北京市盈科(广州)律师事务所

目录 contents

001	序幕
007	小宝宝出生了
023	小训和小宝宝
043	失去宠爱的男人
057	女儿节
073	传说
089	未来的小未来
103	在水中
115	眼泪
133	练习
145	青年
159	爸爸
173	离家出走
193	失物招领处的工作人员
209	未来
229	后记

序 幕

不久之前，横滨王子酒店还耸立在横滨市矶子区的一座小山丘上。车身裹着湖蓝色环带的E209系电车（注：东日本旅客铁道的一款直流通勤型电车，一九九三年投入使用）沿着日本铁路根岸线疾驰，发出哐当哐当的声响。国道16号线经过杉田交叉口后一路向南，从青砥山上能瞥见海洋研究开发机构的大楼。继续向山上前行，没过多久就会抵达一座小山冈。山冈南侧的斜坡上，一栋栋气派又宽敞的房屋互不相让般紧密地排列在一起。鳞次栉比的房屋里有一块不大的土地，建有一栋小小的房子。小小的房子里还有一个小巧的庭院，里面种着一棵小树。

有一天，一对年轻的新婚夫妻来到这里，小院里种着小树的小房子立刻俘获了他们的心。房子虽说不大，但住两个人绰绰有余。而且因为建在斜坡上，价格十分公道。他们迫不及待地签了房屋合同，并肩站在小房子的那棵小树前，请房地产公司的负责人用相机给他们拍了一张照片。

丈夫开着红色的沃尔沃240，运着行李来到新家，他们就这样开启了新的生活。夫妻两人常常在市中心工作到深夜，因此尤为珍惜周末在家悠闲放松的时光。他们会看看书，听听音乐，做做稍费心思的饭菜。有时他们也会无所事事，呼呼大睡到日落时分。

妻子就职于一家综合出版社，性格认真又富有责任感，是一个

完美主义者。就制作一本好书而言，这些都是不可或缺的品质。话说回来，她也有些敏感，爱瞎担心，十分在意别人对她的评价。即使被表扬了，她也会理解成消极的意思，因而闷闷不乐。有时为了弥补不足，她会努力过头，弄得自己身心疲惫，陷入恶性循环里。然而，周围的人对秉持完美主义的她信赖有加，她便越发意识不到自己神经质的性格。

丈夫则是一家建筑事务所的员工，像艺术家那样我行我素。他本来就喜欢独来独往，对事情总有自己的看法，完全不为社会或他人的想法所左右。说难听一点，他就是顽固不化，听不进他人的意见。他有点迟钝，对自己不感兴趣的事情非常随意，不太能通融处事，也不会见机行事。平时他总是一副沉稳的样子，一旦被别人打乱节奏就会勃然大怒。在工作的截止日期到来前，他都会把神经绷得紧紧的。若想将他的缺点通通列举出来，那是三天三夜也说不完。

可想而知，性格如此大相径庭的两人，从重中之重的大事到微不足道的小事，处处都在起冲突。可他们俩并未因此分开，反而生活在一起。与其说这是性格的互补，不如说是某种缘分吧。

有一天，妻子毫无征兆地说想养一条狗。在一家宠物店里，她看到了一条奶油色的英国腊肠犬。按她所说，当她看到它的眼睛时，就不由自主地动了心。丈夫担心自己的生活节奏会被打乱，但还是不情不愿地答应了妻子的要求。

一个星期后，一条小狗来到他们的家中。它戴着红色的项圈，

紧紧咬着橡胶圆球的可爱模样让人怎么看都不嫌腻。他们仿佛成了小狗的父母，从此没完没了地讨论它的成长，散步路上发生的小意外也好，小狗毫无防备的可爱睡脸也好，他们都津津乐道。

结婚第六年，她怀孕了。

日子一天天过去，她的肚子慢慢隆起。他把整个过程记录下来，拍成一张张照片。在妇产科，他看到了B超的影像。黑白的画面看着像切开的年轮蛋糕，完好地呈现了胎儿大大的脑袋和小小的身体。在胎儿的双腿之间，能判别是男孩子的证据清晰可见。看着胎儿的心脏扑通扑通地跳动，他的心也怦怦直跳。

他开始担心这个即将到来的小生命会带来经济负担，而胎儿丝毫没有顾忌这一点，在妻子的肚子里越长越大。她按计划开始休产假，手忙脚乱地为孩子的出生做准备。在预产期到来的一个星期前，她迎来阵痛。她的母亲按照说好的，赶赴东京来照护她。

为了促进宫缩，妻子遵循助产士的指导，在丈夫的陪伴下来到洒满落日余晖的公园，一边深呼吸一边散步。七个半小时后，她与脸蛋红扑扑的新生儿自拍了合照，终于平安产下婴儿的她在照片里露出灿烂的笑容。一直在身边守护她的母亲嘟囔着“这下你也成为母亲了呢”，像一个结束了漫长旅行的旅人一般。

产后的妻子见到丈夫后，给了他一项任务——为孩子起名。他站在新生儿的面前，环抱双臂陷入沉思。明明事先想好了不少名字，可望着眼前婴儿的脸蛋，他竟觉得没有一个合适。他决定重新想一

个名字。在妇产医院里，他趁着仅有的见面时间和妻子反复商量，最终找到了心仪的名字——

训（Kun）。

“真是可爱又独特的名字，想必也很好记吧。”

妻子同意了，对着婴儿叫“小训”。他拿出和纸写下“取名为训”几个大字。

相册里多了几张照片：有男孩一岁时待在父母中间眉开眼笑的照片；还有两岁回老家看望住院的外曾祖母时，他被外曾祖父抱在怀里的照片。

每一张照片上的男孩看着像同一个人，却又不大一样。新生儿转眼就进入襁褓之中，又在不知不觉间到了该被唤作幼儿的年纪。孩子的成长真是叫人应接不暇，“孩子”这个词已经无法概括他千变万化的成长。毕竟襁褓期又分成不同的阶段，幼儿期也有不同程度的成长。父母们想把孩子的成长轨迹烙印在心里，但每天已经疲于应付层出不穷的事情，哪里还有精力一一记住。不过是前几天发生的事情，记忆就已经模糊了，连他们自己都感到惊讶。父母还在为孩子的现在操心不已，又立马为他的未来劳神费心了。

考虑到孩子将来的成长，夫妻俩决定把家改建一番。房屋的设计全部交托给丈夫。就这样，这栋小院里种着小树的小房子周围搭起了工程脚手架。每年夏天拍全家福已是惯例，这次也不例外。工程监理人拿着相机，拍下了一家人并肩站在房子前的合照。

未来的未来

照片上有爸爸、妈妈、腊肠犬和三岁的男孩。

不过，这时男孩还不知道——

妈妈的肚子里已经孕育了一个新的生命。

小宝宝
出生了

今天也有大片白茫茫的云盘踞在横滨市上空，仿佛随时会飘起雪来。山丘上的横滨王子酒店早已被拆除，取而代之的是一排排令人耳目一新的公寓楼群。运行在根岸线上的电车从E209系变成了E233系（注：东日本旅客铁道的新一代主力电车之一，根岸线于二〇〇七年年底开始使用E233系电车营运），线路也从标准长度的钢轨变成了长钢轨，电车驶过时不再哐当作响。矶子区的一切都在慢慢地、悄无声息地发生变化。

小院里种着小树的小房子也迎来了新的变化。经过翻修后，主屋前后分隔，小院被夹在中间。简单来说，小院原本是房子的前庭，现在原封不动，不过布局上变成了整栋房子的中庭。橘色的瓦片重新发挥作用，稳稳地铺在新房子的屋顶上，将还种着小树的中庭环绕在其中。

十二月寒冷的一天，临近圣诞节，一个小男孩踮着脚尖在儿童房里向外张望。看样子他刚从幼儿园回来，还没摘掉身上的名牌，就这样站在小桌上努力踮起脚尖。名牌上写着“太田训”三个字。

房间的墙壁上贴满了他在幼儿园里完成的图画和从出生以来拍下的照片，其中大部分是他和爸爸妈妈的合照。照片上，大家都笑得很开心，其中有一张照片是今年九月生日时拍的。细细一算，他已经四岁零两个半月了。今年他收到的生日礼物是电车模型和塑料

轨道，还未完成的模型被随意地扔在房间的木地板上。

男孩看着玻璃窗外渐渐远去的小型汽车，满心期待着爸爸那辆红色沃尔沃240的到来，看来还得等上一段时间。他呼出的气息让玻璃窗腾起一片白雾，窗外的景物变得模糊不清。男孩用小手掌擦拭后，迫不及待地将额头抵在玻璃窗上，向外看去。他的鼻子再次呼出温热的气息，使得玻璃窗再次起雾了。他疑惑地盯着窗子，又举起手掌努力擦拭。

“怎么又弄花了？”

他无奈地叹了一口气，玻璃窗再次蒙上一层薄雾。一辆丰田普锐斯发出干涩的引擎声从窗外驶过。

外婆拿着手机，一边通话一边从客厅走下来。

“是吗？太好了……”

橱柜上摆着一棵小小的圣诞树，圣诞日历(注：欧美为迎接圣诞节准备的日历，一般设计二十四个内置小礼物的格子，从十二月一日开始每天拆开一格，一直拆到平安夜为止)的格子拆到了第二十二天。外婆打开从饭厅通往中庭的玻璃门，穿着凉鞋走过中庭。

“嗯，我等着你们。好，路上小心。”

她挂上电话，径直打开儿童房的玻璃门。

“小训，妈妈说现在就回来。”

站在小桌上的男孩——小训听到后，眼里闪烁着喜悦的光芒。

“真的？”

外婆蹲下身子，平视着小训的眼睛回答道：

“真的，你开心吗？”

“开心！”小训张开双手，一口气从小桌上跳下来，双手撑在地面上后学狗叫，“汪，汪汪，汪，汪汪，汪。”

他把电车模型和塑料轨道踢得七零八落，像小狗一样围着外婆绕圈。听到妈妈即将回家后，他克制不住欢乐的情绪。

“哎哟，怎么和小狗一样？”外婆苦笑着，接着提出建议，“小训，小宝宝肯定喜欢干干净净的房间，你能整理一下吗？”

“嗯。”

“一个人办得到吗？”

“嗯。”

小训用双手拿起电车和轨道，一件一件地放进玩具箱里。

“那就交给你了。”

“嗯。”

“外婆上楼去了。”

“嗯。”

小训只顾着整理房间，看也不看外婆一眼。

外婆离开儿童房，关上了玻璃门。

“汪汪，汪汪。”

腊肠犬尤克摇着羽毛刷般的尾巴，对着吸尘器的吸嘴吠叫。

因为阵痛提前到来，妈妈不得不进医院。在小宝宝出生前的这一个星期里，外婆特地从老家赶过来照料这个家。爸爸一直在为小宝宝的到来做准备，没想到这时小训突然感冒了，多亏了外婆帮忙照顾小训和尤克。

外婆开始用吸尘器打扫饭厅。考虑到刚出生的婴儿，她又细心地用滚筒除尘器清除了沾在客厅地毯上的灰尘。她清点了刚洗好的贴身衣物，确认数量够用后小心翼翼地重新叠好。她一边忙活着，一边慢慢地环视还留有装修气味的房子。

“这栋房子还真是奇怪。”

这栋房子确实和普通的独门独户截然不同。一般来说，建在斜坡上的房子都会先筑挡土墙，填平凹凸不平的地方。这栋房子却另辟蹊径，沿着斜坡而建，出现多级高度差。整栋房子包括中庭在内一共有六块地方，如楼梯一般连接在一起。此刻，外婆所在的地方是最高层，有洗衣机、浴室和洗手间。往下低一米的地方是卧室，再往下一层是客厅，接着是厨房和饭厅。穿过玻璃门继续往下走，就是种着小树的中庭了，最后一层则是儿童房。每一层都没有用墙壁隔开，一米的落差起到了天然的隔断作用。因此，从卧室可以毫无阻拦地看到楼下的儿童房，反过来亦然。

这栋房子不像普通房屋那样建有隔断墙，反而让外婆觉得不太舒坦。

此外，从中庭走下楼梯就是房子的门厅。说是门厅，那里却只有一扇相当厚重的木门。这个家一般不在门厅处换鞋，需要走上中庭来到玻璃门前，再在地毯上换鞋。这条独特的规定也让外婆有些焦躁不安。

而设计出这栋奇怪房子的人，正是身为建筑师的爸爸。

“和建筑师结婚，就得住这么稀奇古怪的房子吗？”外婆用扫帚打扫着门厅，“你说呢，尤克？”

她像在悄悄地征求小狗的意见。

一直跟在外婆身后的尤克，盯着她的脸叫了一声。

外婆和尤克从门厅回到中庭。她抬头沉思着，确认整个家是否打点妥当。迎接小宝宝的准备做得差不多了，她终于放心了，下楼打开了儿童房的门。

“咦？”

她目瞪口呆地看着房间内部，只见里面一片狼藉，堆满了散落的电车轨道，没有一个可以落脚的地方。

“小训，现在房间比刚才还乱啊……”

明明是让他好好整理一下，没想到会变成这样。

小训埋在轨道和隧道的模型堆里，双手拿着两辆电车，似乎在做比较。

“小宝宝会喜欢E233系电车还是梓号电车（注：东日本旅客铁道中

央本线和筱之井线的特急电车)呢?”

“嗯，不知道喜欢哪一个呢。”外婆双手叉腰，叹了一口气，然后看了一眼中庭，刻意大声地说道，“咦，尤克似乎很想去中庭玩。”

“真的吗？”

“你过去吧。”外婆摆摆手催促小训。

“我去啦。”

小训放下手中的电车，飞奔到中庭。

“外婆要收拾一下喽。”

外婆说完，关上了玻璃门。

车身上有着湖蓝色线条的电车模型正通过交叉口，驶向高架铁路桥。

小宝宝马上就要到了，再磨蹭下去就真的来不及了。她一鼓作气，大步向前迈开腿，跨过铁路桥后，像老鹰捉小鸡一般用双手紧紧地抓住警笛高鸣的电车模型。

“来不及了，来不及了……”

橡胶球上有一双眼睛紧紧地盯着小训。

另一边，戴着红色项圈的尤克全神贯注地盯着球。

“哈哈哈。”小训看着尤克眼巴巴的模样说道，“我扔喽，接住。”

小训用力一丢，深黄色的橡胶球便在空中划出一道弧线，尤克吐着气奋力追赶。橡胶球弹到中庭的墙壁上，不规则地跳动着，增