

[英] 达米恩·路易斯 著

康太一 译

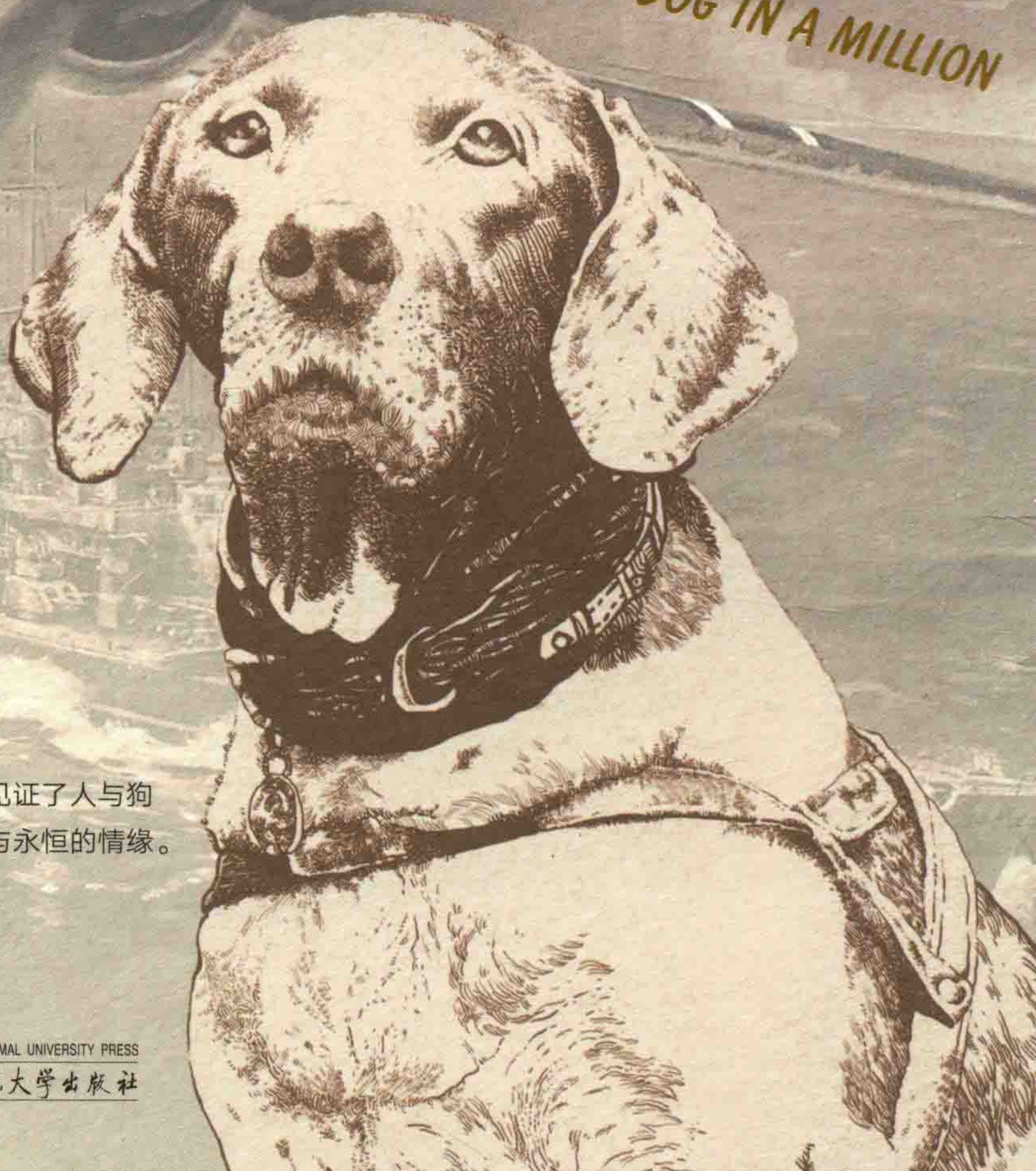
DAMIEN LEWIS

好狗朱迪

《星期日邮报》《布莱克浦公报》《星期日泰晤士报》

等英国权威媒体联名推荐

JUDY
A DOG IN A MILLION



一场战争，见证了人与狗
难舍的牵绊与永恒的情缘。



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

好狗朱迪

[英] 达米恩·路易斯 著

康太一 译

DAMIEN LEWIS

JUDY
A DOG IN A MILLION



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

好狗朱迪
Haogou Zhudi

Copyright © Damien Lewis 2014

Translation copyright © 2018 by Beijing Taofen Book Co. Ltd.

著作权合同登记号桂图登字：20-2017-188 号

图书在版编目（CIP）数据

好狗朱迪 / （英）达米恩·路易斯著；康太一译，一桂林：广西师范大学出版社，2018.7

书名原文：JUDY : A Dog in a Million

ISBN 978-7-5598-0801-1

I. ①好… II. ①达…②康… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 072528 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码：541004）
网址：http://www.bbtpress.com

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

长沙鸿发印务实业有限公司印刷

（湖南省长沙县黄花镇黄垅村黄花工业园 3 号 邮政编码：410137）

开本：880 mm × 1 240 mm 1/32

印张：9.5 字数：220 千字

2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定价：43.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



新民說

成为更好的人

致谢

在此特别感谢以下诸位为这本书的完成与出版所做的贡献。我的文学版权代理人安娜贝尔·麦鲁罗和她的助理劳拉·威廉斯，以及瑞秋·米尔斯、亚历山德拉·克里夫和PFD¹文学版权代理公司的所有团队成员。我的电影版权代理人卢克·斯皮德。我在英国栎树出版社的编辑理查德·米尔纳和乔舒亚·艾尔兰，以及出版社的整个团队——大卫·诺斯、帕特里克·卡朋特、简·哈里斯、卡罗琳·普劳德、戴夫·墨菲和罗恩·比尔德等人。衷心感谢你们所有人。此外，我还要感谢西蒙·弗劳尔，多谢你利用自身扎实的专业研究能力为我提供的帮助。同时感谢蒂恩·罗伯茨在联系幸存者及其家属的工作中所提供的帮助。

由衷感谢以下各位为这个故事能够跃然于纸上所不吝付出的时间、提供的专业意见以及与我分享的人生经历。首先也是最需要感谢的是劳斯·沃伊西，谢谢他将自己非凡的人生经历与我分享。劳斯，我欠你太多了，永远也还不清。乔治·W.达菲船长，谢谢你与我分享你惊心动魄的人生故事，你出色的自述与书写能力于我助益良多，感谢你一直以来对我的支持与鼓励。感谢彼得·法因斯和弗格斯·安克霍恩，《桂河上的魔术师》²的作者与主人公原型，他们的书中讲述

1 PFD全称为Peters Fraser + Dunlop Literary Agents，是伦敦历史最悠久也最优秀的文学版权代理公司之一。

2 Peter Fyans, *Captivity, Slavery and Survival as a Far East POW: The Conjuror on the Kwai*, London: Pen & Sword Military, 2011.

了弗格斯的生平包括他作为日本战俘营少数幸存者的超凡经历。感谢你们为我的书所付出的时间，与我分享的回忆以及给予我的帮助。你们从过去到现在给了我很多启发。莉齐·奥利弗，感谢你的热情以及带给我的灵感，感谢你与我分享你祖父的记录与回忆，并帮我阅读各种手稿。梅格·帕克斯，感谢你无与伦比的专业知识并与我分享你父亲的日记，感谢你一直支持我到最后。菲利普·沃恩，感谢你代表我与某些重要知情人联系，我们由此获得的信息如今证明是无价之宝。米尔文学节¹的主办人，阿德里安娜·霍威尔，感谢你无私地介绍我认识那些对本书写作给予巨大帮助的人们。大卫·泰特，谢谢你将从战俘营寄出的珍贵的明信片与书信收集成册。亨克·霍温格，感谢你坚持要将自己的书分享与我，也感谢你对我坚定不移的支持与提供的建议。莱斯·帕森斯，感谢你与我分享你叔祖父做日军战俘时的一些经历。伊莫金·霍姆斯，感谢你与我分享那些你父亲做日军战俘时的经历。托尼·斯佩罗，感谢你与我分享你父亲做日军战俘时的那些经历。泰森·米尔恩，感谢你与我分享你祖父作为日军战俘时的经历。阿曼达·法雷尔和乔纳森·莫法特，感谢你们在研究中给予我帮助，并为我提供了宝贵的联系人信息。我还要在此感谢那些虽不愿在此公开姓名，但帮助过我的人们。

最后，特别感谢我的妻子伊娃，还有我的孩子们：大卫、小达米恩和斯安娜，谢谢你们一再容忍爸爸把自己锁在书房写作时的坏脾气，就如此刻。

¹ 米尔文学节（The Mere Literary Festival）开始于1997年，后于每年10月在英国威尔特郡米尔小镇举办，届时会邀请来自各国的与当地的作家和表演艺术家共聚一堂，进行研讨、创作与展示等活动，活动收益用于资助当地慈善。

作者手记

从二战前的几年到二战期间，这个故事的主角好狗朱迪曾被许多人类同伴所收养。只可惜，他们中仅有极少数人从战争岁月中幸存下来。在这本书的前期调研与写作期间，我已竭尽所能去联系朱迪曾经的人类同伴们，以及她那些已经离世的朋友仍健在的家人。若还有人见证了她的传奇故事并愿意分享，请务必与我联系。我会在之后的版本中加入这些对好狗朱迪的追忆。

特别是在战俘营中的那些年，相关的文字记录少之又少。许多人记得朱迪和她的同伴，以及他们的奇遇，但却很少有人将这些记忆写成文字。这并不难理解。毕竟，对那些盟军战士而言，作为日本战俘的岁月是极其痛苦的，那段过往不堪回首，许多人不愿再提，而是选择将他们的故事带进坟墓。也因此，我非常感激几位仍旧健在的亲历者愿意对我讲述过往。当然，每个人的记忆本不尽相同，他们对远东战俘营的记忆就更是如此，因为那里的日子灰暗绝望，日复一日没有尽头，亦没有什么转折点能帮助他们准确记录流逝的时间。

几十年时光荏苒，记忆也会变得更加模糊。现存仅有的那点文字记录也会在事件的细节上有所出入。一系列事情所发生的地点与时间往往是不精准的。这意味着，我必须尽我所能给出合理的时间与地点，并将它们融入故事的叙述中。特别对于战俘营那些年的写作，我用来重构事件发生的方法是做“最有可能的”情景假设。如果有两个或两个以上的证词或资料指向同一时间和地点，我会选择使用这个记

录作为当时最有可能的情况。有时，为了故事整体流畅，我也会编写一些对话片段。

尽管有上述种种缘由，书中任何的错误仍是我一人所为，我也愿意在今后的版本中加以改正。

献给英国森宁西尔的一切
感谢这个小天堂

给予

大卫、小达米恩和斯安娜
可以成为他们自己的机会



前言



第二次世界大战期间，仅有一只动物成为日本的官方战俘。不知道这对她算不算是一种特殊的“荣誉”。而她，是一只狗，一只美丽又有着王者风范的英国指示犬，一只或许是上天恩赐我们的最特别而超凡的忠犬伴侣。

1942年9月，她有了一个日本战俘编号——“81A-棉兰¹”。

她本名朱迪，同船的战友们则称她为“萨塞克斯²的朱迪”。因其大部分的服役生涯都是在英国皇家炮舰“蠓虫号”和“蚱蜢号”上度过的，大家都当她是炮舰的吉祥物。不过，萨塞克斯的朱迪可绝不仅仅是一只船上的狗那么简单。关于她的故事，我本是偶然闻知，但却被其深深吸引，并且坚信这绝对是个值得一讲的好故事。

1 棉兰（Medan），是印度尼西亚苏门答腊岛东北部一个城市，又译为麦丹。

2 萨塞克斯（Sussex），原是英国英格兰东南部的一个郡，分东西两地，南临英吉利海峡。《1888年地方政府法案》颁布后，东、西两部分升格为行政郡，有独立郡议会，但并未废除萨塞克斯郡，仍将其看作名誉郡。《1972年地方政府法案》生效后，萨塞克斯郡丧失名誉郡地位，被正式废除；东、西萨塞克斯分获名誉郡，以及新设的非都市郡地位。

2013年春季，我写了一本名为《飞行战犬》¹的书（不过我更喜欢我的美国出版商给它取的名字——《会飞的狗狗》）。故事的主角叫安特，一只非比寻常的德国牧羊犬，幼时从无人地带被救回，后于二战期间跟随英国皇家空军执行多次空袭任务。为表彰他在战时的英雄壮举，安特（后又被取名为安蒂斯）被授予“迪肯勋章”，也就是众所周知的“动物界的维多利亚十字勋章”。

安特的主人罗伯特·博兹杰赫原是捷克飞行员，后来加入英国籍。安特追随主人参加了英国皇家空军的轰炸作战行动，负过伤，也曾遭遇迫降，几经生死。在战后迪肯勋章颁授仪式的多张照片中，我发现有一张照片拍摄了同安特一起受奖的另外两只狗。她，在照片的右边，是一只引人注目的白底赤肝色斑点英国指示犬。

那张照片和照片上的那只狗激发了我的兴趣——就好像经过了几十年，那只狗非同寻常的勇气与精神依旧能够穿越时空，感人心怀。后来我见到了博兹杰赫的家人，也就是他还健在的子女。我们一起在大姐皮普位于德文郡的美丽农场举办家庭聚会，庆祝他们父亲和安特的故事成书出版。席间，我给他们看了那张照片，询问他们是否知晓那只神秘的狗。

皮普看了一眼照片，说：“我想应该是朱迪。对，就是她。她是不是很可爱？她是另一位迪肯勋章的获得者，她的故事是最棒的……”

皮普将她所知不多的关于朱迪战时的故事告诉了我。果然不同凡响。我好奇心大发，暗下决心，一定要找到更多关于这只狗的故事。只不过当时我正在写另一本书，追寻朱迪过往经历的想法便搁置下来，直到第二个契机的出现。

1 《飞行战犬》已于2017年12月由广西师范大学出版社出版。——编者注

几个月后，我应邀来到绿草茵茵、林木繁茂的萨默塞特郡¹，并在精彩纷呈的米尔文学节上做了一个演讲。演讲过后，我偶然间向文学节的组织者，可爱的阿德里安娜·霍威尔提到我对这只日本唯一的动物战俘的故事充满兴趣。她听闻后，向我投来敏锐而审慎的目光，好像在斟酌她究竟该告诉我多少内情。

而后，阿德里安娜说道：“嗯，你知道，米尔这个地方和日本在远东的战俘颇有渊源，”她停了一会儿，又继续说，“事实上，我叔叔就是其中之一……而这个区域也还有一些战俘家庭。不过，你最应该跟菲利普·沃恩聊聊。他的父亲沃恩牧师同我叔叔一起做过战俘，也是他埋葬了我叔叔，并把他的死讯带回给我祖父母的。”

阿德里安娜非常好心地提出要向我引荐菲利普·沃恩。据她所说，菲利普在远东战俘营非常活跃。

“当然，”她补充道，“我们都听过朱迪的故事。她绝对是只了不起的狗。非同寻常。她在舰船上和战俘营里所做的，怎么说呢，应该算得上是举世无双的。”

两次偶然的谈话，两个人却都与我说了同一件事——朱迪绝对是只非同寻常的狗。这加深了我对这个故事的兴趣。如阿德里安娜所料，菲利普·沃恩对我非常友善并且乐于助人。他建议我说，在其他需要联系的人当中，有一位莉齐·奥利弗，是我绝对需要谈一谈的对象。莉齐的外祖父斯坦利·罗素是与朱迪同营的战俘，也是她在战俘营时的众多同伴之一。几乎令人难以置信的是，斯坦利不知用了什么方法，竟然保留下一本关于他在战俘营时期的秘密日记，要知道，当

1 萨默塞特郡（Somerset），是英国英格兰西南部的一个郡，北临布里斯托湾，郡内最大的城市为巴斯（Bath），此郡紧邻米尔文学节的举办地，即米尔镇（Mere）所在的威尔特郡（Wiltshire）。

时一旦被日本和朝鲜籍守卫发现，他便会为此付出生命的代价。

莉齐与我如约在前线俱乐部见了面。这是书写、报道和研究前线战事的人们在伦敦的一个老据点。在俱乐部极为安静的木质聚会室里，莉齐向我解释说，她关于远东战俘营的博士论文正处于最后阶段，其中很多内容都受她外祖父的日记启发而来。

紧接着，她向我表述了如下观点：“只要提到苏门答腊铁路或那里的战俘营，所有人都会说：哦，你说的是与那只狗相关的铁路吗？朱迪，对吗？真的很不可思议，你跟所有记得她的人聊天，他们都会表露出这样的情感，无一例外。”她笑了笑，又说：“在那里，人和狗一样饱受摧残，但她好像比那条铁路或那里的战俘营都更加有名！不过这也从另一个角度证明了，凡是遇到过她的人，有多么爱她。”

莉齐说得有道理。在那段兵荒马乱、战火纷飞的岁月里，朱迪在英国皇家海军长江炮舰上服役期间已经历过多次轰炸与沉船的危险，最后也没能幸免，沦落至印度尼西亚北苏门答腊岛的战俘营。她和她战俘营的同伴们被迫修建一条称得上“地狱之路”的铁路——那是一条需要穿过死亡雨林与悬崖峭壁的单向铁路，它所在的区域后来成为荒无人烟之地，可谓名副其实的“失落的世界”。

这条铁路并非今天已经逐渐为人所知的泰缅死亡铁路。泰缅铁路因1957年的电影《桂河大桥》而为世人铭记，又在最近由科林·弗斯主演的《铁路劳工》中再次登上银幕。而我们这里所说的却是另一条“死亡铁路”——它在距离泰缅铁路2000公里以外的苏门答腊岛，却同样是由日本人奴役盟军战俘与当地劳工修建而成的。

如果说两者有何不同，那可能就是这条铁路的故事更加黑暗残酷且鲜为人知。今天几乎极少有人听说过苏门答腊的地狱铁路，抑或在那里发生过的极端恐怖的事情，但却很可能听说过这只战俘营的

狗——朱迪！

带着几分敬意，莉齐从包里取出一本又厚又沉的大书——原来那就是她外祖父的日记。“我想给你看些东西，”她说着便打开了日记，翻到之前放了书签的位置，“在这儿。”她指着那一页，满脸骄傲与自豪，“认出来了吗？你觉得这是谁？她就是朱迪，绝不会错。还有哪只狗会是这样呢？”

我依言看去，半页纸的空间里手绘了一只漂亮的英国指示犬，白色底毛上夹杂着赤肝色斑点。她正在热带灌木丛里嗅来嗅去，看起来好像是在一间竹子搭的临时营房附近寻找一只老鼠。而这种临时营房就是当时战俘们被迫居住的地方，里面拥挤不堪，犹如沙丁鱼罐头。

“这个题材几乎没人写过。”莉齐说道，“很多故事写战俘营的恐怖，写那些战俘所遭受的难以言喻的摧残与暴行。但那些都是他们被迫承受的痛苦。确实，他们别无选择，可那并不是他们的生存之道。从某种程度上说，他们能够活下来，靠的是他们自己创造的选择，比如养一只狗或者其他宠物，这才是支撑他们活下来的东西。它就好像一条线，可以把他们拉回到稍稍正常的状态之中。它是他们熬过白天艰辛劳作的动力，是一天到头还能觉得自己是活着的证明。它能给他们一种暗示，好似他们还在过家庭生活，有家人在侧，有家养宠物，就像是在家里。”

莉齐跟我说，一定要去见见劳斯·沃伊西。劳斯是一位现年92岁的英国老兵，他曾为日本战俘。据莉齐所知，他也是参与苏门答腊铁路建造的最后一位健在的英国幸存者。因此，关于那条被遗忘的死亡铁路和那只大名鼎鼎的狗，应该没人比他更有资格去述说那其中的原委与细节了。不过，见他之前，莉齐建议我先见见梅格·帕克斯。梅格的父亲也曾是日本战俘，并且以几乎令人难以置信的方式保留下了

当年他对战俘营生活的详尽记录。

少数战俘当年保存这些日记的经历本身就是一个个惊心动魄的传奇故事。他们的日记多半是深夜在碎纸片上匆匆写就，之后便悄悄塞进旧果酱瓶或罐头盒里，埋在战俘营的墓地中。当时的日本守卫看来只害怕两种人：疯子和死人——他们会躲开那些精神失常的战俘，而任何与死人相关的事也都要避讳。那是他们对死亡的一种极端恐惧——害怕死亡，也害怕死尸——而这恰恰使墓地变成了藏匿违禁日记的绝佳地点。

没过多久，我见到了梅格。她非常友善，还给了我一份她父亲日记的副本，那里面讲述了她父亲和战俘营里一只宠物猫非同寻常的深厚情谊。梅格向我回应了莉齐之前的看法：关于战俘是如何依靠动物的支持与帮助度过地狱般苦难的那段历史，确实没有人写过。事实上，当年在战俘营里，有战俘曾驯养过信鸽，帮助他们与外面的世界互通消息，有时是确认信息，有时就是告诉外面的世界他们还活着。

这简直不可思议。

梅格参与了一个很棒的学校项目，是同约克郡的潘斯比女子高中合作的。因为这个项目，汤姆·鲍德曼，一位当时92岁高龄的战俘营幸存者来到学校，向学生们讲述自己的经历。他让这些十一二岁的孩子们写一首小诗，想象自己成为战俘营里的任何一种动物。梅格给我看了由这些孩子们的诗歌摘录集结而成的小册子，出乎我意料的是，里面充满辛酸：

“那只猫说……战俘们抚摸我，然后想起家。我喜欢如此，但是我怕面对他们眼中的饥渴。”（艾莲娜·戴维斯）

“那只狗叫道……我们为何在这里？我们中的一些人

又为何消失不见了？”（苏菲·伯恩斯）

“那只鸽子说……我会承载他们悲伤的消息。我是他们的家人，他们也是我的家人。”（爱丽丝·伦肖）

“当然，没有谁的故事可以与朱迪相比。”梅格补充道，“她是真正万里挑一的好狗。”与莉齐一样，梅格也建议我一定要去见见劳斯·沃伊西。于是，不久之后，我驱车来到诺福克郡的乡村，拜访了劳斯本人。

那天，我的卫星导航把我带到了一幢漂亮的小屋前，从小屋处眺望，越过一片野生树林和波涛般此起彼伏的田地，目光延伸处可见一排整齐的房屋，劳斯的家就在那里。劳斯显然一直在等我到来。他站在花园小阶上跟我打招呼，看起来精神矍铄，92岁了依旧硬朗有型。我们握了握手。他迅速地打量了一下我，目光敏锐而犀利，好像是在评估眼前这个“年轻人”，大老远开车跑来找他谈七十年前的尘封往事，不知究竟水准如何。

他瞥了一眼屋前的风光，冬日正午的阳光仍旧略显黯淡。“你知道，有些时候鸟鸣的声响太大，以至于我都听不到自己隔着栅栏和邻居打招呼的声音。”他笑着说，“我爱这里。欢迎你来。”他抬起手，指向半开着的门，说道：“快请进，请进。”

说劳斯非同凡人，都是比较委婉的描述了。要知道，他不仅是苏门答腊铁路那个人间地狱的幸存者，他还熬过了一个据他说是日军手中“最残酷”的奴役性劳动项目。那个项目逼迫他和其他一些盟军战俘清理哈拉古¹珊瑚岛上的丛林，为的是要在裸礁上开出一条供飞机

1 哈拉古（Haruku），位于印度尼西亚东北部的马鲁古群岛中部地区。

着陆的跑道——这是为日本帝国入侵澳大利亚的计划做准备，当然这个计划最终并未实现。哈拉古本是号称“香料群岛”的马鲁古群岛¹中的一个岛屿，但是在令人头晕目眩的烈日之下修建这条跑道，让劳斯皮肤灼伤，灰头土脸，感到快要被折磨死了，别无他念。而他的许多同伴都死在了那里。

这还不是劳斯所经历的全部，他还曾乘坐其中一艘日本帝国的“地狱之船”——那是一些生了锈的旧船，专门用来将战俘从一个劳动项目运往另一个，就像旧时运输奴隶一样——劳斯当时一直害怕这趟死亡陷阱一般的旅程会是他的最后一程。他当时病得很重，所以从上船到那艘名为“顺阳丸”（*Junyo Maru*）²的货船被英国潜艇击沉，旅程如何他已毫无印象。不过，在当时因其庞大的死亡数字，那场事故可谓历史上最可怕的海难：约5600名战俘和当地被奴役的劳工葬身海底。

无论如何，劳斯从那次海难中幸存下来了，但也从此来到苏门答腊，这个奴役了成百上千战俘的人间地狱。也是从那时起，他第一次听说朱迪，这个苏门答腊跨岛铁路真正的吉祥物。与之前谈到朱迪的人一样，劳斯提起或回忆朱迪时，会面带温暖的微笑。

他瞥了一眼挂在客厅墙上的爱犬照片，她已经离他而去了。“那是我的狗，肖娜。她是一只三色英国雪达犬。她是你所能想到的最有爱、最令人愉悦的伴侣。我曾经在工作时间把她带到办公室去，她就

1 马鲁古群岛（Moluccas），是印度尼西亚东北部岛屿，山岭险峻，多火山，有许多海拔千米以上的山峰，赤道横贯群岛，故气候分干、雨两季；此群岛古时盛产丁香、豆蔻与胡椒，以香料闻名于世，故得“香料群岛”的美名。

2 “顺阳丸”是一艘日本货船。太平洋战争时期作为运输战俘与劳工的运输船使用。1944年9月18日在苏门答腊外海被英国潜艇“贸易风”号（*Tradewind*）击沉，5620人死于那次船难，仅723人生还。