



张昕宇

著

On
The
Road

中国新格调： 爱到极致，行到极端

土耳其
叙利亚 — 伊拉克 — 阿富汗
利比亚 — 迪拜 — 巴基斯坦



我们不是生活在一个和平的时代，
只是很幸运地生活在一个和平的国家。

—— 张昕宇



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

张昕宇

著

侣行 III



中国新格调：爱到极致，行到极端



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目(CIP)数据

侣行：中国新格调：爱到极致，行到极端. 3 / 张
昕宇著. —南京：江苏凤凰文艺出版社，2018.6
ISBN 978-7-5594-1794-7

I. ①侣… II. ①张… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第056567号

书 名 侣行：中国新格调：爱到极致，行到极端. 3

著 者 张昕宇

责任编辑 孙金荣

特约编辑 张雪雅 姜得祺

责任校对 孔智敏

封面设计 果 丹

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 莱芜市新华印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 10

字 数 238千字

版 次 2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1794-7

定 价 48.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

CONTENTS

序

十年“侣行” / 009

第一章

踏入罗布泊

1. 武装到牙齿的大伙伴 / 016

2. 我们的“西游记” / 021

3. 你好，罗布泊 / 023

4. 死亡之海的答案 / 027

5. 与沙尘暴赛跑 / 030

6. 九九八十一难 / 033

7. 楼兰古城的新发现 / 037

第二章

跨越帕米尔

1. 冰山上的来客 / 042

2. 边境线上的亲人 / 046

3. 飞渡堰塞湖 / 048

4. 中国烈士陵园的守墓老人 / 054

5. 午夜潜行 / 058

6. 大树下的学校 / 061

7. “用笔来代替武器” / 066

第三章

“巴铁”奇遇

1. 追风筝的人 / 070

2. 较劲儿的降旗仪式 / 075

3. 被困白沙瓦 / 079

4. 老司机的大篷车 / 083

5. “别样的宗教学校” / 088

6. 奔向阿富汗 / 091

第四章

阿富汗：看不见风筝

1. 煎熬 72 小时 / 096

2. 晚安，喀布尔 / 099

3. 电视山上的女老师 / 103

4. 儿童节的坦克 / 106

5. 轮椅上的雄鹰 / 109

6. 独腿老兵的梦想 / 116

7. 跟卫戍部队一起去巡逻 / 118

第五章

喀布尔，不一样的烟火

1. 没有眼泪的孩子们 / 126
2. 沉默的布卡 / 130
3. 黑纱下的眼泪 / 133
4. “我是一个导演” / 135
5. “为我的祖国拍一部电影” / 140
6. 王宫里的孩子 / 143

第六章

巴米扬，我们来了

1. 山谷里的图腾 / 148
2. 阿富汗的祖母 / 152
3. 初见南希 / 156
4. 阿富汗的国家宝藏 / 161
5. 巴米扬，不一样的阿富汗 / 163
6. 灰色警报 / 166
7. 哈拉拉炸佛人 / 168
8. 山洞里的流浪者 / 171

第七章

死亡悬赏“关照”

1. 山谷里的节日 / 176
2. “大佛又站起来了” / 180
3. 我们会走，希望大佛长留 / 184

4. 南希奶奶的来信 / 187
5. 危情喀布尔 / 190
6. 哈扎拉人的英雄 / 192
7. 再见，我的阿富汗兄弟 / 196

第八章

这里是伊拉克

1. 初见巴格达 / 202
2. 废墟上的大师 / 205
3. 武器“菜市场” / 211
4. 欢快的拆弹部队 / 213
5. 拆弹 24 小时 / 219
6. “活着下班，活着醒来” / 224

第九章

古巴比伦：文明之光，文明之殇

1. 10 万年的记忆 / 228
2. 世界上的第一座城市 / 231
3. 永恒的乌尔 / 236
4. 巴比伦的骄傲 / 238
5. 辛贾尔难民营 / 243
6. 恶魔在人间 / 250
7. 远眺亚述 / 252
8. 图瓦萨的邂逅 / 255

第十章

叙利亚：被战争毁灭的天堂

1. 越境叙利亚 / 260
2. 科巴尼的颜色 / 262
3. 墓地的糖果 / 266
4. 战地玫瑰 / 271
5. 阵地上的茶叶 / 277
6. 军刀门：伊拉克近代史的见证 / 281

第十一章

最好的时代，最坏的时代

1. 时空过境 / 286
2. 伊斯坦布尔的科巴尼女孩 / 289
3. 死亡海滩 / 293
4. 伤心爱琴海 / 295
5. 烽火利比亚 / 299
6. 阿齐齐亚兵营，堡垒和坟墓 / 302
7. 末日的黎波里 / 306
8. 死亡的天堂 / 309

后记

世界并不和平，我们还在路上 / 316

ON THE
ROAD

张昕宇
著

侣行 III

中国新格调：爱到极致，行到极端



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目

录

III

CONTENTS

序

十年“侣行” / 009

第一章

踏入罗布泊

1. 武装到牙齿的大伙伴 / 016

2. 我们的“西游记” / 021

3. 你好，罗布泊 / 023

4. 死亡之海的答案 / 027

5. 与沙尘暴赛跑 / 030

6. 九九八十一难 / 033

7. 楼兰古城的新发现 / 037

第二章

跨越帕米尔

1. 冰山上的来客 / 042

2. 边境线上的亲人 / 046

3. 飞渡堰塞湖 / 048

4. 中国烈士陵园的守墓老人 / 054

5. 午夜潜行 / 058

6. 大树下的学校 / 061

7. “用笔来代替武器” / 066

第三章

“巴铁”奇遇

1. 追风筝的人 / 070

2. 较劲儿的降旗仪式 / 075

3. 被困白沙瓦 / 079

4. 老司机的大篷车 / 083

5. “别样的宗教学校” / 088

6. 奔向阿富汗 / 091

第四章

阿富汗：看不见风筝

1. 煎熬 72 小时 / 096

2. 晚安，喀布尔 / 099

3. 电视山上的女老师 / 103

4. 儿童节的坦克 / 106

5. 轮椅上的雄鹰 / 109

6. 独腿老兵的梦想 / 116

7. 跟卫戍部队一起去巡逻 / 118

第五章

喀布尔，不一样的烟火

1. 没有眼泪的孩子们 / 126
2. 沉默的布卡 / 130
3. 黑纱下的眼泪 / 133
4. “我是一个导演” / 135
5. “为我的祖国拍一部电影” / 140
6. 王宫里的孩子 / 143

第六章

巴米扬，我们来了

1. 山谷里的图腾 / 148
2. 阿富汗的祖母 / 152
3. 初见南希 / 156
4. 阿富汗的国家宝藏 / 161
5. 巴米扬，不一样的阿富汗 / 163
6. 灰色警报 / 166
7. 哈扎拉炸佛人 / 168
8. 山洞里的流浪者 / 171

第七章

死亡悬赏“关照”

1. 山谷里的节日 / 176
2. “大佛又站起来了” / 180
3. 我们会走，希望大佛长留 / 184

4. 南希奶奶的来信 / 187
5. 危情喀布尔 / 190
6. 哈扎拉人的英雄 / 192
7. 再见，我的阿富汗兄弟 / 196

第八章

这里是伊拉克

1. 初见巴格达 / 202
2. 废墟上的大师 / 205
3. 武器“菜市场” / 211
4. 欢快的拆弹部队 / 213
5. 拆弹 24 小时 / 219
6. “活着下班，活着醒来” / 224

第九章

古巴比伦：文明之光，文明之殇

1. 10 万年的记忆 / 228
2. 世界上的第一座城市 / 231
3. 永恒的乌尔 / 236
4. 巴比伦的骄傲 / 238
5. 辛贾尔难民营 / 243
6. 恶魔在人间 / 250
7. 远眺亚述 / 252
8. 图瓦萨的邂逅 / 255

第十章

叙利亚：被战争毁灭的天堂

1. 越境叙利亚 / 260
2. 科巴尼的颜色 / 262
3. 基地的糖果 / 266
4. 战地玫瑰 / 271
5. 阵地上的茶叶 / 277
6. 军刀门：伊拉克近代史的见证 / 281

第十一章

最好的时代，最坏的时代

1. 时空过境 / 286
2. 伊斯坦布尔的科巴尼女孩 / 289
3. 死亡海滩 / 293
4. 伤心爱琴海 / 295
5. 烽火利比亚 / 299
6. 阿齐齐亚兵营，堡垒和坟墓 / 302
7. 末日的黎波里 / 306
8. 死亡的天堂 / 309

后记

- 世界并不和平，我们还在路上 / 316

十年“侣行”

因为种种原因，这部书稿迟了很久才付梓和大伙儿见面。现在想想也是好事儿，我多了一些时间来思考和厘清 2015 年我们在阿拉伯世界里那一路不可思议的际遇。

不知不觉，时间已经走到了 2018 年，这是我和梁红“十年之约”的最后一年。

2008 开始“侣行”计划，五年准备、五年行走，我们已经到了这个重要的时间节点。回想过去的十年“侣行”，有些节点的记忆已经模糊，有些现在想起或依然心有余悸，或依然热血沸腾，或依然热泪盈眶。

随着我们走得越来越远，走的地方越来越多，遇见的人和事也越来越多，我们的认知和心境也一直在变。

刚好借着这篇序，和大伙儿聊聊这十年我内心世界的变迁。

见山是山，见山不是山，见山还是山。我这样总结我们这十年经历的三个阶段。