

热闹中寂寞而行：

张恨水旅行笔记

张恨水 著



青海人民出版社

热闹中寂寞而行：
张恨水旅行笔记

张恨水 著

图书在版编目 (C I P) 数据

热闹中寂寞而行: 张恨水旅行笔记 / 张恨水著. —
西宁: 青海人民出版社, 2018.7
ISBN 978-7-225-05619-7

I. ①热… II. ①张… III. ①游记—作品集—中国—
现代IV. ①I266.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 179464 号

热闹中寂寞而行:

张恨水旅行笔记

张恨水 著

出 版 人 樊原成

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市五四西路 71 号 邮政编码: 810023 电话: (0971) 6143426 (总编室)

发行热线 (0971) 6143516 / 6137730

网 址 <http://www.qhrmcbs.com>

印 刷 陕西龙山海天艺术印务有限公司

经 销 新华书店

开 本 890 mm × 1240 mm 1/32

印 张 8.5

字 数 160 千

版 次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-225-05619-7

定 价 32.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

湖山怀旧录

(一) /3

(二) /4

(三) /5

(四) /6

(五) /7

(六) /8

(七) /9

(八) /10

(九) /11

(十) /12

(十一) /13

(十二) /15

(十三) /15

(十四) /16

(十五) /17

(十六) /18

(十七) /19

(十八) /20

(十九) /21

(二十) /22

(二十一) /23

(二十二) /23

(二十三) /24

(二十四) /25

(二十五) /26

(二十六) /27

(二十七) /27

(二十八) /28

(二十九) /29

(三十) /30

(三十一) /31

(三十二) /32

(三十三) /33

(三十四) /34

(三十五) /34

(三十六) /35

(三十七) /36

(三十八) /37

(三十九) /38

(四十) /38

(四十一) /39

(四十二) /40

(四十三) /41

西游小记

头一站到郑州 /46

灯笼晃荡中到了洛阳 /51

由洛阳到潼关 /62

华山之游 /66

潼西道上 /102

到了长安 /109

西兰公路上 /125

到了兰州 /166

结 论 /179

蓉行杂感

驻防旗人之功 /183

茶馆 /184

武侯祠夺了昭烈庙 /185

夜市一瞥 /186

厕所与井 /187

安乐宫 /188

王建玉策 /189

川戏《帝王珠》 /190

手工艺 /191

杨贵妃惜不入蜀 /191

由李冰想到大禹 /192

东行小简

别矣，海棠溪 /197

夜宿綦江 /198

由东溪到松坎 /199

桐梓之一瞥 /200

乌江之养龙乡 /202

贵阳管窥 /203

筑市印象补 /204

在马场坪 /205

黄平苦笑之悲喜剧 /207

黄昏经过鹅翅膀 /209

一线之城——镇远 /210

盘山紧，玉屏松 /211

晃县吃大鱼 /212

队有翻车 /213

滞留榆树湾 /215

安江待渡 /216

过匪区雪峰山 /217

洞口宝庆间 /218

衡阳今日市况 /219

粤汉路轻便车 /221

火车登记之苦 /222

衡长路上 /223

一路挤到武昌 /224

旅客须知 /227

京沪旅行杂志

车中所见 /233

到了合肥 /235

逍遥津与明教寺 /237

倒七戏 /239

六安县 /241

佛子岭前 /242

试步坝上 /243

安庆新貌 /245

迎江寺塔 /246

黄梅戏 /248

菱湖公园 /250

夫子庙 /251

燕子矶 /252

玄武湖与雨花台 /253

中山大道 /255

太平天国之某王府 /257

上海一滴 /258

大明湖 /260

趵突泉 /261

湖
山
怀
旧
录



贵州师范学院内部使用

(一)

恨水不敏，行已中年，无所成就。年来卖赋旧都，终朝伏案，见闻益寡。当风晨月夕，抱膝案头，思十八九岁时，漂泊江湖。历瞻山水之胜，亦有足乐者。俯首微吟，无限神驰也。因就忆力所及，作湖山怀旧录，非有解嘲，实思梦想耳。

谈江南山水之胜者，莫如吴头楚尾，所谓江南江北青山多也。大概江北之山，多雄浑险峻；意态庄严；江南之山则重峦叠嶂，风姿潇洒。大苏谓：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”则不但西湖如此，江南名胜，无不如此也。

西湖十景，山谷仅居其三，曰双峰插云，曰南屏晚钟，曰雷峰西照（原名雷峰夕照，清圣祖改夕为西，平仄不调，觉生硬）。而原来钱塘十景，则属山谷者较多，计有灵石樵歌、冷泉清啸、葛岭朝曦、孤山霁雪、两峰白云，盖十居其五矣。

双峰插云者，就西湖东岸，望南北二高峰而言。每当新

雨初霁，一碧万顷，试步湖滨路，园露椅上，披襟当风，满怀远眺，则南北二峰遥遥对峙，层翠如描，淡云微抹。其下各山下降，与苏白两堤树影相接，尝欲以一语形容，终不可得，若谓天开图画，则尚觉赞美宽泛不切也。

（原载 1929 年 6 月 11 日北平《世界日报》）

（二）

近年南游来者，辄道西湖之水，日渐污浊，深以为憾。盖其泥既深，鱼虾又多，澄清不易也，然当予游杭时，则终年清洁，藻蔓长，无底可见。而四围树色由光相映，遂令湖水成一种似白非白，似蓝非蓝，似碧非碧之颜色。俗称极浅之绿，曰雨天青，近又改称西湖水，其名甚美，惜今日已不副实耳。

南屏晚钟，宜隔湖听之，夕阳既下，雷峰与保俶两塔，倒影波心，残霞断霭，映水如绘。游人自天竺灵隐来，漫步白沙堤上，依依四顾，犹不欲归。钟声铿然，自水面隐隐传来，昏鸦阵阵，随钟声掠空而过，则诗情如出岫之云，漾欲成章矣。

西湖水景，除里外湖而外，则当推西溪，两岸梅竹交叉，间具野柳，斜枝杂草，直当流泉。小舟自远来，每觉林深水曲，欲前无路，及其既前，又豁然开朗。蒹葭缥缈，烟波无际，远望小岫林，如画图开展。两岸密丛中，时有炊烟一缕，徐

徐而上，不必鸡鸣犬吠，令人知此中大有人在矣。

西湖为中国胜迹，文人墨士，以得一至为荣，故各处联额，无一非出自名手。孤山林和靖墓、林典史墓（太平天国之役殉难者，名汝霖）、林太守墓（清光绪朝杭州知府，有政声，名靖）前后相望，太守基石坊上有联曰：“树枝一年，树木十年，树人百年，两浙无两；处士千古，典史千古，太守千古，孤山不孤。”曾游西湖者，皆乐诵之。至于少保墓联：“赤手挽银河，君自大名垂宇宙；青山埋门骨，我来何处哭英雄。”此则艺林称赞，无人不知矣。苏小坟上有联曰：“桃花流水渺然去；油檀香车不再逢。”集得亦佳。

（原载 1929 年 6 月 13 日北平《世界日报》）

5

（三）

湖滨路有一茶楼，凡三级，雕阑画栋，面湖而峙。尝于漠漠春阴之日，约友登楼，临风品茗。时则烟树迷离，四周绿暗，而湖水不波，又觉洞明如镜。既而大风突起，湖水粼粼，遍生皱纹，沿湖杨柳，摇荡者不自持，屡拂栏前布帋而过。所谓山雨欲来风满楼者，临其境而益信。此茶楼之名颇雅，日久已忘之，唯内马路有一旅社，名湖山共一楼，惜不移此耳。

南北二高峰，均在湖滨十里以外，予客杭仅十日，因登

灵隐之便，一游北高峰而已。峰在灵隐之后，自灵隐五百罗汉堂侧，拾级而登，直至山顶，约合一万尺。山之半，曲折而西，有庵曰韬光。松竹交加，绿荫碍路，遥闻泉声泠泠然，若断若续，出自树草密荫中。转出竹林，有红墙一角，则庵门是矣。庵建石崖上，玲珑剔透，有翼然之势。人事与自然，乃两尽之。庵旁有一池，石刻之龙首，翘然于上，僧剜竹为沟，曲折引泉达于龙顶，水如短练，自龙口中吐出。池中有鱼，非鲤非鲫，红质而黄章，长约尺许，水清见底，首尾毕显。寺顶有石堂，登临俯视，钱塘江小如一带，江尽处为海，只觉苍茫一片，云雾相接而已。堂外有石匾曰韬光观海，以此，然未列于西湖十景也。

（原载 1929 年 6 月 14 日北平《世界日报》）

（四）

词家“三秋桂子，十里荷花”二语，致引金人问鼎，胡马南窥，西湖桂花之盛，当可想见。向来游湖者，极道九溪十八涧之美，而不知九溪杨梅岭一带，重翠连缀，秀柯塞途，极得小山丛桂之致。据杭人云：八九月之间，木叶微脱，秋草半黄，堆金缀玉，满山桂子烂开，桂树延绵四五里，偶来此地，如入香海。每值月白风清，万籁俱寂，云外香飘，距山十余

里人家得闻之。予闻语辄神往焉。

云栖之竹，几与孤山之梅齐名。到杭州者，实不得不一访游之。其地翠竹数万竿，密杂如篱，高入霄汉。小径曲折，迤迤而入翠丛，时有小泉一眼，自林下潺潺而来，石板无梁，架泉为渡，临流顾影，须眉皆绿。林中日光不到，清凉袭人，背手缓步，襟怀如涤。竹内有小鸟，翠羽血红啄，若鹦鹉具体而微。于人迹不闻时，山鸟间啼一二声，真有物我皆忘之慨。

外省游人至杭，如入万宝山中，目迷五色，不知何所取舍，而栖霞之与烟霞云栖，往往误而为一。栖霞洞在葛岭之后，深谷之中，竹树环列，狗见吠客，则游人不期而至洞所矣。初入为一山寺，若无甚奇，旁有石洞，坦步可入。及至洞内，忽焉为佛堂，忽焉为缝，忽焉又为屋，曲折阴晦，如非人世，洞最后露一口朝天，古藤垂垂，山上坠下，旁有水滴声，若断若续，不知出于何所，真幽境也。

（原载 1929 年 6 月 15 日北平《世界日报》）

（五）

小瀛洲即放生池，三潭印月，乃其一部分也，洲与湖心亭、阮公墩鼎峙外湖水面。自孤山俯瞰，此洲如浮林一片，略露楼园。乃驾小舟而来，则直入青芦，可觅得石级登陆。陆上

浮堤四达，于湖中作池，真是有路皆花，无处不水。其间楼阁、虚堂以空灵胜，卅字亭以曲折胜，盈翠轩以清幽胜，亭亭以小巧胜。亭曰亭亭，可想其倩影凌波，不同凡品。若夫清潭泛影，皓月窥人，一曲洞箫，凭栏独立，居然世外，岂复人间？

游湖当坐瓜皮小艇，自操桨，则波光如在衣袂，斯得玩水之乐。湖中瓜皮艇，长丈许，中舱上覆白幔，促膝可坐四人。舱内备有棋案（高仅盈尺，面积如之），可以下棋；备有短笛，可以奏曲；备有档勺，可以饮水。如此榜人，诚大解事，真所谓有六朝烟水气者矣。

西湖各地之以花木名者，云栖以竹名，万松岭以松名，九溪以桂名，白堤以桃柳名，平湖以荷名。初与旧景不甚相合。此外苏堤春晓，成为一片桑柘，柳浪闻莺，则草砾蛙鸣，此又慨乎人事变幻不定也。

（原载 1929 年 6 月 16 日北平《世界日报》）

（六）

苏小小墓在西泠桥之南。六角小亭，近临水滨，湖草芊芊，直达亭内。冢隆然，高约三尺许，在亭之中央。唯坟之上下，遍蒙鹅卵石，杂乱不成规矩，未知何意？据杭人云：游人在湖滨拾石，立西泠桥上，遥向亭内掷之，中冢则宜男。杭人