



全民阅读书香文丛



书道乐处

黄岳年
◎ 著



上海科学技术文献出版社



全民阅读书香文丛

书道乐处

黄岳年◎著



上海科学技术文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书道乐处 / 黄岳年著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2018

(全民阅读书香文丛)

ISBN 978-7-5439-7667-2

I. ①书… II. ①黄… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 152025 号

责任编辑: 王倍倍

封面设计: 许 菲

书 道 乐 处

SHU DAO LE CHU

黄岳年 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山市亭林彩印厂有限公司

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 8.5

字 数: 150 000

版 次: 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-7667-2

定 价: 30.00 元

<http://www.sstlp.com>

序

阅读改变人生，这是大家都清楚的事。当代社会人们的物质生活大大丰富了，精神需要的元素越来越多，这是好事。可是麻烦也越来越多了。解决这些麻烦的途径有很多种，但是阅读，无疑是最有效的一种。以书为师，也就是以善为师。人生浮躁泛起的时候，心向书本，书道乐处，应该可以帮助我们。

最近两年，我的生活重心就是为书忙碌，为读者忙碌。建好一个图书馆，编好一份阅读报，我心向书，向着欢欣、向着快乐，在建设读书型城市、建设书香社会的过程中快乐着。能力虽然有限，但是心向往之一个美好的境界，总还值得珍惜。

徐雁先生约稿的时候，不假思索地答应了下来。翻检书筐，按要求整理好文字，任务也就完成了。倒不是因为手快，是因为我手写我心，劳者歌其事，文章都是写好了的，承蒙关

怀，多的也都在报刊上发表过，近两年又没有专门结集出版新书，整理自然不难。

周国平说过，阅读是与历史上的伟大灵魂交谈，借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈，借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈，借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈，而这三种交谈都是在独处中进行的。

以书为师，以书会友，生活中的良师益友给了我许多帮助，而书籍和书里的人物，给了我无穷无尽的欢欣和鼓舞，这也就是书中文字的主要内容。野芹之献，就教于大家，这是文字结集的主要愿望。

书稿初成，朋友正好过来，我把最初的修订交给了朋友。时间很紧，任务很重，大家又很忙，回头想想，都有些不好意思。但是书稿即将付印，就又很开心。

即将在张掖举办的第十四届全国民间读书年会，又是一个有关读书的盛会。有关这次年会，有许多只可意会的欣喜，原是想收一些相关的文字进来，但受到体例的限制，只好放弃了。但这本书的编辑，正好在会议的前夕，又是一个很好的纪念。应该说，这是有关这一段工作最好的记忆了。

当代社会发展中，人们的想象力空前丰富。书里的文字算是非虚构类的。生活的门类是丰富的、多彩的，

写作的内容理所当然的也会这样，我的笔触远远赶不上生活所赐，这又是一种遗憾。然而雪泥鸿爪，亦自有神，又可以成为一种风景，念及此，又欣慰有加。

翻开书本的时候，每个人当然看见向上的自己，呵护与葆有这一份美好，是所至愿。

七月，是大西北风光最好的时候，大漠和冰川、丹霞与草原，花海似锦，水草丰茂，书稿恰当此时完工，乐事也。

黄岳年

2016年7月1日

目 录

辑一 书与路

春风荡漾好读书	1
——写在河西文献与文学研讨班两个月之际	
万卷书后万里路	4
不怯于文益人生	10
《诫子书》中有深意	17
阅读情味少年始	22
陶渊明与张掖	26
汉简有味	31
巴金、《点滴》和周立民	36
西湖记得黄文中	42
南行百年说艾芜	47
想起韩映山	55
孙犁印谱及其他	67
金石璀璨万年春	74
万年写入胸怀间	84

辑二 书生活

一日书缘	93
------	----

我的书生活	98
长假读书记	101
拨通读书堂的电话	125
天涯·书生活	129
借出的书	136
徐雁过访金张掖	141
铁鹰西游	150

辑三 书和史

王船山：元明两代一先生	167
刘一明：乾嘉金丹姓字香	174
顾太清：有清第一女词人	192
文化徐世昌	204
关于施蛰存	216
《文心书影》序	222
诗心似火映朝霞	226
——《野蛮生长》序言	
以善为师 以书为师	233
——《喜欢阅读》自序	
《水西流集》自序	236

附 录

西去张掖 棱子	239
一个踏实诚恳的人 子仪	243
“河西第一读书种子” 吴浩军	247
后记	257

春风荡漾好读书

——写在河西文献与文学研讨班两个月之际

两个月了，一拨人兴味盎然地坚持了下来。这不容易，在时下这个读书不易的日子。万丈红尘引动，心浮气躁是这个时代的特点。能静下心来去寻觅，去书写，真的不易。尽管老祖宗早就有训示，说淡泊可以明志，宁静才能致远，但金玉良言，良药苦口，听得进去的人可是少之又少。

然而，就是在这么一种情形下，在吴浩军教授的提议下，我们这一帮人居然坐下来了，坐而论道，还不亦乐乎，谁能说，这不是稀有难逢之事？

可不要小看这一坐。“心斋”而“坐忘”，为庄子所述。跏趺若金刚，乃佛氏之化境。朱熹说：“半日静坐，半日读书。如此一二年，何患不进？”《大学》之道讲修证的层次曰：“知止而后能定，定而后能静，静而后能

安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”这不仅是曾子特别提出的孔门心法求证实验的修养功夫，同时也代表周、秦以前儒道本不分家的中国传统文化中，教化学养的特色。此一坐，法儒法道亦法佛，心意初定。这一定，就有可观，大有可观。一定，就能成功。这也是约定俗成的成语。

我们选了至少一百位文献学家来研究。他们是谁？是孔子，是老子，是司马迁，是郑玄，是颜师古，是孔颖达，是范仲淹，是朱熹，是顾炎武，是王船山，是戴震，是段玉裁，是钱大昕，是梁启超，是张舜徽，等等。呵呵，他们是中华文明之魂。没了他们，也就没了我们的精神。

为他们立传的人多了去。万古千秋，代代相传。那么我们为什么还要这么做？答案多多，但人家说是人家的，我们做是我们的。可以了吧？还不足，就再说，譬如，我们需要从他们那里汲取养分，滋润我们干渴的心灵，他们需要我们传承，那似乎要失却的薪火。我们更需要他们，他们离不开我们。他们是照破千年暗的那盏灯，授予我们的是能破万年愚的大智慧。

还可以说出一万个理由来。

要是某一天，我们中的一个人研究了他们中的某一个，对这个人五体投地地佩服了起来，学习了起来，私淑了起来。得其神髓，光大其心愿，那又是何等气象？

这三十多个同学，都是八零九零后，大三大四的学

生。你可以想象他们未来的路。我说，可不要轻看了啊。因为研究，因为编纂，他们和列祖列宗的老师们在一起，朝斯夕斯，况味着宗师们的人生和学术。天地君亲师，乱了的时候是大灾大难的浩劫之际，对了的时候就是兴旺发达意气风发的时节。脚下就踩着先师们铺好的金砖，眼光也成了从火眼金睛里放出来的，看到的，自然是金光大道，这如何得了。

或许，会有一些不如意，但是，我们会比今天少了什么吗？答案是不用言说的。我们只多不少。可能会少一些市侩气，少一些俗气，那又何妨？

我看见的，是希望。他们写下了数十篇文字。他们中的张念丽说：“对于这个活动，大家的感受是不同的，但无一例外的是我们都进步了。比起往昔，多了一份耐心，多了一份细心，多了一份自信，也多了一份思考。这进步，不仅仅是在文字、文章、文学方面，更是一个人思想走向成熟的过程。我们以极大的热情和勇气走向一条新的路途。”“每周一次的讨论会逐渐把我们引向一个更高的层次，一个别样的天地。”

过去的，才只有两个月。两年后呢？二十年后呢？

春风荡漾好读书。站在春光明媚的校园里，眺望远方，我看得见繁花似锦的风光。

2013年4月21日午后

万卷书后万里路

我们的研讨活动，就要告一段落了。一段时间来，我们排除干扰，克服困难，取得了很好的成绩。已经完成的二十七篇文稿，就是大家心血的结晶。课程紧，学习任务重，英语四、六级考试，期末考试，都是必须要过的。在做好这些的同时，我们以先哲为师，学习他们的精神，师法民族文化的精华，树立自己人生的坐标，这是不容易的。未来会证明，这段经验，会成为人生中巨大的财富。我们的路还长，等着我们的困难，也不会少，但这又有什么关系呢？我们选出的百余位文献学家，哪一个不是历尽千难，成就学术的。有他们作榜样，我想我们的同学们，也一样会做出努力，成就自己的人生。

接下来，相当一部分同学将会外出，去实习，去参观。或广东，或新疆，或其他地方，都要留下我们的踪迹。吴老师让我说几句话，我也没有更好的东西，无非是老生常谈，新意不多。

我想说的，第一是今天而后，我们要见古。古有两

义，首先是人，其次是物。人指古圣先贤，训诂学上，同声同韵都相训，贤者仙也，有仙则灵。以古为师要是不见人，即等于零。这也是我们编纂文献学家评传的初衷之一。贤者背后，是一个地方发展的历史和文化。物包含的内容很多，这里不展开说，但大家访古的时候，可别忘了淘宝，眼睛要有力气，吴老师就善于在荒山野地里发现学术，又比如旧书古书，那也是古董，有时候可值钱呢，一笑。

第二是见今。看不见现在，漠视当下文化的人，即便会取得一些成绩，也有限得很。不信今时无古贤。现在，那些有成就的大读书人、大学者，都是我们这个时代的真正代表，是宝贝。历史的烟尘散去，他们仍然会璀璨夺目。比如吴老师见过的饶宗颐，他不仅是泰山北斗，也是文化楷模，我在西湖边西泠印社盘桓的时候，孤山所有的氛围，都似乎在呈现着饶社长的风华，在他之前，西泠印社的社长是吴昌硕、沙孟海、赵朴初、启功。青年人风华正茂，大学者也喜欢和他们交往，当年，名教授李大钊与低学历的毛润之交流，鲁迅扶持青年，都是佳话。学者们言谈举止间传递出来的东西，往往读十年书也得不到，所以要勇敢地去敲大师的门，门开了，你有所获，被拒了，也无所失，总有一扇门，会为你大开。立雪深时道已传，善财童子五十三参，终成正果，这是我们的榜样。当然，见了善知识，要记得合

影，题签。要有多余的，可送我一份，呵呵，别小看了敲门，月下敲门送紫芝，那是生命所需的养分。这其中有智慧，要穷尽人生，用毕生去体察，才可能有所获。

第三，我想说说重走文明路。每个地方，都有巨大的文明遗存。佛经上说，每一寸土地上，都有救苦救难的菩萨流过的血。下车伊始，先看志乘。了解了文明历程，就去寻文明之路。知其然也知其所以然，你去过的地方就会化入你的生命。所谓第二故乡，此之谓也。万卷书后万里路，人间正道是沧桑。一定要学着走一走。前些天大家去焉支山，就是好样子。袁中郎说，死在冷泉片石上，要胜过老死在绳床瓦灶间。山水人文，人文山水，是养育我们的好地方。好地方在那里，要去看，去饱眼福，育心灵。

第四，希望同学们到每一个地方后，养成访书的习惯。中国文化有一个好传统，就是敬畏文字；中国文人有一个好习惯，就是访书。许多有志的人，都有访书的爱好。周氏兄弟、胡适、董康等人都是。钟芳玲写了几本《书店风景》，在读书界很有名，记录的是她到世界各地访书的经历，图文并茂。以书为师，是中华文明薪火相传本源性的特质，我们不可以丢弃。河南焦作有一个老先生，叫范凤书，痴迷于藏书楼，七十多年间，他寻访过往岁月祖国大地上他能知道的藏书楼及其遗址，

孜孜以求，写成了《中国私家藏书史》《中国著名藏书家与藏书楼》等书。他也是个中学老师。我们现在的起点不低，又受到了这么有益的学术训练，我们也应该有成就。我们要学习这些人，到新地方了，也要去访书、看看有没有藏书人，去见见他们。藏书楼不易找，藏经楼是有的，一临凭吊，发思古之幽情可也。书籍是我们进步的阶梯，养成爱书的习惯，多多益善。过去，存书的地方是藏书楼，今天，存书的地方是图书馆。每个地方的图书馆，都有些特别的东西，可能的话，去看看那里的馆藏图书，那会给我们提供特别的养分。

第五，要坚持写。多读自知，多写自好。这是中文专业成就学子的法宝。兰州大学冯培红教授的弟子宋翔，现在是厦门大学的博士生，去年来张掖的时候，我看见他拿一个小本子，随时随地地在记录着什么。交谈中他告诉我，冯老师鼓励他这样做。好记性不如烂笔头，火石电光一样的灵感，是需要捕捉的，清景一失难追摹，这个时候，笔记会帮上忙。现代科技发达，我们不一定需要笔记本，我的记录是写在手机上的，这样可以下载，省去整理录入之劳，很好的。人的思想，如果不落在纸上，思维便得不到更好的整理，做事的条理，也就会打折扣。也要养成随时记录人生的习惯，这会让我们受益终生。有时候，把日记整理一下，就是很好的文稿。经常写日记的人会发现，日记，那是人生的富

矿，日记会带给你许多意想不到的收获，甚至可以说，在日记中，你要什么都可以得到。这样说似乎玄了些，但你不知道，许多名山大寺中都悬着“有求必应”的大字，求谁呀？求人不如求己，求己？那可不如写日记啊。写日记，就是求自己。日记，是和自己心灵沟通的最好方式。

第六，多担当。天下难事，必做于易。看见地上脏了，我把它收拾干净，看见那个事没人做，我把它做好。帮人，不是帮别人，都是在帮助自己。这些道理浅，但真懂的人少。三岁小儿都晓得，八十老儿行不得。任何时候，敢于承担责任的人，都会是受欢迎的人，也才会是有作为的人。你逃避事情，成果和成功，也就逃避你。不要小看了那些身边的小事、琐事。你有礼貌，你微笑，别人才会找你。你冷若冰霜，好像谁都在欠你的债，那谁理你。中国最不缺的就是人啊，少你一个，有什么关系呢？所以啊，抢着做事，不计亏欠，肯吃苦的人，有福了。

第七，要有一个飞的志向，要争一个好的位置。有人生规划是对的。要有半年的目标，一年的目标，三年的目标。为什么以三年为期呢？这是研究生的学习时段嘛。没有目标的走路，就会很累，有了追求的目标，就有了人生的动力。目标要自己设定，定了就要践行，要自己督促自己，天天督促，天天进步，就会离目标越来越