

東洋的幻象



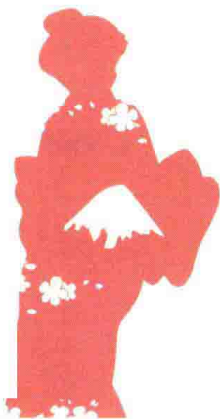
邵毅平

著



商務印書館
The Commercial Press

東洋的幻象



邵毅平

著



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

东洋的幻象 / 邵毅平著. —北京: 商务印书馆, 2018
ISBN 978 - 7 - 100 - 16242 - 5

I. ①东… II. ①邵… III. ①文化研究-日本 IV.
①G131.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 120265 号

权利保留,侵权必究。

东洋的幻象
邵毅平 著

封面题签: 邵 南

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商 务 印 书 馆 发 行
山 东 临 沂 新 华 印 刷 物 流
集 团 有 限 责 任 公 司 印 刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 16242 - 5

2018年7月第1版 开本 889×1194 1/32
2018年7月第1次印刷 印张 10.625
定价: 52.00元



目录

- 001 读《枕草子》
- 029 读《徒然草》
- 049 永井荷风的汉诗
- 071 倚松庵与《细雪》
- 097 芥川龙之介与洛蒂：分裂的中国与日本形象
- 143 横光利一的东洋风景
- 161 横光利一断片
- 169 在日本教《藤野先生》
- 225 《藤野先生》外的藤野先生

- 243 鲁迅的误判
- 251 《结婚狂诗曲》出版二十年
- 261 兔子的耳朵与三个孙中山
- 271 一万年：建筑与文字
- 289 与《画》的对话：谢阁兰的“中国的幻象”的
中国式解读
- 329 初版后记
- 333 修订版跋

读《枕草子》

第一段 可爱的才女

清少纳言(约965—约1028)是个可爱的才女,对生活充满了热情与感受力,其聪慧、敏捷与机智,以及俏皮诙谐的文笔,英国才女奥斯丁差相伯仲。

她不讳言自己会幸灾乐祸:“平常觉得可憎的人,遇着了不幸的事,虽然这样想是罪过,但是觉得很可喜的。”(第二三九



清少纳言

段“高兴的事”）也有着人所尽有的好胜心：“假如不能够被人家第一个想念的话，那么那样也没有什么意思，还不如被人憎恨，可恶着的好了。落在第二第三，便是死了也不情愿。无论什么事，总是想做第一个。”（第八八段“九品莲台之中”）有时候不免刻薄：“牙齿也没有的老太婆，吃着梅子，装出很酸的样子。”（第四三段“不相配的东西”）有时候却又直率：“短得好的东西是……人家的闺女的讲话。”（第一九二段“短得好的东西”）对她来说最可怕的事，不是盗贼进入自己家，而是盗贼进入邻居家：“若是走到自己家里，[反而吓昏了，]全不知道什么事情，所以并不觉得了。”（第二三一段“非常可怕的东西”）

她对事物观察得很细腻。“鸡声叫了起来，也是起初是把嘴藏在羽毛中间那么啼的，所以声音闷着，像是很深远的样子，到了第二次三次，便似乎近起来了。”（第六一段“秘密去访问”）公鸡果然是这么啼的吗？除了她，还有谁会这样去探究呢？“在夏天时候，午睡了起来，[也是难看的。]……

[午睡醒过来的人们]互相对着的时候，应该非常觉得扫兴，觉得没有人生的乐趣吧。”(第三〇四段“难看的事情”)——用沪语来说就是：午睡起来，表情贼腔，还不如买块豆腐撞撞死算了！不仅是人，她连乌鸦的睡相好坏都知道：“常绿树多的地方，乌鸦在那里栖宿，到了夜里，有的睡相很坏，就跌了下来，从这树飞到那树，用了睡迷糊的声音叫喊起来，这与白天里所看见的那种讨厌样子全不相同，觉得很是好笑的。”(第六〇段“无可比喻的事”)

她有时候又夸张得可爱。“渴睡了想要睡觉，蚊子发出细细的声音，好像是报名似的，在脸边飞舞。身子虽然是小，



清少纳言《枕草子》中译本
(周作人译，中国对外翻译出版公司，2001年)

两翅膀的风却也相当大的哩。”(第二四段“可憎的事”)女儿到底是水做的,她的脸皮可真是薄啊,连蚊子翅膀的风都觉得大!“跳蚤也很可憎,在衣裳底下跳走,仿佛是把它掀举起来的樣子。”(同上)世上真有跳得这么高的跳蚤吗?

除了幽默,她也绘得出这样优美的画面:“在月光很亮的晚上,渡过河去,牛行走着,每一举步,像水晶敲碎了似的,水飞散开去,实在是很有意思的事情。”(第一九〇段“月夜渡河”)白居易的“莫对月明思往事”(《赠内》),被她翻案为如此抒情的华章:“望着明亮的月光,怀念远方的人,回想过去的事,无论是烦恼的事,高兴的事,有趣的事,都同现在的事情感觉到,这样的时候是再也没有了。”(第二五七段其三“月明之夜”)

像世上一切才女一样,她真是太爱书信了。“这虽然不是特别值得说的事,但是书信实在是很有感谢的……若是没有书信的话,那就会多么忧郁,心里没有痛快的时候呵……况且若是更能见到回信,那简直同延长了寿命一样了。”(第二〇三段“书信”)古往今来没少见赞美书信的魅力的,但真

还没有说收到回信感同寿命延长的。“从远地方得到所爱之人的书简，但是用饭米粒糊的很结实，一时拆不开封，实在是等得着急。”（第一四五段“等得着急的事”）好像我们不久前还经历过这一幕，但现在再想要重温却是很难得了。

“工欲善其事，必先利其器。”她爱纸张到如此地步：“世间的事尽是叫人生气，老是忧郁着，觉得没有生活下去的意思，心想不如索性隐到哪里去倒好。那时如能有普通的纸，极其白净的，好的笔，白的色纸，或是陆奥的柘纸得到手，就觉得在这样的世间也还可以住得下去。”（第二四〇段“纸张与坐席”）这流传千年的《枕草子》，就是她偶尔得了许多纸张的产物。宝剑赠英雄，红粉予佳人，真应该给才子才女多发一些好纸！在此基础上，再来一点小小的物质刺激，那人生就堪称完美了：“又有那高丽缘的坐席，草席青青的，缘边的花纹白地黑文，鲜明的显现，摊开来看时，不知怎么的，总觉得这个世间也还不是就放弃得，便不免连性命也有点爱惜了。”（同上）

第二段 男人这东西

女人的文章，如果仅剩了一个主题，那一定是关于男人的。清少纳言也不例外，第二三五段“论男人”劈头就说：“男人这东西，想起来实在是世上少有的，有难以了解的心情的东西。”第一一〇段“可羞的事”开头也说：“可羞的事是，男人的内心。”在别的地方她又说：“同是一个人，没有了感情，便简直觉得像别个人的样子。”（第六〇段“无可比喻的事”）把这种困惑的话，与《徒然草》里兼好法师“如此为人引以为耻之妇女，竟具有何等广大之神通”的纳闷之言对照着读，也是很有意思的事情。

男人让她不懂的是：“弃舍了很是整齐的女人，却娶了丑女做妻子，这是不可了解的事情……但是偏有爱那样的，便是在女人眼里也是不好的人，这样的男子正不知是什么心情呢。”（第二三五段“论男人”）“美丽的男子有着很是难看的妻子。”（第四四段“在后殿”）但女人不也常常这样吗？

就像中国有首诗里写的：“痴汉偏骑骏马走，巧妻常伴拙夫眠。世间多少不平事，不会作天莫作天！”（袁枚《随园诗话》卷九）

男人还让她不懂的是：“容貌很整齐，性质也很柔顺的女人，字写得很好，歌也做得很有风趣的，寄信给他去，单只是回信回得很漂亮，可是并不理睬她，让她尽自悲泣着，舍弃了她却走向别的女人，这种男子实在是奇怪的。”（第二三五段“论男人”）这也许就是她的夫子自道吧？我们现在读了也很觉遗憾呢！但不要说只是整齐、柔顺，甚至像“硕人”那样的卫国美人，卫庄公也照样可以不爱！这人心，这世道，还有什么可说的！

或者，读读渡边淳一的《男人这东西》《丈夫这东西》，看看有无启发？

男人不懂女人，女人不懂男人，两性间的吸引和战争，不都是由此引起的吗？但这样的事情，原本就是“民可使由之，不可使知之”（《论语·泰伯》）的罢？要不然天机泄露，

战争固然没有了，可吸引也就消失了。

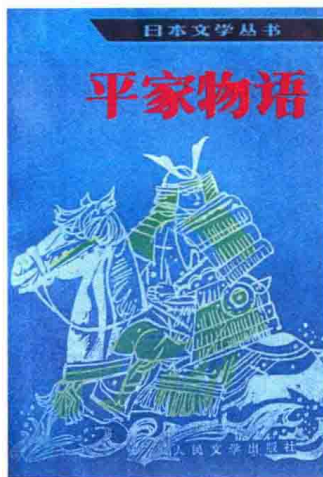
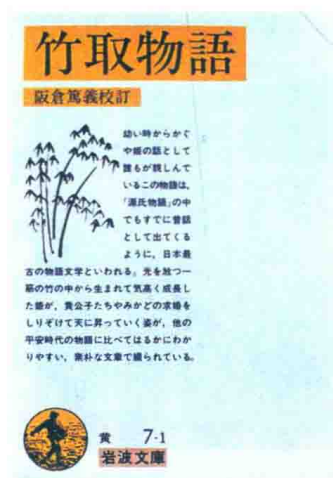
哀叹猜不透男人心思的她却“好色”，一如对女人又爱又怕的兼好法师。“说经师须是容貌端丽的才好。人家自然注视他的脸，用心的听，经文的可贵也就记得了。若是看着别处，则所听的事也会忽而忘记。所以容貌丑陋的僧人，觉得使听众得到不虔诚听经的罪。”（第三一段“说经师”）信徒的虔诚与否取决于和尚的容貌，这又是哪家的逻辑呢？她还要继续吓唬读者：“若是再年轻一点，便会写出那样要得罪的话来吧，但是现在[年纪大了，]褻渎佛法的罪很是可怕呀。”（同上）我倒真希望她能再年轻一点，看她会写出什么惊世骇俗的文字来！

但清少纳言的头脑还是清醒的：“无论男人和女人，或是法师[师徒的关系]，就是交契很深的，互相交际着，也绝难得圆满到了未了的。”（第六三段“稀有的事”）她对不努力追求自己前途的女人不抱好感：“前途没有什么希望，只是老老实实的守候仅少的幸福，这样的女人是我所看不起。”（第

二〇段其三“女人的前途”）也率先为男女地位的不平等发出不平之鸣：“至于女人的地位，那就要差得多了……不如男人，单靠自己，能够立身发迹，挺着胸膛，觉得自在。”（第一六四段“得意的事”）要生在现在，清少纳言该会是多好的网络写手呵，完全可以活得自由自在！

第三段 女人爱物语

清少纳言喜欢读物语——当时的女官全是这样：“消遣无聊的事是，故事。”（第一二五段“消遣无聊的事”）“高兴的事是，自己所没有看到的小说还有许多，又看了第一卷，非常想继续着看，现在见到了第二卷，[这是很高兴的事。]但是[这很拙劣，]看了很是扫兴的事也是有的。”（第二三九段“高兴的事”）当时可读的物语可真多呵：“小说是，《住吉》《空穗物语》之类；此外是《移殿》《待月女》《交野少将》《梅壶少将》《人目》《让国》《埋木》《劝进道心》《松枝》。《狛野物语》里的人，遮了一把蝙蝠扇径自出去了的事情，是



日本の物語