

GOOD NIGHT HUMAN BEINGS

晚安，人类

阿郎看电影私享笔记

阿郎 著

演员张译、导演李霄琼 亲笔作序
演员袁弘、导演路阳 中国传媒大学教授索亚斌 联袂推荐

有趣的灵魂总能找到光的方向

百花洲文艺出版社
BAIHUAZHUO LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

G O O D N I G H T H U M A N B E I N G S

晚安，人类

阿郎看电影私享笔记

阿郎 著

图书在版编目 (CIP) 数据

晚安, 人类: 阿郎看电影私享笔记 / 阿郎著. —
南昌: 百花洲文艺出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5500-3141-8

I. ①晚… II. ①阿… III. ①电影评论—世界—文集
IV. ①J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 273823 号

晚安, 人类: 阿郎看电影私享笔记

WAN'AN, RENLEI: ALANG KAN DIANYING SI XIANG BIJI

阿郎 著

出 版 人	姚雪雪
出 品 人	李国靖
特约监制	王 瑜
责任编辑	游灵通 程 玥
特约策划	王俊艳
特约编辑	王俊艳
封面设计	林 丽
版式设计	王雨晨
封面绘图	瓜田李下
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩世贸路 898 号博能中心 I 期 A 座 20 楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	北京中科印刷有限公司
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	8
字 数	165 千字
版 次	2019 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5500-3141-8
定 价	42.00 元

赣版权登字: 05-2018-509

版权所有, 侵权必究

发行电话 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

电影评论的旗帜，自北国扬起

阿郎来自北国，那里粗犷雄浑，苍凉凛冽，那里最多的颜色是雪的白色、土的黑色、血的红色和冰的透明，所以北国到处洋溢着极端，令人不得呼吸。热情到极端，冷酷到极端，欢喜到极端，虚妄到极端。只有秋天，色彩缤纷得极不真实，又美到忘记呼吸。但是因为它短暂到极端，丰盛到极端，深秋的悲恸也极端。一年四季的北国，像极了电影。

阿郎就来自这样的北国。

北国人民爱电影，爱看电影，于是阿郎主编的期刊就叫《看电影》，估计是想了一年也没结果的结果，简单又粗暴，听起来就像是北国的极寒。但是只要你翻开它，就是进入了北国的极寒天气下，可以暴汗的家。门里门外，近六十摄氏度的温差，穿越白雾，擦干镜片的水汽，你就可以脱到一丝不挂，也可以啃冻梨、冰砖。杂志里面既有温婉善意的推荐，也有一针见血的批评，甚至有连载的电影教程，各类烂片、佳片各大奖项的权威盘点。偶有增刊，都是偏得；内页的海报，被多少人贴上二层铺的烂墙，入夜就可以睡进电影的梦乡。

看《看电影》，完全超越了看电影。

有人喜欢攒化妆、时装类的杂志，厚如板砖，经年累月扛不起岁月的涤荡就真的成为板砖，只好卖作废纸。可是攒齐了《看电影》，就是

攒齐了世界电影的历史，一生一世视为珍宝。多少人因为《看电影》而更爱电影，多少人因为《看电影》走进了电影人的队列。那时候，还没有新媒体，哪怕你只是想变成爱电影的文艺青年，哪怕你只是想玩票影评人，只要捧上《看电影》，就能在白茫茫的雪原之上，看见一面电影的旗帜。

扛起这面旗帜的人，就是阿郎。

至今，当我对一部电影不知该如何解读的时候，我就会问他的意见，或者看他的影评，似乎那才是我的电影辞典。我们意见相近，我就有了一番押中宝的踏实；我们意见相左，我常常瞬间倒戈，懒于过多思考。绝不敢说他是中国言辞最犀利、观点最正确的影评人，事实上对艺术的观点也本无对错。但他是我以及大多数《看电影》读者的心中，历时最久的、正直的、热情的、优秀的影评人，他是在互联网时代大规模到来之前，就具备了分享精神的影评人。

影评人的使命，就是引领我们认识更多更好的电影，反过来促进电影产业的良性发展。新媒体大规模地出现了，像阿郎这样优秀的影评人被大家以更加广泛的渠道认知，比阿郎优秀的影评人也一定会越来越多，但是可能由于我也是来自北国的原因，总爱偏执地想：这一代电影评论的旗帜，该是自北国扬起，扛旗的人，就是阿郎。

阿郎。永远不说再见的，阿郎。

张译^①

2018年9月28日于重庆

^① 张译，演员，代表作有：电视剧《士兵突击》《鸡毛飞上天》，电影《红海行动》《山河故人》等。

以文会友，见字如面

有很长一段时间，我在北京租住的地方一直没有网络，房东给出的答案是：这里很快就要拆迁了，所以网络公司都不愿意给这片胡同架设网线。作为一个没有稳定工作和稳定收入的电影爱好者，在没有工作的大多数时间里，我都会泡在离租住地步行不到 20 分钟路程的中关村图书大厦四楼。四楼西区陈列着大量电影理论与与影评相关的书籍，东区则有各种最新电影期刊读物。偶有囊中羞涩之日，又恰逢最新电影期刊投放之时，我便掐点到四楼东区等待，因为这里可以了解到本月最新的国际、国内电影信息，品读神交已久的影评人对于当下最新电影的最新评述。对于一个穷酸潦倒的影迷来说，最幸福的时刻莫过于此！有时候会因为一篇精彩的影评让这幸福时刻荡漾得更久远一点。好电影和好影评的魔力就是让人幸福到无法入睡，且产生急于与他人分享这种喜悦的冲动，但身处一个以物质基础衡量一切的时代，又羞于向别人表述关于电影的一切，因为有时候自己的喜好常常会被身边人耻笑。于是电影期刊上的那些影评人便成了我大多数相对孤独岁月里一厢情愿的神交“挚友”，我们常常在中关村图书大厦四楼东区“以文会友”、见字如面！

作为一个电影行业里的新人，读到他们对于某部电影的独到观点和分析阐述时，它会开拓自己对于电影更加多元的认知，这种“以文会友”、

见字如面的形式，于我持续了多年。后来其中的一些影评人因为电影，我们得以在现实世界里谋面。有些至今还从未谋面，依旧保持着原来文字世界里作者与读者的关系，以及我自认为的某种一厢情愿的“挚友”关系。还有一些变成了生活中的朋友，比如阿郎，他担任我曾经逐月守候的那本电影期刊《看电影》的主编多年！在未曾与阿郎谋面时，在读他的影评文章时就常有一种知己间的隔空对话感。好的电影和好的影评都犹如美酒，即便不忍牛饮、小盅细品，但依旧会有“酒逢知己千杯少”的遗憾感。一篇影评会让很多散落在不同空间纬度里的人，因为对某部电影持以相同观点的个体会聚于此，成为精神上的挚友，常常产生一种“以文会友”、隔空对话之感，当这种对话形成的时候，它可以产生难以言说的幸福感，从而也消除掉了另一种难以言说的孤独感。

通常，我们会说文如其人、见字如面！当我多年后见到阿郎本尊时，他的人亦如他的文字，身上散发着“润物细无声”般的南国气质，亦如笔名阿郎。当他一开口，又流淌出北方的凌厉辽阔和豪放洒脱，亦如他的本名黄海鲲。鲲是传说中北方海里的一条大鱼，北冥有鱼，其名为鲲。鲲的体积大到千里之外，可化为鹏鸟，展翅如云，鹏之背亦大到千里之外，鹏鸟随着海上汹涌的波涛迁徙到南方大海。鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。读阿郎的影评，亦如他在电影海底为影迷构筑出一个个透明的海底隧道，可带你直抵电影内里、鱼贯而出。有时又亦如鹏鸟般带你翱翔于电影天际，阡陌纵横、历历在目。恣意磅礴如鲲，洒脱自由如鹏！

好的影评对于创作者而言犹如一面无可遁形的镜子，而对观众来说，如同燃在黑暗中的一支蜡烛，总为观众照亮着电影迷宫的出口。影评人

的文章结集成书出版发行，亦如电影工作者自己参与制作的电影成片上映。有好电影和好影评集出版发行对于影迷来说都是一件幸事。写到这里我才发现自己过于自私了，或许我不该急于那么详细地描述和定义阿郎和他的文字，填去了读者阅读时对于作者某种想象的部分空间。但是我相信大家不会责备我，因为我们同因电影而会聚此书，让原本游荡在电影世界里孤独的各自在此——以文会友，见字如面！

李睿珺^①

2018年9月于北京

① 李睿珺，导演，代表作有：电影《家在水草丰茂的地方》《路过未来》等。



第一章

问

002 008 016 024 030 036 044 050

《无间西东》

002

《寻梦环游记》

008

《小偷家族》

016

《大佛普拉斯》

024

《芳华》

030

《金钱世界》

036

《杰出公民》

044

《水形物语》

050

第二章

硬

《至暗时刻》

058

《华盛顿邮报》

064

《我，花样女王》

072

《三块广告牌》

080

《英伦对决》

088

《敦刻尔克》

094

《底特律》

100

第三章

戒

《妖猫传》

110

《江湖儿女》

118

《罗曼蒂克消亡史》

124

《极道车神》

130

《沃伦》

136

《小丑回魂》

144

《雄狮》

152

《神奇女侠》

156

contents

《伯德小姐》	194
《鬼魅浮生》	186
《请以你的名字呼唤我》	180
《闪光少女》	176
《爱乐之城》	170
《后来的我们》	164

《燃烧》	232
《赴汤蹈火》	226
《猎凶风河谷》	220
《追龙》	214
《心理罪》	208
《暴雪将至》	202

柔

第四章

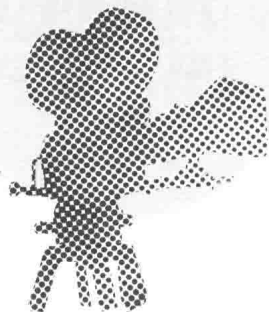
暗

第五章

第一章

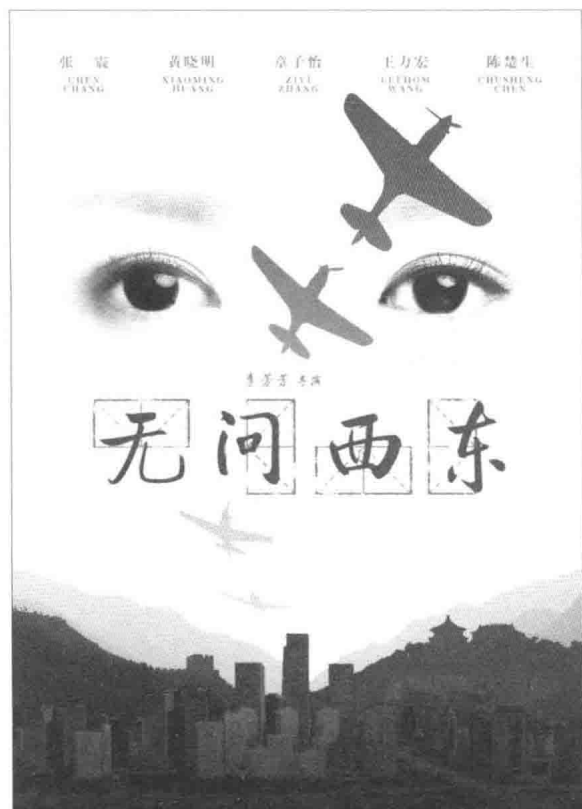
问

Part One



《无问西东》

F
O
R
E
V
E
R

Y
O
U
N
G

导演：李芳芳

主演：章子怡、黄晓明、张震、王力宏、陈楚生

国别：中国

上映：2018 年

《无问西东》叙事上失衡，影像上失焦，音乐上失重，剪辑上失准，可它天生一副文人风骨，有浩然之气。



1

这真是一部倔强、孤傲的电影。

最后，影片中太多一闪而过的角色被定格、放大、圈出，他们是一位位后来震烁了现代中国的大家。

电影上映时，这部作为清华大学建校 100 年的献礼电影，在失踪了五年之后，亮出了真正的底牌。

《无问西东》叙事上失衡，影像上失焦，音乐上失重，剪辑上失准，可它天生一副文人风骨，有浩然之气。

就像片中，因为风雨大作，无法上课，就在黑板上写了“静坐听雨”，遂袖手凝神、物我两忘的先生。虽破瓦寒窑、一介布衣，但端坐那里就是一片锦绣山河。

2

《无问西东》悬挂着毫不客气的排场和毫不遮挡的野心。

在技术上，影片横跨百年，多时空交叉叙事。

1923 年，北平。

清华学堂学生吴岭澜，在听到泰戈尔说“不要忘记你们的真心和真性”之后，开始思考人生的意义。

1938 年，昆明。

世家子弟沈光耀，在听到吴岭澜说“不要放弃对生命的思索，对自己的真实”，毅然投笔从戎，战死沙场。

1962年，北京。

清华毕业生陈鹏和王敏佳，“爱你所爱，行你所行”，“你想好怎么过这一生了吗”，选择为国家、为爱献出一生。

现代，北京。

广告总监张果果，“也许还不确定要什么，但知道自己不要什么”之后，给老板打了一个电话。

四段故事的关系是：第一个故事的主人是第二个故事主人的老师；第二个故事的主人救助了第三个故事的男主人；因为受到第三个故事男女主人的感召，他的同学用生命挽救了第四个故事主人的父母。

第四个故事的主人，后来又救治了一家的四胞胎。

主题上，影片讲的是大学精神的建立和传承。

是“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”。是“独立之精神，自由之思想”。是“大学者非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”。

是以最大的智慧和勇气“在实验某种关于未来的可能性”。

3

《无问西东》也袒露着力竭而死的疏漏和毫不扭捏的光芒。

北平大雪，文人聚会。大雪苍茫入画，室内，人声切切，恬淡如菊。是我所能想象的知识分子聚会的样子。

泰戈尔访华，群贤毕至。每个人的眼神都清澈，每个人的脸上都安静。是我能想象的知识应有的样子。

瓢泼大雨中，一人披蓑而钓。

绿树红土上，沈光耀驾机冲上天际。

清华操场边，陈鹏拉着王敏佳跑过做操的人群。

现代北京，张果果为四胞胎画上城市斑斓的彩虹。

梅贻琦校长诗歌一般地讲话。

沈母一字一字地对儿子说话。

我从西南联大时候开始哭。

哭，在昆明茅草屋顶的教室里，陈寅恪讲课。

哭，在红土青草的斜坡上，闻一多讲课。

哭，沈母训子，儿子一身戎装，长跪不起。

所谓大学精神，所谓先生之道。

“乱世道德堕落，历史上均是，但大学犹如海上灯塔，吾人不能于此
此时降落道德标准。切记：异日逢有作弊机会是否能涅而不缁、度而不
磷，此乃现代教育试金石也。”

每一个大学中人都可能曾像吴岭澜那样迷惘而不知所往，像李想那
样被浑浊而不自知，像王敏佳那样不幸而无能为力，但一定也有人像沈
光耀那样由摇摆而坚定，像陈鹏那样深情而慷慨。

4

影片的问题太多了，硬伤随处可见。画面之参差，情绪之陡峭，音
乐之放纵，甚至还出现了空战、投食这些灾难性赘笔。

但影片的缺点和优点一样坦荡，一样赤城，一样意气飘然，逸群
绝类。

影片回忆的是一些濒临灭绝的东西，如信仰，如羞耻，如同情，如浪漫，如智慧，如恐惧，如勇气。

影片回忆的是一些可能永不再见的人，如正义的人，如无畏的人，如勇敢的人，如深情的人，如担当的人，如思索的人，如卓越的人。

影片中让我眼泪狂流的都是旧时的人，旧时的事，旧时的音乐。

在今天四周乌黑的电影院里，我知道，起码在这一刻，令他们到底还是失望了的我们，被他们感动到，羞愧到。

他们以难以想象的胸襟和风骨，用文字，用思想，用数理化，把中国带到了现代之中国。100年后，我们纠结于是买国内奶粉还是国外奶粉。

“人把自己置身于忙碌当中，有一种麻木的踏实，但丧失了真实，你的青春也不过只有这些日子。什么是真实？你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。”

而100年后，张果果说：“为什么一定要在清明这天扫墓。”

“恐惧、信仰、爱，这些都会决定我们人生的走向。”而遗忘会让我们不知从何而起，不知从何而往。

好在，有了《无问西东》这样的电影。