



$$\bar{\Psi} = \sum I(C, \Psi, n)$$

adiabatic and
statistical approximations

$$\Psi = \psi_0 + \sum b_n \psi_n$$

程开甲

熊杏林 著

的故事

CHENGKAIJIA
DE
GUSHI



人民
教育
出版

程開甲 的故事

熊杏林 著

CHENGKAIJIA
DE
GUSHI



人
民
出
版
社

出品:图典分社
策划:侯俊智 侯 春
责任编辑:侯俊智 侯 春
插图:周子君
版式设计:王 婷
封面设计:徐 晖
责任校对:吴容华
责任印制:孙亚澎

图书在版编目(CIP)数据

程开甲的故事/熊杏林 著. —北京:人民出版社, 2018.8

ISBN 978-7-01-019522-3

I. ①程… II. ①熊… III. ①程开甲-生平事迹 IV. ①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第151957号

程开甲的故事

CHENGKAIJIA DE GUSHI

熊杏林 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街99号)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

2018年8月第1版 2018年8月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:11

字数:110千字

ISBN 978-7-01-019522-3 定价:40.00元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话(010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

目 录

CONTENTS

上 篇

- 1 “程开甲”名字的由来 / 003
- 2 简晓峰校长与“年年老板” / 007
- 3 顾惠人校长铜像前三次鞠躬 / 012
- 4 姚广钧老师的“小灶” / 016
- 5 萌发要当科学家的理想 / 020
- 6 浙江大学物理系的公费生 / 025
- 7 流亡中的眼泪 / 028
- 8 别开生面的“相对论” / 033
- 9 “娃娃教授”谈中子发现 / 038
- 10 大学三年级发表数学论文 / 041
- 11 灯油钱与“程 Book” / 043
- 12 回乡完婚 / 046
- 13 香港贫民窟内读书郎 / 049

- 14 “陪”同学逛公园 / 052
- 15 湄潭的学术憾事 / 055
- 16 爱丁堡城楼上的誓言 / 058
- 17 玻恩和他的“Lost Sheep” / 061
- 18 一场报告与一个理论的诞生 / 064
- 19 与海森堡的论战 / 067
- 20 听玻恩讲爱因斯坦“离经叛道” / 069
- 21 被误认为“红色间谍” / 072

下 篇

- 22 “我看到了国家的希望” / 077
- 23 “幼稚病”带来的伤痛 / 081
- 24 拒领二级教授薪金 / 084
- 25 奇妙“师生配” / 087
- 26 名字进入国家“绝密档案” / 089
- 27 饭堂闹笑话 / 092
- 28 那碗红烧肉 / 095
- 29 “面对‘两年规划’，我没有任何选择” / 097
- 30 创建核试验技术研究所 / 100
- 31 空爆？还是塔爆？ / 104
- 32 各地厂、所轮番“轰炸”西直门 / 107
- 33 罗布泊定爆心 / 109
- 34 东方巨响 / 113

- 35 戈壁滩上“木兰村” / 118
- 36 “夫妻树” / 121
- 37 安全问题，程开甲负责 / 123
- 38 毛泽东指示：“原子弹要有，氢弹也要快！” / 127
- 39 天山深处的小屋 / 131
- 40 看不见的辉煌 / 134
- 41 “文化大革命”中的“程瓦特” / 139
- 42 “首长，您真的不害怕吗？” / 144
- 43 永恒的友谊 / 148
- 44 一朵永不凋谢的马兰花 / 151
- 45 让他们走上前台 / 156
- 46 为无名英雄证明 / 160
- 尾声 崇高的荣誉 / 163
- 后 记 / 167



“程开甲”名字的由来

上 篇

程开甲说，他从小就生长在一个书香之家，为程家世代所推崇的，

是程家世代有文化成就的家族故事：程开甲说，

1918年8月3日，程开甲出生在徽州歙县江村，祖籍

在太平州，徽州是全国商业最为发达的地区，开甲之父程开

甲，是个响亮的名字，不仅传于乡里之间，而且传于文苑

之间，“开甲为第一等生员，科第反在次者”。徽州人好读书，家

里开了16岁，就要出门做生意，“流寓四方，

经商、做官、教书、种田，无所不有，无所不精，这里，

是程开甲的故乡，也是程开甲的祖籍，这里，是程开甲的

故乡，也是程开甲的祖籍，这里，是程开甲的故乡，也是程开甲的





“程开甲”名字的由来

程开甲说：“我的名字是祖父程敬斋，早早为程家长孙预备的，意即‘登科及第’。”

这是一个很有文化意蕴的家族故事。

1918年8月3日，程开甲出生在江苏省吴江盛泽镇，祖籍徽州。

明末清初，徽州是全国商业最为发达的地区，可谓“无徽不商”。“徽商”这个响亮的名字，不仅传于乡野之间，而且见诸文史典籍，“商贾为第一等生业，科第反在次者”。徽州人有个习俗，家中男丁到了16岁，就要出门做生意，“流寓五方，轻本重末”。

吴江，傍依太湖、运河，水网密布。这里，山川秀美，人杰地灵；这里，地势平坦，无险山阻塞；这里，经济发达，人们安居乐业。一天，吴江迎来一位做纸张生意的程姓徽商。他精通商道，一看便知，吴江是发家致富的好地方。于是，他选择盛泽镇定居下来。

后来，程家慢慢发迹了。传至程敬斋时，已置了几处房产，还收藏了不少古董、古籍。

程敬斋娶了两房太太，一位是杨氏，另一位是王氏。但两位太太只给他添了一个男丁，取名侍彤。

从地域文化来说，吴江与徽州有很大不同。徽州尊商，吴地尚文。

据文献记载，自隋唐开创科举后的 1300 余年中，全国共出文状元 596 名；吴地，仅苏州就有 45 名，占总数的 7.55%。清朝一代，全国有文状元 112 名，苏州有 25 名，占总数的 23.3%。吴地儒生不但做官的多，而且名人大家、文化世族、书香门第，比比皆是。这种独特的文化奇观一直持续到现代。统计数据显示，自 1955 年评选新中国第一届院士（1994 年前称学部委员）至 2003 年年底，共选举产生院士 1026 名；其中，江苏、浙江、上海籍的院士就有 443 人，占总数的 43%。1999 年，中共中央、国务院、中央军委表彰的 23 位“两弹一星”功勋科学家中，出自苏南、浙北和长三角地区的有 10 位，其中江苏籍占 6 位。这里是名副其实的“状元



1918 年，程开甲出生在江苏吴江盛泽镇

之府”“院士之乡”。文化不同，塑造的族群价值取向也就有异。在吴地，想要光宗耀祖，读书、科举取仕为人们的首选之道。

这个观念自然也深深地印入程敬斋的脑海里。“万般皆下品，唯有读书高。”程敬斋将光宗耀祖的希望寄托在儿子程侍彤的身上。

为了实现他的理想，程敬斋教儿子“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，不许涉足商道。但程敬斋对儿子精心栽培的结果，却是出人意料的悲惨，不但仕梦未圆，商道也从此失传。程侍彤连考几次，连个秀才也没有考上，最后只能在家开个私塾，教书为业。

考试落第，貽笑乡里。程侍彤郁郁寡欢，后来竟沾染上了酗酒、抽鸦片的恶习。程敬斋对儿子的不争气十分不快，于是将希望寄托在下一代的身上。他让程侍彤娶了一个洪姓举人的闺女为妻。程敬斋自己寻思着，日后的孙子既是沾着了一些读书人家的血脉，想来自然应该聪明些；而且，孙子长大读书后能有一个内行的亲戚指引，进步自然也会快些。他越想越兴奋，仿佛自己的梦想立马就能实现。程敬斋引经据典，给一点儿影子也没有的未来长孙，取了一个“开甲”的名字。

没料到，这一联姻让程敬斋很失望。程侍彤与洪氏连生六胎，都是女儿，无一人可领“开甲”之名。

一次又一次的失望，并没有让程敬斋放弃自己的梦想。他又让程侍彤，将浙江省南浔镇一个梅姓大户人家的丫鬟董云峰娶回为妾。董云峰的父亲是一个潦倒的书生，家境贫寒，不得已让女儿给别人做丫鬟。程敬斋大概也是看中了董云峰有书生的血脉，便做主将她娶进了程家。

董云峰嫁到程家后很争气，不久就怀孕了。程敬斋喜出望外，天天等着、盼着她能帮程家把“开甲”生出来。不幸，一场大病夺

去了程敬斋的生命，他没有等到孙子程开甲出世，带着终生的遗憾归天了。据说，程敬斋死的时候，眼睛瞪得很大。有人说那是程老爷死不瞑目，也有人说那是他在冥冥中期待……

程家是大户人家，程敬斋的丧事办得十分体面，唯一不体面的是孝子孝孙名下寥寥无人。不知是上天恩赐，还是程敬斋死后显灵，在程敬斋去世后的第二天，董云峰的房里传来了男婴的啼哭声。程侍彤闻声奔去，抱起刚刚包好的男婴来到程敬斋的灵堂，扑通一声跪在父亲灵前，用男婴的哭声告慰父亲：开甲终于来到了程家！顷刻，丧事总管拿起毛笔，在孝孙的空白处重重地添上了“开甲”二字。



简晓峰校长与“年年老板”

程开甲虽然出生在富商之家，但童年很坎坷。后来，遇到了一位好校长，让他第一次懂得了成才的含义，并立下要做“大人物”的志向。从此，他开始发奋读书。

程开甲的出生，给程家带来了体面，可程家并没有给他留下多少欢乐的童年记忆。

祖父程敬斋去世后，父亲程侍彤对生意一窍不通，程家家道中落。全家人只好靠收取的房租和程侍彤微薄的私塾收入维持生活。

对于父亲，残留在程开甲记忆中的，基本上只有抽鸦片的影子。他享受父爱的唯一印记是，一年除夕，程侍彤给他买了一个小铜锣。

1925年，程侍彤去世，程开甲的母亲董云峰在程家的处境恶化。

一年后，她终于熬不住了，坐着小船离开了程家，离开了盛泽镇。临行前，董云峰哭得非常伤心，给程开甲洗了澡，换上干净的衣服、鞋袜，还塞给他20个铜板。

那一年，程开甲8岁。家庭的变故，给他带来了巨大的心灵创伤。他成了一个无依无靠、没人管教的孩子。在一段时间里，他的性情变得有些孤僻，一面是自卑、胆怯、怕见场面，另一面是倔

强、反叛、胆大包天。

到了读书的年龄，家里将他送到绸业小学。在那里，他除了玩，还是玩，根本不学习。小学二年级，他竟然读了3年，全校上下都叫他“年年老板”。后来，家里人不得已，将他转学到三高小学读三年级。没想到，在这里，他更顽劣。有一天，他失踪了，拿着家里的钱，一个人跑去上海玩。钱花光了，他才找到上海的二姐家。家人得到消息，把他“抓”了回来。

回到家，大妈洪氏让他跪到父亲的灵位前，当着程家列祖列宗教训了他。在他的记忆中，这是大妈对他最严厉的一次惩戒，但从那以后，他因祸得福了。

首先是大妈态度的改变。毕竟程开甲是程家唯一的男丁，反思过去，她觉得不能再对他不管不问了。必须担负起母亲的职责。其次是他的五姐。凭着做教师的职业敏感，她知道弟弟的天资并不低，只要耐心调教，是可以把这匹“野马”训练成“良驹”的。

不久，五姐调到观音弄小学任教，也把程开甲转到这里上学。每天清晨，她会早早叫醒弟弟，敦促他洗漱、吃饭，然后背上小书包同她一起去学校。放学后，她在办公室批改作业，程开甲就在旁边做自己的功课。然后，姐弟俩一起回家。他们的感情日益加深。

由于家人看管甚严，程开甲失去了往日的自由，但他的内心有了家的感觉，学习也慢慢开了窍。

当时，观音弄小学的校长叫简晓峰。据史料记载，简氏一族，自明代迁入盛泽，居于盛泽镇西荡口以北观音弄的简氏大宅。简氏族人中，良医辈出，悬壶济世，德泽乡里。简晓峰的长兄简伯龙，是吴江地区有名的医生，并与柳亚子相交，为新南社成员之一。



童年程开甲听简晓峰校长讲大人物成才的故事

1907年，简晓峰的父亲简寅生开始投入新式教育，于简宅北侧原盛湖西书院旧址，独立创办了观音弄初级小学。

简晓峰自幼受到良好的家庭教育，四书五经烂熟于胸，17岁就读大学预科，后考入上海复旦大学历史系。1927年，24岁的简晓峰回乡接替简寅生担任观音弄小学校长。受蔡元培“尚自然”“展个性”的教育思想影响，简晓峰在观音弄小学大力推广自主、自动、自学、自助的“四自”教育法，使学校面貌焕然一新。

当年，简晓峰风华正茂、衣着时尚，深受程开甲他们喜爱。他不仅教学得法，而且经常讲大人物成才的故事，鼓励同学们从小立大志。程开甲遇到了人生中的第一位良师。

程开甲后来回忆说：“在这里，我开始懂得了‘成才’的含义，并立志要成为一个‘大人物’。”

看到昔日冥顽的程开甲发生了变化，简晓峰喜在心上，对他也更加关心、关爱。

程开甲读四年级时，由于“年年老板”的经历，他的年龄在同班同学中是最大的，自己觉得不好意思，于是向简校长提出跳级的申请。简校长鉴于他的数学和音乐两门功课有较为突出的成绩，批准了他的申请。于是，他跳过五年级，直接去淘沙弄小学读六年级。1931年，程开甲从淘沙弄小学毕业，考入著名的嘉兴秀州中学。

时代变迁，光阴荏苒。观音弄小学几度易名，成为盛泽实验小学的一个校区。1995年，程开甲重返母校，往事历历在目。1989年10月25日，他为母校写下了“树志、尚德、勤学、守纪”八个大字，勉励同学们努力学习成才。现如今，这八个大字，已经成为盛泽实验小学的校训。

2017年9月，占地60亩的盛泽实验小学北校区，正式命名为程开甲小学。跨入校门，你就能看到这样的雕像：身着长衫的简晓峰校长背着手，正给顽皮可爱的小开甲讲述大人物成才的故事……