

PRAGUE

在布拉格
成为
艺术家

A RT+

艺术+项目组 策划
武洪滨——著

BECOME AN ARTIST IN PRAGUE

我幸亏有一个绘画的世界

因为在那个世界里 | 如果我要想着有风的话 | 我耳朵就能听见风声

我要觉得有一个方向感的话 | 我整个一上午身子都会朝向那里

我很希望在这里动情地存在 | 然后回到现实中

我深信能够产生卡夫卡和米兰·昆德拉的地方一定有着耐人寻味之处

只是我们被众生喧哗干扰得太久

人人都是艺术家！不是人人都能成为艺术家！

PRAGUE ART+

BECOME AN ARTIST IN PRAGUE

在布拉格
成为艺术家



艺术项目组 策划
——著

中国科学技术出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

在布拉格,成为艺术家 / 武洪滨著. —北京:中国科学技术出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5046-7703-7

I. ①在… II. ①武… III. ①艺术史—布拉格 IV. ①J152.409

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 261360 号

策划编辑 杨虚杰
责任编辑 汪晓雅
装帧设计 林海波
项目策划 "艺术+" 项目组委会
项目编委 冯杰 姜文 黄河
绘画导师 闫平 王克举
责任校对 杨京华
责任印制 马宇晨

出 版 中国科学技术出版社
发 行 中国科学技术出版社发行部
地 址 北京市海淀区中关村南大街 16 号
邮 编 100081
发行电话 010-62173865
传 真 010-62173081
网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 122 千字
印 张 13
版 次 2017 年 12 月第 1 版
印 次 2017 年 12 月第 1 次印刷
印 刷 北京利丰雅高长城印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5046-7703-7 / J·74
定 价 68.00 元

(凡购买本社图书,如有缺页、倒页、脱页者,本社发行部负责调换)

目录

导 语 | 断章之布拉格

第一章 初识布拉格：艺术与浪漫的邂逅

- 10 · 布满“海参”的天空
 - 16 · 寻找卡夫卡
 - 29 · 在布拉格艺术、建筑与设计学院的人体写生
 - 38 · 河面上的斯美塔那
 - 48 · 历史的捷克与艺术的布拉格
 - 60 · 主观与客观的“四重奏”
-

第二章 天真与诗意：当艺术成为生活

- 68 · 母亲节在席勒母亲的故乡度过
 - 81 · 天堂是书店的样子
 - 87 · 诗意的历史与日常
 - 96 · 人人都是艺术家！不是人人都能成为艺术家！
 - 100 · 老城游记
 - 110 · 不要追求风格，要追求表现力
——“艺术+”绘画导师王克举问答
-

第三章 情怀的自觉：心中的乌托邦

- 120 · 布拉格国家美术馆
 - 128 · “卷曲”的乌托邦主人：穆夏
 - 136 · 画家与批评家到底听谁的？
 - 144 · 收藏阳光的鼯鼠
 - 156 · 回望捷克之行——闫平老师问答
 - 158 · “艺术+”与“三剑客”
-

附录

- 168 · 一种美好
 - 178 · 画室论道：审美、契机、自由
 - 190 · 布拉格写生作品展示
-

后记 199

断章之布拉格

导语

每每听到“布拉格”三个字音，感觉像是一匹马秃噜着舌头打喷嚏，随后进入脑海的就是小资们“作”时津津乐道的一个时空景观。它像是一座玻璃房子，适合琉璃般质感的人居住其中，于我这般的“糙老爷们儿”似乎并无太多值得幻想的地方。因为书写任务要去布拉格，便将我重新拽回到关于它的臆想当中，说实话，一向想象力还算无组织无纪律的我，依然无法摆脱浪漫、漂亮等关键词的预设。

临行前我翻阅了各种关于这座城市的书籍与文章，几乎无一例外地异口同声。这座众口铄金的城市似乎没了神秘、特别与意外的成分，我很沮丧。于是找来电影《布拉格之恋》，想把它望文生义地当作一部浪漫的城市爱情故事消遣下，可令我惊奇的是这部很不一样的文艺片借着政治语境谈起了人性问题，布拉格仅仅成了一个“壳”。这反倒让我一下子兴奋起来，这是我心底深处的布拉格所应该的样子吗？我深信能够诞生卡夫卡和米兰·昆德拉的地方一定有着耐人寻味之处，只是我们被众声喧哗干扰太久。

所以，我是带着“寻找”而非“欣赏”的态度来布拉格的。寻找的前提是隐没！的确，捷克这个国家在中国人的记忆里除了与“冷战”时

期的政治相关外，其他基本一片空白。在得知我来之时，父母的第一反应是“你要去捷克斯洛伐克吗”？父辈们依然停留在收音机时代的认知中，我认真地给他们讲了“布拉格之春”以及当今地缘政治学语境中的捷克，他们略有所思地自付到“哦，解体了”！我想，中国人记得《鼯鼠的故事》的远比了解这个国家的人多。当时那部只听得懂吱吱叫的动画片，是我们关于这个国家的唯一记忆。如今鼯鼠还在，沧海已桑田。

专业的缘故我更加关注的是这个国家的艺术，可主流艺术史的叙事几乎未给鼯鼠在地面上存留太多空间。我查阅了中东欧艺术资料，无奈地发现这个历史上多作为帝国附属地身份的国家只能成为无名艺术史的一部分，人们只是笼统地把它归在东欧概念体系中，相对具体点的称呼恐怕是“波西米亚风”，的确，这个构成当今捷克最主要的民族成为其美学意义上的代名词，其所指的自由浪漫的艺术范儿已经成为一种生活方式，深深影响了整个欧洲乃至世界。

十年前听斯美塔那的《我的祖国》，依稀还能感受到民族情感与意识形态交织的感染力，当时还以为斯美塔那是南斯拉夫或波兰人，当乐章奏至“沃尔塔瓦河”时，眼眶竟然有点湿润，直觉的冲动让我不明就

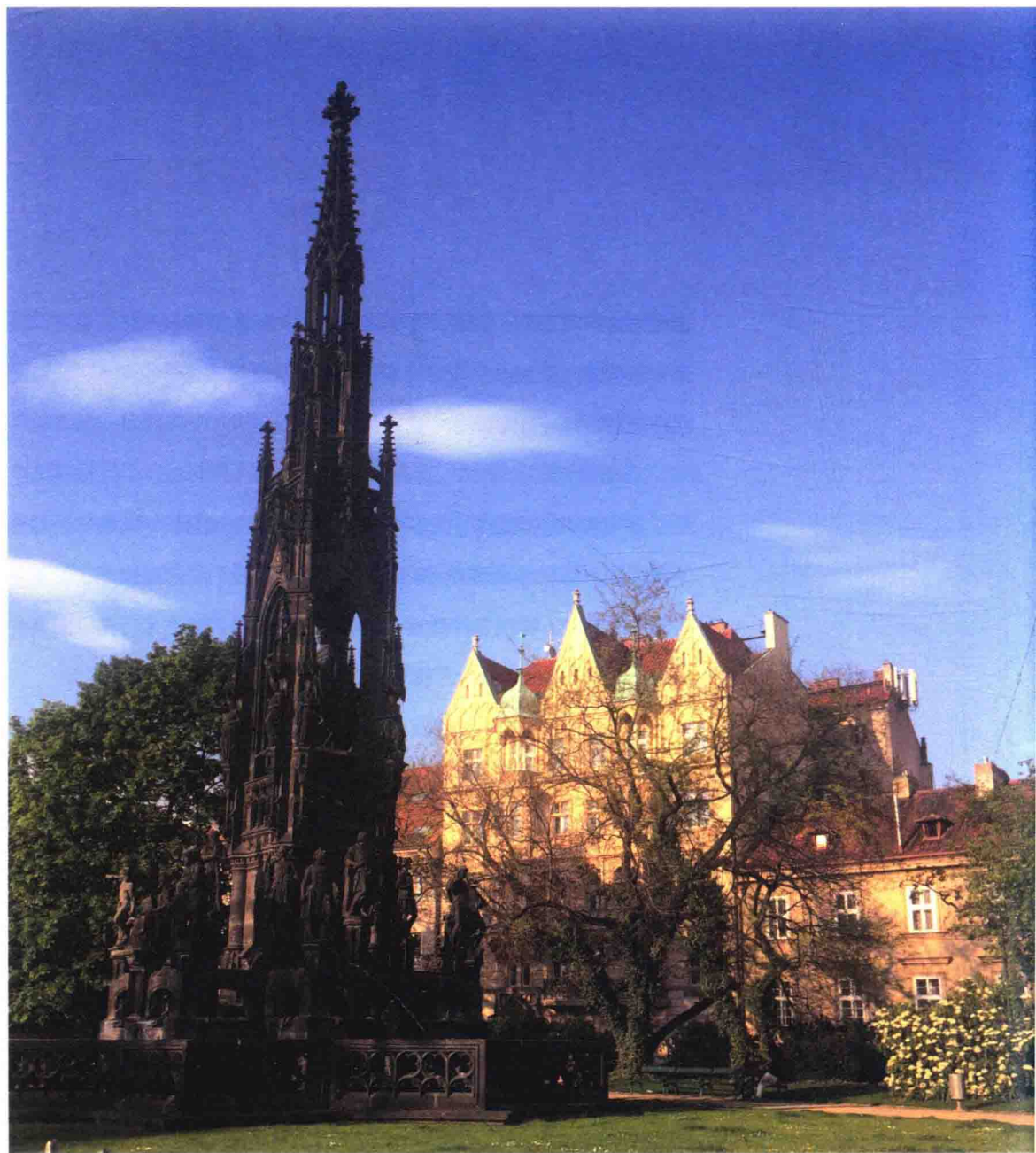
里地为这条河写下了诗歌。我不相信巧合，就像基督教不承认偶然，既然十年前就已经为这个地方写下了诗歌，它就应该是一粒种子，我只想来布拉格看看它发芽了没？

本书能够出版是在中国科学技术出版社希望融合科学与艺术的理念下实现的；特别感谢编辑团队的创意、策划，我们一起碰撞出了很多令人激动的想法，特别是林海波、杨虚杰，使得我们的艺术行动以图书的形式呈现给读者。

2017年5月8日于布拉格“艺术家之家”



闲暇的时光总是平静而动人



教堂



与布拉格建筑艺术学院的教授合影



蓝天、红顶、黄墙、黑路



布拉格街头玩偶店随处可见，这些躲在玻璃窗后面的小精灵总让人感觉是活的。

第一章

初识布拉格：艺术与浪漫的邂逅

布满“海参”的天空

到布拉格写生的第一天，王克举老师和闫平老师^{*}决定画沃尔塔瓦河畔景色。

面对云蒸霞蔚的天空与宽阔平静的河面之间夹杂着形态各异的红色屋顶，西方童话故事里的气息扑面而来。王老师在处理天空时，把云主观地处理成了彼此间独立的条块状。闫老师看到后说：“你把天上的云都画成海参了！”

闫老师总是会十分形象且一语中的地描述她印象中的事物。“布满天空的海参”是她对王老师作品的第一印象，这句轻松幽默的评价背后却耐人寻味。“在这幅画中，把云画成海参比云本身更合理、更好看！”闫老师认为画面的造型、结构要直接恰当地呈现人的感受，只有如此，画面的气息才能与画家本身相关，画面才是鲜活的！王老师从自然景观中看到了纯真的童趣，这才应该成为画面当中最为宝贵的东西，此时的客观物象都应成为“移情”观照的对象，如果此时的云依然呈现为无情的物理现象，显然就不得要领了，而“布满天空的海参”却成为比“云”更真实的“云”！这让我联想到在一次写生中，王老师跟我说，他想把大海画成“甲骨文的感觉”，乍一听，觉得荒诞，细琢磨却是有感而发！

中国传统哲学当中即有“万物有情”“以情观物”的说法，其实就是在探讨物化的自然与人化的自然问题。庄子说“与物有宜”“与物为春”，

意在身与物化般水乳交融关系的建构，此一理念与19世纪艺术理论家立普斯的“移情的美学”呼应，对于现代主义绘画产生深远的影响！今天，当我们在表达所面对的大千世界时（例如写生），可能更多看到的是“世界”的外观而非此世界的摹态——“大千”，从而导致视觉表达的匀质化、扁平化、景观化。其根结便在于我们在表现对象的时候“我”的缺席。

中国画中有“写生意”一说，其意是把那种活泼泼的生命内里的意味呈现于画面中。我们今天的写生尤当如此！

* 闫平：中国当代著名油画家、被认为是中国最有影响的女画家之一。

中国美术家协会理事、中国油画家学会理事，中国人民大学艺术学院教授、硕士研究生导师，“艺术+”项目特聘导师。

王克举：中国当代著名油画家、中国美术家协会会员，中国人民大学艺术学院教授、硕士研究生导师，“艺术+”项目特聘导师。

