

——“以色列风云”系列——  
全景式展现真实的以色列建国历程

# 以色列的诞生

荣耀① 1967~1973：三次中东战争后的以色列崛起之路

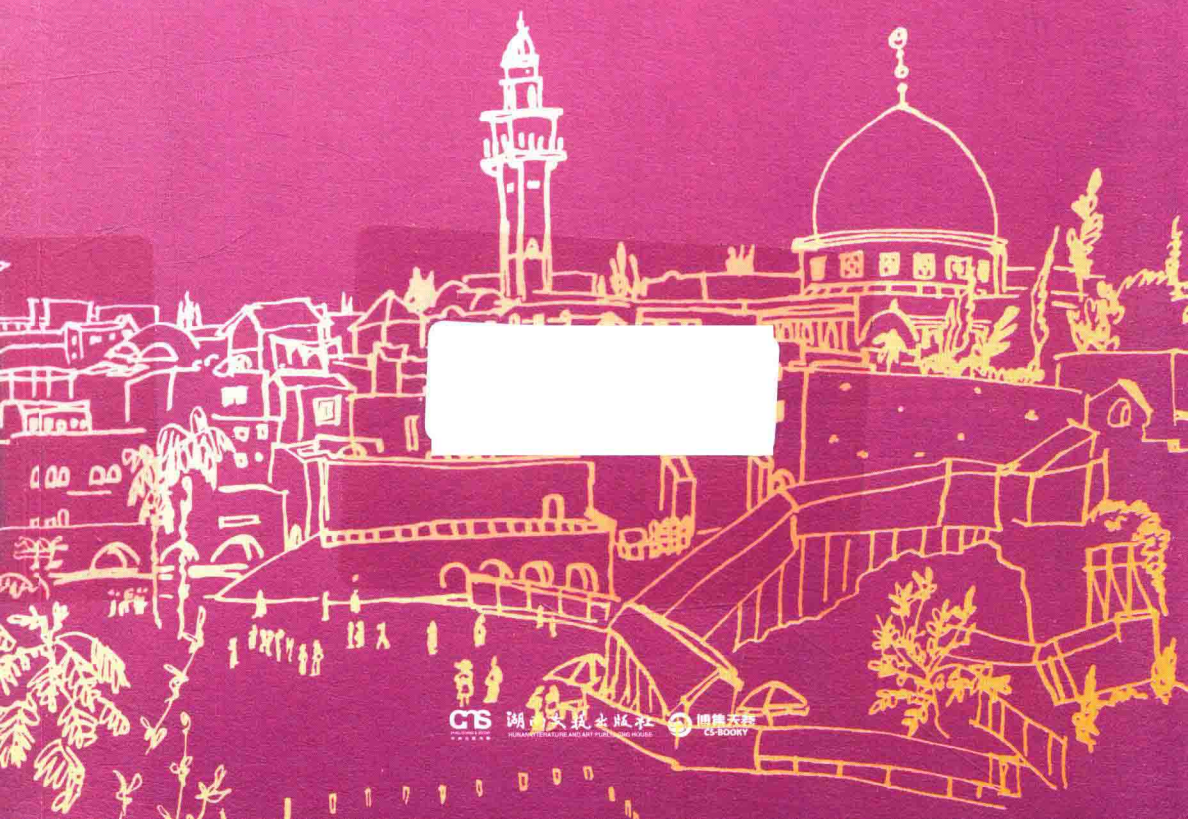
普利策文学奖获得者、《战争与回忆》作者

—— [美] 赫尔曼·沃克 (Herman Wouk) 著 ——

辛涛 译



THE GLORY



CS

湖南文艺出版社

HUNAN WENYI PUBLISHING HOUSE

博集天卷

CS-BOOKY

# 以色列的诞生

荣耀① 1967~1973：三次中东战争后的以色列崛起之路

[美] 赫尔曼·沃克 (Herman Wouk) 著  
辛涛 译



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

以色列的诞生·荣耀. 1 / (美) 赫尔曼·沃克  
(Herman Wouk) 著; 辛涛译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2019.3

书名原文: THE GLORY  
ISBN 978-7-5404-8815-4

I. ①以… II. ①赫… ②辛… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第171955号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

Copyright © 1993 by Herman Wouk

All rights reserved. Except as permitted under the U.S. Copyright Act of 1976, no part of this publication may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

著作权合同登记号: 18-2018-214

上架建议: 文学·经典

YISELIE DE DANSHENG. RONGYAO. 1  
以色列的诞生·荣耀. 1

作者: [美] 赫尔曼·沃克

译者: 辛涛

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 毛闽峰 李娜

特约策划: 张明慧

特约编辑: 邱培娟 张明慧

营销编辑: 杨帆 周怡文 刘珣

版权支持: 辛艳

封面设计: 仙境

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

印 刷: 三河市百盛印装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700mm × 1000mm 1/16

字 数: 345千字

印 张: 24

版 次: 2019年3月第1版

印 次: 2019年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8815-4

定 价: 45.00元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

## 新版序言 |

事实上，《以色列的诞生：荣耀》是我最先打算写的历史小说，以在圣地重生的犹太国初始阶段为内容。如果把以色列的生存奋争当作一场戏剧，那么我认为，一九七三年的赎罪日战争可以算是这场戏剧的浓缩版：在最神圣的日子里两条战线上遭受突袭，超级大国苏联对阿拉伯国家的进攻给予了令人生畏的支持，以色列在兵力和武器均与对方悬殊的情况下进行了艰苦卓绝的战斗，到最后取得了令人瞠目结舌的胜利，突破了阿拉伯国家的包围圈，由此走向与埃及签署和平协议的道路。

战场上的殊死搏斗，外交上的重大事件，这就是我的规划和设计。我把这些告诉了我的一位以色列老朋友，他是一位已退役的少将，战场经验丰富，与华盛顿方面的关系也非常好。他听我讲完后，沉闷地善意劝解：“别想着用一次战争就讲清楚这件事，这是一个百年故事。”

他的话在一定程度上说得对。我不得不再写一部与这本小说同等篇幅的小说，来为赎罪日这场“戏剧”布置舞台，这就是之前写过的《以色列的诞生：希望》。

现在已不存在的苏联对犹太国是很敌视的，尤其是一九六七年“六日战争”之后，如果不去考量这个因素，是很难理解以色列的成长史的，甚至对现在，二〇〇二年三月我描述的暴力活动，也很难理解。如果不是苏联在联合国里不依不饶、吵闹着要废除甚至扭转那次震惊世界的胜利结局，中东的历史可能就是另外一个局面，这个地区也许早就和平了。

《以色列的诞生：荣耀》的前一百页详细阐述了当时所发生的事。费尽九

牛二虎之力，联合国拟定了一份决议，呼吁各方“从战争期间占领的领土上撤军”。美国和以色列表示同意。柯西金却非要塞进去两个他认为是无所谓的字：“所有”，即“从战争期间所有占领的领土上撤军”。林登·约翰逊和阿列克谢·柯西金在这“两个无所谓的字”上的死不相让体现出当时的问题所在。那“两个无所谓的字”在当年的报纸杂志上可是很流行的话题，也是这本书前一百页的高潮所在。在苏联不遗余力的支持下，阿拉伯国家壮起了胆子，要继续打下去，仍想着要消灭以色列。结束战争的停火协议还在签订期间，“埃拉特”号驱逐舰就被击沉了，这是《以色列的诞生：荣耀》开篇讲的一场战斗。从这场战斗中就可以看出他们想要消灭以色列的决心。

赎罪日战争的吸引人之处，我承认，首先是战场上的激烈战斗和各方权力中心如莫斯科、开罗、耶路撒冷和华盛顿之间的激烈角逐。其次，我得说，要算埃及领导人——安瓦尔·萨达特（Anwar Sadat）了。他有可能算是这个时代中最伟大的阿拉伯人了，先是精明机智地策划并指挥这次战争，然后又出行耶路撒冷，同以色列讲和。果尔达·梅厄在被问及关于这位战争英雄的印象时，她很热切地说：“萨达特！竟有这个勇气。”埃及方面至今还在庆祝萨达特发动战争的那一天，把一些大桥、大街和纪念碑命名为“十月六日”。

这部作品大部分的调查研究工作都是在以色列完成的，在那些年月里，我被问过无数次：“你打算怎么来结束这个故事？”在我于二十世纪八十年代开始这部作品时看不到结局，二〇〇二年的今天也不会看到多少。虚幻的“奥斯陆和平进程”落空了。“九·一一”恐怖事件之后，国际事务风云变幻，以色列仍要苦于应付不断发生的恐怖袭击，防御警戒远方来的导弹威胁。不过，全世界人民对于以色列长期抗争的认知在不断改变。在这种改变中，我看到了双方皆存的希望；至于荣耀，以色列的历史已经证明，用战场荣耀来换取真正的和平，以色列是何等愿意，一如它和安瓦尔·萨达特所做过的那样。

《以色列的诞生：希望》和《以色列的诞生：荣耀》两书中所涉及的军事与外交争斗都是按照真实史实来写的，是以进行了多年艰巨调查而得来的史料

为基础的。小说中也有虚构的人物参与到实际的历史事件中，但在每本书后面的“历史注解”中都清楚地指出哪些是真实的，哪些是虚构的。一位在调查史料方面帮过我很大忙的以色列老人看了小说前面几章后大嚷：“你没打算把它写成一部军队故事，是不是？写了太多其他的东西，而不是军队！”的确是这样。但是，在那段日子里，以色列的生与死可不仅仅取决于军队，外交也起了巨大的作用。读者们要记住一个简单的原则：书中除了四个虚构的主角外，那些以色列的政治人物、外交人员、中校及中校军衔以上的军人，都是那个年代真实存在过的人。

赫尔曼·沃克

二〇〇二年三月

## 前 言 |

世界震惊了。人类历史进程中，犹太人一直都是以受害者的形象出现，而从这一代开始，他们从纳粹大屠杀的灰烬中站起来了，在一九六七年六月短促的六天里，赢得了一场自“二战”以来最为辉煌的军事胜利。

在西方，媒体结结巴巴地表达他们惊讶的钦佩与赞叹。在信奉共产主义的国家和阿拉伯国家中，他们对占领了土地的以色列大为震怒，并向全世界宣称，美国航空母舰上的飞机也参与了空袭。在联合国，苏联领头激烈吵闹，要从政治上逆转这次胜利，同时迫使以色列军队退回到旧的一九四九年停火线后面。但是，经苏联人和美国人制订出来的各种撤退方案都被那些阿拉伯政府一个个拒绝了，他们在苏丹的首都聚会，发表了《喀土穆宣言》，声言三个坚定的“不”——不与以色列谈判、不承认以色列、不与以色列和解。

而在以色列、在世界各地的犹太人中间，则到处是一片光明、欢乐、喜悦、荣耀和极度的兴奋……

# 目录

新版序言 /001

前言 /005

第一部 做梦人/001

第一章 伯科威茨表弟/002

偶遇与麻烦-002

远方亲戚的求助-009

与海关交涉-011

一日游-016

第二章 电话/025

遇袭-025

周旋失败-031

坏消息与新转机-035

第三章 报复/044

调令-044

作战规划-048

孰对孰错-051

迷茫-053

在美国相见-060

第四章 无所谓的字/065

与艾米莉通话-065

曲线求助-067

成功的演讲-071

夜会-075

转机-083

第五章 果尔达/086

噩耗传来-086

梅厄上台-089

好消息-091

机场相遇-097

唯一的政策-103



第六章	测试/107 升职-107 重见夏娜-112 爽约-118 测试成功-121	第九章	蛮荒西部秀/150 “诺亚方舟”出港-150 舆论压力-153 通过直布罗陀-156 答记者问-158 餐馆会面-161
第七章	震撼/127 女儿-127 现状-130 “雷维沃”行动-132	第十章	饭店特色菜/166 心有灵犀-166 除夕之夜-173
第八章	诺亚启程/140	第十一章	缠斗/182 绝密信件-182 执管飞行中队-185 出战-189 与“米格”对决-191
		第十二章	遗失的胜利/196 沙地伏击-196 成人仪式-198 萨达特上台-204

妻儿回国 - 210

离开美国 - 212

### 第十三章 夏娜的婚礼/216

性格迥异 - 216

婚礼 - 222

求欢未遂 - 228

### 第十四章 突袭/233

“少年之春” - 233

行动缘起 - 235

开始行动 - 236

顺利完成 - 242

功成回国 - 246

### 第十五章 大阅兵/249

授勋 - 249

家宴 - 254

海上逾越节 - 257

阅兵现场 - 259

### 第十六章 观点/264

铺桥演练 - 264

老情人话别 - 275

### 第十七章 滚雷/283

父子会面 - 283

除夕之夜 - 286

争吵 - 294

一触即发 - 301

## 第二部 梦醒/307

### 第十八章 地震/308

短暂的宁静 - 308

战前会议 - 309

紧急召集 - 312

警报响起 - 315

空军先遣 - 322

第十九章 | 父亲与儿子/325

布局 - 325

同伴牺牲 - 328

国际反应 - 331

绝地反击 - 335

第二十章 | 第三圣殿倒塌/342

一夜激战 - 342

总理视察 - 347

新计划 - 350

计划被拒 - 352

沮丧的达扬 - 356

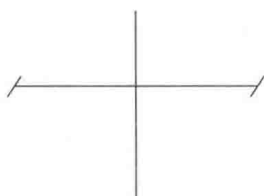
第二十一章 | 我们会打碎他们的骨头/360

对策 - 360

战地危机 - 365

新闻发布会 - 369

# 第一部 做梦人



当耶和华将那些被掳的带回锡安的时候，我们好像作梦的人。我们满口喜爱、满舌欢呼……

——《圣经·诗篇》126：1-2

## — 第一章 伯科威茨表弟 —

### 偶遇与麻烦

诺亚·巴拉克：以色列驻华盛顿武官兹夫·巴拉克的儿子，“埃拉特”号驱逐舰副舰长。

约翰·巴寇：房地产律师，诺亚·巴拉克的远房表弟。以色列名为“雅科夫”。

一九六七年十月，清晨，大风劲吹，“埃拉特”号驱逐舰在西奈沿海巡逻完毕，向海法港驶去。为了节省燃油，它以十节的速度慢悠悠地行进。在摇摇晃晃的海图室里，诺亚正在核对一沓给海军船坞的申请单。他已经是一名二十三岁的海军上尉，看上去一副工作过度、形容憔悴的样子，这与他副舰长的身份十分相符。申请单的内容包括修理船体、保养发动机、安装雷达和信号设备及反导设备，最后一项用醒目的红墨水标出“万分紧迫”的字样。

舱面值日军官的声音从话筒中传来：“长官，出现碰撞航向。”

“马上到。”

外面天空晴朗，刮着寒凉的北风。海面平缓，滚滚的蓝色浪涌闪闪发光，卷起细碎的浪花。太阳高悬在卡梅尔山（Mount Carmel）山顶，正前方是海法港长长的石头防波堤。离船舰左舷大约两英里远的洋面上，一艘锈迹斑斑的巨大白色船只也在朝航道入口行进。诺亚用望远镜观察着那艘船，问道：“它保持这个航向多久了？”

“从七点钟起就是这样，长官，没改变过。”

随后，诺亚向舰长报告：“长官，请求允许航速提高到二十节。”

“怎么回事？”舰长问道。

诺亚跟他说明了事情的原委。舰长打了个哈欠，说：“嗯，那又怎么样？你就说我们进港的顺序优先于它，它必须让道。”

“长官，这是一艘意大利汽车渡轮。”

“哦，L'Azazel（天啊）。那些家伙从来都不懂交通规则。我们离岸还有多远？”

“距一号浮标四英里，长官。”

“很好，加速到二十节，诺亚，进港。”

“埃拉特”号几乎是飞跃着朝前开进，在浪涌中冲撞穿行。那艘汽车渡轮逐渐落后到左舷，再落到正后方。“埃拉特”号进入海港向海军基地靠近，刮过脸、穿一身整洁军装的舰长走上舰桥，指挥着舰船与它的姊妹舰——“雅法”号靠在一起停泊。这两艘老旧笨拙的英国舰船原本是封存物资用的，以色列把它们买来进行了翻新，现在算是犹太人海军的主力战舰。跟它们一比，那一大堆灰色的巡逻艇和鱼雷艇就是侏儒。在这支小小的海军中，大部分舰船都是那类小船。

“雅法”号上的副舰长朝诺亚挥手。诺亚朝他大喊：“施洛摩，反导设备有什么消息吗？”

“消息就是我们不得不在没有它们的情况下继续出航。”施洛摩喊道。他

们这两艘驱逐舰替换着巡逻西奈海域。

诺亚用脏话骂了一声，喊道：“我今早就到军需处去，一把火烧了那个破地方。”

“好啊，我提供煤油和喷灯。”施洛摩喊。

此时，那艘汽车渡轮也开进了防波堤，从泡沫飞溅的滚滚海浪进入平静而海水浑浊的港内后，它减慢了速度。一个年轻人倚立在船舷栏杆前，岁数和诺亚·巴拉克上尉差不多，穿一件棕黄色的运动衫，灰色宽松裤子，头上戴着一顶红色的赛车手帽子。这个人“埃拉特”号驱逐舰的副舰长诺亚长得有些相似，这并不是巧合，因为他们是从未见过面的远房表兄弟。和诺亚·巴拉克一样，这小子也是宽肩膀、方脸膛，但个子没有诺亚高。他的头发也像诺亚一样，是浓密蓬乱的直发，只不过不是黑色的，而是浅棕色的。他嘴里喃喃自语着：“我来了，我来了。人人都说我疯了，但我清醒得很，我高兴得都快晕了。”

刚才一艘驱逐舰飞驰在渡轮前面，那是一艘真正的战舰，上面飘着蓝白色大卫星旗。那个景象已经让他激动不已了，而现在向海法港靠近的过程更让他震颤，这是他第一次近距离地观赏上帝给犹太人的“应许之地”：明媚的阳光下，碧绿的卡梅尔山坡上镶嵌着白色的建筑，海滨挤满了来自世界各地的带着五颜六色烟囱的进港船只，海军基地周边则布满了军舰，再往北的平地上，是雄伟壮观的化工厂和炼油厂。整个场景就像军乐队的音乐一般令他浑身血液沸腾。

一声低沉的希伯来语在他身后响起：“很美的风景，是吧？”

说话的人身材高大结实，穿着一件旧皮夹克、一条脏兮兮的牛仔裤；粗糙不平的脸上长着一个宽厚的下巴，上面长满了黑硬的胡楂；杂乱的灰白头发随风上下飘飞。从意大利出发来这里的三天旅程中，诺亚的远房表弟看见过这个人，他有几分不合群，总是独自坐在餐厅里或是在简陋的迪斯科舞会上抽一支大雪茄。

“Ken, yofeh m'od（是，非常美）。”

“哦，你是美国人喽。”那人转用听起来有很多喉音的英语说。

小伙子笑了笑，问：“就说了一句希伯来语，你就能辨别出来？”

“你肯定是开那辆崭新的蓝色保时捷的。”

“那是我的车。”

“来旅游？”

“不是，移居以色列。”

那人厚实的脸上显出被逗乐了的讶然表情，他问年轻人：“你来以色列定居？永久性的？从美国来的？”

“有什么不行吗？在当下，对一个犹太人来说，这里是核心所在，不是吗？”

“嗯，当然了，Kol ha'kavod（致敬）！不过，带着那辆保时捷，在Mekness你可能会有麻烦的。知道这个词什么意思吗，Mekness？”

“当然知道，‘以色列海关’。我带了可以作为证明的已完税文件、银行支票，还有其他所需文件——在纽约领事馆办理的。”

“真的？挺聪明的。你在这儿有家人吗？”

“有一些。听说过兹夫·巴拉克将军吗？”

“我们的驻华盛顿武官。谁没听说过他啊？！”

“我们是亲戚。”

“真想不到。”那个以色列人指着海军基地说，“刚才进来的那艘驱逐舰是‘埃拉特’号。他儿子就是那上面的副舰长。”

“那就是‘埃拉特’号啊？哎呀，诺亚·巴拉克是我的表哥，我马上就要去拜会他。你是以色列人吧？我猜。”

“还能是哪国人？”

“那场战争你参加了吗？”

“那还用说。我还不到五十岁呢，在北部的高射炮部队。自从第一天我们的空军把所有阿拉伯空军扫荡干净后，就没多少事干啦。”

“是啊，那不是个奇迹吗？上帝啊，好一场胜仗，六天！作为一名犹太人，我真感到自豪。”见那名以色列人好奇地打量了他一下，年轻人又说，



“如果不是那样的话，我无论如何也不会自豪。”

“就是这个原因鼓舞你移居以色列的？”以色列人的声调很温和，几乎就像父亲那般，“六日战争？”

“主要就是因为它。”

柴油机隆隆作响，甲板震颤，渡轮翻腾起的波浪涌向码头。

“那么你也姓巴拉克了？”

“不，我姓巴寇。”他咧嘴一笑，“这两个姓都是从伯科威茨改过来的。”他从钱包中拿出一张名片递上去，名片上写着：约翰·A. 巴寇，房地产律师，地址在长岛大颈。

“房地产，我自己在房地产方面也有点投资。”

“我只是刚刚开始。”

“约翰·巴寇，这听起来都不像个犹太人的名字。”

“我知道，我的希伯来语名字叫‘雅科夫’。我在这里就用这个名字。”

“这个以色列名字好听。”

渡轮靠到一处宽阔的木制停泊处，大声吹响几声汽笛。那名以色列人用手捂住耳朵，喊道：“到了。开你的车，准备上岸吧。”他递给巴寇一张名片，“开着那辆保时捷，享受在以色列的快乐时光吧，雅科夫。”

“谢谢。后会有期。”巴寇扫了一眼那张名片，随手放进了衣服口袋里。

下船的汽车首尾相连，一辆接一辆，大部分都是破旧的欧式小型车，在一个面目严峻的男子的指挥下，开进一处巨大的车棚里。在那里，停好车的司机们沿着远处的一堵墙壁，在一个装了格栅的窗户前排队等候。窗户上面用希伯来语写着大标语：

热烈欢迎您

这行字的上面，是明显小了很多的两个字：

海关