



如果 上海的墙 会说话

沈轶伦 著

非外借

上海文艺出版社

Shanghai Literature & Art Publishing House

如果
上海的墙
会说话

沈轶伦 著

上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

如果上海的墙会说话/沈轶伦著.-上海:上海文艺出版社,2018.7

ISBN 978-7-5321-6584-1

I. ①如… II. ①沈… III. ①报告文学—作品集—中国—当代

IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第117407号

本书为上海文化发展基金会2017年度第二期重大文艺创作资助项目

发行人:陈征

策划人:谢锦

责任编辑:李霞

美术编辑:钱祯

封面设计、摄影:邵竞

书 名:如果上海的墙会说话

作 者:沈轶伦

出 版:上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址:上海绍兴路7号 200020

发 行:上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷:崇明裕安印刷厂

开 本:889×1194 1/32

印 张:10.5

插 页:2

字 数:218,000

印 次:2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6584-1/I · 5242

定 价:45.00元

告 读 者:如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T:021-59404766

目 录

01 君住长江尾

- 012 白莲泾码头，从工人挥汗处到世博地标
018 跃入苏州河的童年
024 苏州河声，重新回响的无字歌谣
030 摇啊摇，摇到后滩外婆家

02 新村的背影

- 038 杨浦区“凤凰村”
045 鞍山新村楼上母亲的背影
050 和田林新村一起“长大”
057 国权路是特级教师的备课路
063 控江新村，见证产业工人的辉煌时刻

03 花园上只角

- 072 在玫瑰别墅的露台上
079 洋钉划过陕西南路

- 086 思南路上，一个桃花源般的存在
093 爰文公寓，“千金买宅，万金买邻”
099 协发公寓里的静好岁月
105 陕南邨教会我的事
112 五原路 212 弄的丹青情
119 登云公寓里好读书
124 愚园路文元坊里的“小老大”
130 永福路的“上只角”情结

04 弄堂屋檐

- 138 左手美专，右手棺材铺
143 国际影星从淮海路弄堂走出
149 “笛王”从钱家塘深处走出
155 锦园里厢的小胖子
161 四川北路的吴韵悠长
168 弄堂是城里人的故乡
173 生活在光明邨的风与味之间
179 热闹徐家汇，曾有条徐镇老街

05 梦开始的地方

- 188 中山医院为何没建在法租界
- 195 多伦路的居住者与设计者
- 201 新乐路上，写下《红旗颂》
- 209 中福会少年宫里安放着的童真
- 215 汾阳路 150 号：站在画院外的少年
- 221 上海音乐厅，摇篮亦故乡
- 228 我在南市区学画画
- 233 含着热泪走进绍兴路 9 号
- 240 当上海大剧院还是上海体育宫
- 246 文化广场戏校里的青春流转
- 251 京角儿不进“天蟾”不成名
- 258 市西中学旧事
- 264 圆明园路 97 号里的童年
- 270 永嘉路 383 号，一代上译人的回忆
- 275 1956 年，复旦、五角场和大师们
- 282 与徐家汇的故事，还将继续

06 沧海桑田

- 290 虹口那条闵行路上的童年
- 296 上海大厦里的“统战岁月”
- 302 江水流过董家渡
- 309 掉入肇嘉浜的人生循环
- 315 溧阳路 1335 弄，与名家为邻
- 321 一座城市和她的图书馆们
- 326 见证光新路一甲子

332 跋

上海的墙会说什么？

动笔前再问一次轱伦书名会不会改，她说：“不改咯，就《如果上海的墙会说话》吧。”亦舒的墙会说话，莫言的墙会唱歌，还有美国的会说话的墙，用英文讲女同故事。轱伦的墙应该讲上海话，至少是讲上海人的故事。

上海的墙连同它们所支撑的建筑，旧的新的，都有自己的故事，只是许许多多还没有说出来吧。那些一年年间被拆除的旧墙，应该永远不会说了。还有一些有幸受到抢救却被涂脂抹粉，即使能说出什么也带上了虚情假意，就像今天的“新天地”一定不想引导开怀畅饮的酒食客联想起过去那儿每天早晨倒马桶的情景。让每一堵墙说出自己的真实故事并记录下来，那才是有血有肉的真实历史。在上海，做这件事的人最近多了起来（尽管还是很少、很不够），轱伦就是其

中一位，而且属于年轻一代。

关于让墙说话，最近看到的一个最揪心的故事，是讲加拿大皇家安大略博物馆如何修复和保护中国山西稷山汾南小宁村兴化古寺明代壁画《弥勒佛说法图》。90年前，就在中国军阀战乱最不堪的时候，63只大木箱装着这幅巨大壁画残片，连同后面的泥土稻草墙体，漂洋过海来到了加拿大。经过极为复杂细致的10年艰难整修，壁画得到了重生，撼动了西方世界。在今年2月出版的《Lens·视觉》第11期上，我们看到了这幅壁画和它的墙，听到了它要说的故事，同时却感到一种从来没有过的心疼。

这种心疼会让你愤怒，因为时间就如浑浊的江河把一切都当做泥沙冲走，你拼命想把有价值的东西保住，却又觉得一切努力和辛苦都是徒劳。最后或许就想“能保住多少是多少”，如同10年前我在凤凰卫视做《口述历史》时的感觉，因为我知道这百期节目只不过扯住了历史影子一点些微的碎片，眼睁睁就看着多得多的历史人物带着他们极具价值的记忆走了。但轶伦应该不会像我那么悲观，首先是她有时间，只要坚持。坚持需要四周的支持，我只是其中的一个。希望有更多朋友从她的文章和书中得到共鸣，把她的事业变成自

己的事业；可以为她提供更多的线索和题材，同她一起来让墙说话。

轱伦的文字都是为了留下上海的历史，不只是档案一般的死历史，而是记录和保存人们活生生的记忆。墙不会说话，但曾经同墙朝夕相处过的人会说。轱伦的每篇文章，都是采访一位公众比较熟悉的人物，让他或她找到自己最有情感连接的那个地方，讲那儿墙和人融为一体的故事。一个一个的人物，一个一个的地方，故事多了就会连串成片，渐渐就可以看出不同时期上海的面貌和变化，体味到每一次变化后面的甜酸苦辣。

或者就上海的某一个地方，比如我小时候住过的虹口区溧阳路。这条才一里多长的小马路，今天还是比较安静，大致还是当年的模样，在上海算是奇迹。而且政府已经宣布今后也不会拓宽、不会拆建，溧阳路整体都永久保护下来。但保留的价值在哪儿，我这个老住客并不清楚，不觉得有什么特别的好。

当年我们家住溧阳路1335弄5号，据说现在老家门口有块小牌子，比较容易找得到。三层楼的旧石库门房子我们就住了底层的一半，地板因潮湿而霉烂，墙柱因白蚁而斑驳，

父亲在天井中搭建的半间书房一直漏雨，与隔壁邻居“鸡犬之声相闻”。所以，当1959年国庆节期间全家高高兴兴搬离那儿后，我就没有再回去看看，直到几十年后。就像我初中长江中学的英文老师最近在网上发表文章，才让我知道母校的种种不寻常，顿生“恨不能再重读一遍”之悔意；让我对溧阳路重新产生强烈兴趣的，正是轶伦的采访和文章。

这本文集中谈及溧阳路1335弄的有我姐姐曹雷的回忆。她比我大七岁，知道的事情比我多许多，但她说的大概我也了解，如住我们旁边4号的赵家璧先生是著名出版家，等等。让我看了发呆的，则是轶伦发表在《解放日报》上的另一篇文章《溧阳路清源里，那一位绝美的老太太》。

清源里就是溧阳路1333弄，与我们的弄堂只隔着一堵墙，两边的孩子每天都穿来穿去，还会隔墙开水仗。1958年“大跃进”期间墙拆了，两条弄堂实际上合而为一。但我从来就不知道清源里有那么一位叫关紫兰的老太太，更不知道她原来是那么重要而杰出的画家。可能因为那时我还小，也可能她一直默默地“躲藏”在家中深居简出，反正我根本就不记得是否见到过这位老太太，当然也不可能看一眼她的画作。现在反倒是轶伦这样的后辈同行比我更了解我的出生地溧阳

路了，很有点五味杂陈哪！

从关紫兰又想到，短短的溧阳路还有多少墙没有说话，还有多少故事没有被发掘！忽然又想起一件事情，小时候到处晃荡，一次跑到清源里再过去沿马路一户花园洋房里面去玩，女主人居然张起一块白布放电影给我们看，而且放的是卓别林！那是怎么一户人家，上世纪50年代初还可以在自己家中放电影，女主人是谁，他们一家有着怎样的故事，现在又如何了？很想知道，又完全无从知道，也许永远不会知道。

除了溧阳路，现在上海人谈得最多的要数愚园路和江苏路，那又是我比较熟悉的马路，高中市西中学就在那儿，好些亲戚、高中同学也住那儿。但我真的了解它、知道它、懂得它吗？期待轶伦和其他朋友让那儿更多的墙说出故事吧。

曹景行

2017年10月

目 录

01 君住长江尾

- 012 白莲泾码头，从工人挥汗处到世博地标
- 018 跃入苏州河的童年
- 024 苏州河声，重新回响的无字歌谣
- 030 摇啊摇，摇到后滩外婆家

02 新村的背影

- 038 杨浦区“凤凰村”
- 045 鞍山新村楼上母亲的背影
- 050 和田林新村一起“长大”
- 057 国权路是特级教师的备课路
- 063 控江新村，见证产业工人的辉煌时刻

03 花园上只角

- 072 在玫瑰别墅的露台上
- 079 洋钉划过陕西南路

- 086 思南路上，一个桃花源般的存在
093 爱文公寓，“千金买宅，万金买邻”
099 协发公寓里的静好岁月
105 陕南邨教会我的事
112 五原路 212 弄的丹青情
119 登云公寓里好读书
124 愚园路文元坊里的“小老大”
130 永福路的“上只角”情结

04 弄堂屋檐

- 138 左手美专，右手棺材铺
143 国际影星从淮海路弄堂走出
149 “笛王”从钱家塘深处走出
155 锦园里厢的小胖子
161 四川北路的吴韵悠长
168 弄堂是城里人的故乡
173 生活在光明邨的风与味之间
179 热闹徐家汇，曾有条徐镇老街

05 梦开始的地方

- 188 中山医院为何没建在法租界
- 195 多伦路的居住者与设计者
- 201 新乐路上，写下《红旗颂》
- 209 中福会少年宫里安放着的童真
- 215 汾阳路 150 号：站在画院外的少年
- 221 上海音乐厅，摇篮亦故乡
- 228 我在南市区学画画
- 233 含着热泪走进绍兴路 9 号
- 240 当上海大剧院还是上海体育宫
- 246 文化广场戏校里的青春流转
- 251 京角儿不进“天蟾”不成名
- 258 市西中学旧事
- 264 圆明园路 97 号里的童年
- 270 永嘉路 383 号，一代上译人的回忆
- 275 1956 年，复旦、五角场和大师们
- 282 与徐家汇的故事，还将继续

06 沧海桑田

- 290 虹口那条闵行路上的童年
- 296 上海大厦里的“统战岁月”
- 302 江水流过董家渡
- 309 掉入肇嘉浜的人生循环
- 315 溧阳路 1335 弄，与名家为邻
- 321 一座城市和她的图书馆们
- 326 见证光新路一甲子

332 跋

