

爱看书 的 插画

汪家明

不一样的文字经典

Illustrations

literature

生活·读书·新知三联书店

爱看书的插画

汪家明



Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

爱看书的插画 / 汪家明著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2018.9

ISBN 978-7-108-06195-9

I. ①爱… II. ①汪… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②插图 (绘画)—作品集—中国—现代 IV. ① I267.1 ② J228.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 016686 号

责任编辑 王 竞

装帧设计 鲁明静

排版制作 王吉辰

责任校对 曹忠苓

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2018 年 9 月北京第 1 版

2018 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 14

字 数 200 千字 图 317 幅

印 数 0,001—8,000 册

定 价 59.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

爱看书的插画



MARJORIE AND
RICHARD DAMMANN

小 引

这里的三十三篇文章前后写了十年。最早写于 2008 年 5 月，发表在褚钰泉主编的《悦读》杂志上；最近一篇写于今年 3 月，乃遵本书编辑王竞之嘱。她认为，好插画是附丽于经典名作的，一部《约翰·克利斯朵夫》影响过中国几代人，又有麦绥莱勒的一流插画，焉能缺位？我赞成她的建议，结果把一百几十万字的小说重读一过，获益匪浅。

听说，现在的年轻人不读文学经典，尤其不读西方经典。听说而已，并无根据。但私下里揣测，这说法八成不错，网络写作和手机阅读那样新奇，青年人的业余生活又缤纷忙乱，经典的空间就很狭小了。于是有另外一说：经典有那么重要吗？其实细想，几十年前，我辈读经典的时候，并无什么目的，不过是，青春萌动，无可打发，唯有读书。若说独特之处，则是读的虽杂，却视外国经典最为高上。理由不好说，反正是我切身的体会。那些《少年维特的烦恼》们，《巴黎圣

母院》们，《爱伦·坡故事集》们，《大卫·考坡菲》们，《安娜·卡列尼娜》们，把我带到遥远的异国他乡，神奇的历史深处，在我面前展开了一个波澜壮阔浩瀚无垠的陌生世界。这世界有血有肉，有人物有建筑，有爱情有仇恨，有奇思和妙想……让我沉思，让我辗转反侧，让我大志满腔！记得写过一句诗：“惯于夜午奋读毕，心潮汹涌下长江……”说来也怪，那时“文革”正酣，极左盛行，怎么说这偏好也有悖于时代……也许有十分个人化的原因？——这些经典往往配有精彩插画。对于我这个迷于美术的少年来说，在西方绘画作品被封杀的岁月，这样的插画不啻珍宝。经典加插画，无疑强化了文学对我的影响。

有时候，画家对作品的阐释，超过了研究者和评论家。你看，电影《战争与和平》的人物和道具，是直接取自小说的插画，尤其是彼埃尔的善良、聪明而又笨拙可爱的样子；18世纪英国女作家奥斯丁的《傲慢与偏见》，中译本中收有40幅线刻铜版插画，所绘当时的服饰与发式，伊丽莎白和达西的形象、性格和风致，均为近年重新拍摄的电影所借鉴，达到酷似的程度。

插画之于文学作品的作用，当然不仅是阐释。常常是，插画内容的丰富性超出了文本，表达着画家独立的艺术精神，而图像的特点，是表达的不确定性，使不同的读

者产生不同的联想。这就是插画有时可视为单幅作品而独立存在的原因了。此时，插画起着扩张文本容量，调节阅读节奏，以及装饰书籍的作用。

一个画家，为自己所喜爱的小说作插画，是一件美妙、愉快的事情吧。比利时木刻家麦绥莱勒竟为《约翰·克利斯朵夫》刻了600多幅插画，美国画家肯特为《白鲸》作了300多幅插画。这些插画精美绝伦，其中许多可以制成大张，镶之镜框，装饰房间，并不弱于世界名作。称得上精美绝伦的，还有萨佛其和哈舒伯格为《十日谈》所作的插画、格里布尔为《德伯家的苔丝》所作的插画。这几种插画的共同特点，是有浓郁的装饰风格，是超越写实和高度概括的，有极强的艺术感染力。画家们在画这些插画时，心中所充溢的灵动之气，跃然纸上。有这样的插画在目，文学好像更加摇曳多姿，阅读生活也更加饱满愉悦了。

就这样，我成为西方经典著作插画的爱好者和收藏者。几十年下来，初衷不改，且随着各种条件改善，眼界日广，搜罗愈丰，品质更佳；进而铺陈成文，忙中偷作，奉呈同好。也曾罗列成书，为《难忘的书与插图》及其续编。时至今日，褚钰泉已去世两年有余。我在《悦读》延续七八年的“书与插图”专栏，随着刊物停办，亦无疾而终。感谢三联书店的朋友策划出版本书。从堂皇方面讲，是向经

典致礼，是与爱书、爱插画者交流切磋；从私心里，也是对往日的一点纪念。

2018年3月末





牧歌

目 录 Contents

小引

1

《牧歌》

天真的情欲 —— 001

《十日谈》

人的幸福本能 —— 013

《莎士比亚戏剧集》

大人的童话 —— 027

《鲁滨孙漂流记》

一则寓言 —— 037

多雷版画

神示的篇章 —— 049

2

《忏悔录》

伪人的勇敢 —— 061

《少年维特的烦恼》

年轻的歌德 —— 081

《傲慢与偏见》

永不过时的生活 —— 093

《诗歌集》

古典时期的爱情 —— 103

《巴尔扎克中短篇小说选》
可恨人的可怜处—— 113

《高加索的俘虏》
流亡的琴弦的歌—— 125

《巴黎圣母院》
浪漫派的号角—— 135

《基督山恩仇记》
挂在历史上的传奇—— 149

《爱伦·坡故事集》
神异的黑猫—— 161

《死魂灵》
笑声中的忧郁—— 177

3

《大卫·考坡菲》
狄更斯最宠爱的孩子—— 187

《当代英雄》
让人心动的多余人—— 201

《瓦尔登湖》
美国的精神之根—— 211

《呼啸山庄》
永无安宁的灵魂—— 223

《猎人笔记》
诗意的自然，不诗意的生活—— 237

《白鲸》
人兽之战—— 253

《卡拉马佐夫兄弟》

描写邪恶的巨著 —— 267

《包法利夫人》

名家之宠 —— 279

《巴黎的忧郁》

病城中的波德莱尔 —— 293

《安娜·卡列尼娜》

悲剧的诞生 —— 307

4

《德伯家的苔丝》

维多利亚时代的乡土英国 —— 323

《冰岛渔夫》

法国的自然主义 —— 339

《从市集上来》

乌克兰的马克·吐温 —— 354

《带阁楼的房子》

不一样的契诃夫 —— 363

《一个人的诞生》

行走在俄罗斯大地上 —— 374

《茨威格中短篇小说选》

不仅是昨日的世界 —— 389

《约翰·克利斯朵夫》

我是即将来到的日子 —— 404

《一岁的小鹿》

不止于儿童文学 —— 415

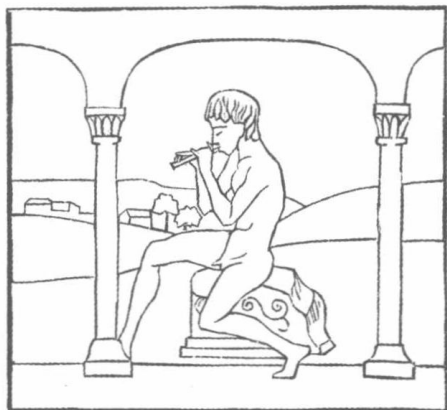
01

《牧歌》

天真的情欲



沈培金先生从香港寄来一本英文版的大画册，打开一看，是马约尔的木刻集。极简约的线条，年轻健美的裸体，天真大胆的姿态，处处体现着古典朴素纯洁的精神。品位之高，令我惊讶。查资料才知道，这个马约尔不是别人，正是与罗丹齐名的、20世纪初象征主义雕塑家，《河》《大气》《地中海》《塞尚纪念碑》等著名雕塑的作者，画册里的木刻是古罗马和古希腊文学作品的插画。我自叹孤陋寡闻，从来没听说过马约尔还是一个书籍插画家。而且我敢说，在我周围，看过这些美妙插画的人不多。特别是他在六十岁以后为罗马诗人维吉尔的《牧歌》和《农事诗》所配的插画，令我



爱不释手。

马约尔的生平，也许喜爱艺术的人并不陌生。他 1861 年生于法国东比利牛斯省距西班牙边境仅几公里的巴纽尔斯村，父亲是水手、小土地所有者，兼做纺织生意。他很小的时候，父母就去世了，是婶婶把他抚养大。他长大后，想学画画，可婶婶不认为他有这方面的才分，极力反对，后来勉强同意。他独身去巴黎求师，历尽艰难，终于考上高等美术学校，毕业后画了一些画，但反响平平，似乎证明了婶婶的看法。为了生活，他曾画过舞台布景，还去私立美术学校教过书。浑浑噩噩到三十二岁那年，一次在博物馆里浏览，他被一组 16 世纪的织毯所吸引，突然产生强烈冲动，想要自己动手，恢复这门古老的实用艺术。来年他返回家乡，开了一家织毯作坊，雇了几名女工，自己作底图，指导她们织造，并且尝试从当地植物中提取染料进行染色。他设计的图案，



题材大多取自中世纪故事，但所反映的田园生活，包括风景和劳作、休憩的女人，却能看出他那地处地中海岸边的家乡的痕迹。这些织毯用色单纯、装饰性强，既古朴，又有现代风味，颇得社会好评，据说连印象派画家高更和罗马尼亚皇后都喜欢。可是，狭窄幽暗的作坊和狂热的工作严重伤害了他的眼睛，使他几乎失明（有六个月什么也看不见），无奈之下，转而专心于不怎么费眼的雕塑创作。这一年，他四十岁（1901）。

早在前一年，马约尔消遣时以妻子为模特儿捏塑了圆雕小像《丽达》。《丽达》是传统题材，具有叙事性，比如与她纠缠在一起的鹅总是少不了的道具。可是马约尔的《丽达》只有一个坐着的裸女，仅靠她低首回眸、左手微举、身体倾斜躲闪的造型，暗示希腊神话中著名的故事。这件 27 厘米高的小像被一位艺评家买去并拿给罗丹看，罗丹称赞说：“它



很引人注目，因为它毫不卖弄炫耀。”也许这就是马约尔转向雕塑的外在推力了。

至今难以解释的是，马约尔在雕塑上几乎一下子就找到了自己的表现方式。1902年至1905年创作的《地中海》，是他一系列不朽雕塑的奠基之作。这个女体雕像是在多次黏土习作的基础上，最后以石雕完成的，高117厘米。现收藏于巴黎奥赛博物馆。作品中象征着“地中海”的女子，右臂向后支撑着身体，左臂支在腿上，手托着低垂的头，神态安详，如同坐在海滩上沉思。人体身上凹凸面极少，只有大弧度转折的体面，光照下，明暗起伏很弱，皮肤光滑丰腴，充满生机，表现出马约尔对地中海和地中海周边居民和文化的理解。

在以后的作品中，马约尔主要选择女人体作为他的表