

有史以来被研究得最彻底的一颗人脑！

永远的 现在时

失忆症患者H.M.留给后世的礼物

Suzanne Corkin

[美] 苏珊·科金 教授——著

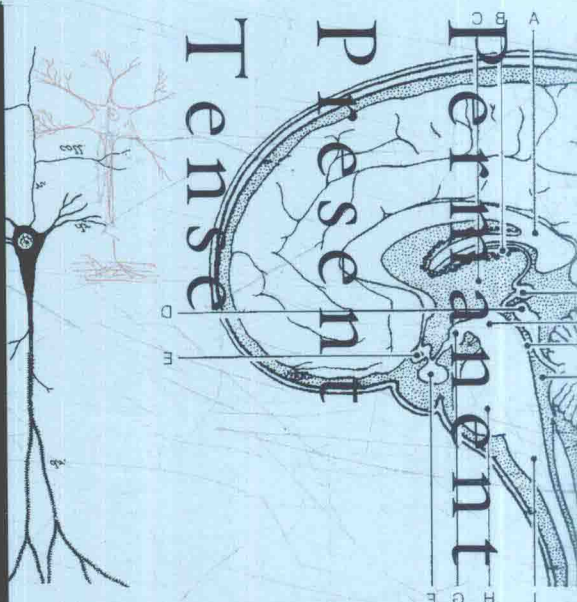
林雨虹——译

The Unforgettable Life of the Amnesic Patient, H.M.

我们究竟是如何储存并提取记忆的？
记忆随着时间会变得面目全非，这有没有科学依据？
人脑的不同区域又有着哪些不同功能？
如今，这些问题，甚至更多的问题我们都有了答案，
这都要归功于一名代号为H.M.的失忆症患者，
而本书就讲述了他一生的故事。

53

北京时代华文书局



个人的悲剧，成就人类医学史上伟大的进步

一次脑部手术后，H.M.患上了失忆症。

像鱼儿一样，他只能储存几十秒的记忆。

那一年，他才二十七岁，
自此，就成为了一个“永远活在当下”的人。

有史以来被研究得最彻底的一颗人脑！

永远的 现在时

失忆症患者H.M.留给后世的礼物

Suzanne Corkin

[美] 苏珊·科金 教授——著

林雨虹——译

图书在版编目 (CIP) 数据

永远的现在时 / (美) 苏珊·科金著; 林雨虹译. -- 北京: 北京时代华文书局, 2018.5

书名原文: Permanent Present Sense

ISBN 978-7-5699-2323-0

I. ①永… II. ①苏… ②林… III. ①纪实文学—美国—现代

IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 066753 号

北京市版权著作权合同登记号 图字: 01-2017-4346

PERMANENT PRESENT TENSE

Copyright © 2013 Suzanne Corkin

All rights reserved

永远的现在时

YONGYUAN DE XIANZAISHI

作者 | [美] 苏珊·科金

译者 | 林雨虹

出版人 | 王训海

策划编辑 | 黄思远

责任编辑 | 余玲 黄思远

封面设计 | 庄谨铭 迟稳

责任印制 | 刘银 范玉洁

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印刷 | 三河市祥达印刷包装有限公司 电话: 0316-3656589

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开本 | 880mm×1230mm 1/32

印张 | 13

字数 | 330 千字

版次 | 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

书号 | ISBN 978-7-5699-2323-0

定价 | 59.00 元

版权所有, 侵权必究

“一本超乎寻常的读物……不断向读者发起挑战。该如何评判大脑研究的曲折历史，尤其是莫莱森的特殊病例呢？”

——《新闻周刊》

“科金的著作增添了耐人寻味的细节，并将 H.M. 置于神经心理学的大背景下。”

——丽塔·卡特《焦点》

“科金不仅把亨利的故事讲述得浅显易懂、条理清晰，还将个人病例史与当前的科学认识及其形成过程很好地融合了起来。”

——迈克·杰伊《伦敦书评》

“一座科学与人类的纪念碑，这名男性（他和作者都极具幽默感）的故事感人至深，而有关发现的详细描述也很激动人心。正是由于脑扫描技术的改进与莫莱森的积极配合，科学家才了解到了更多的脑部知识。”

——《科学家》

“神经科学领域是如何逐渐得到我们现在所了解到的记忆知识呢？科金将该问题的答案融入进一名男性的感人传记中，并为此提供了一个全面且有趣的综述……我们只愿未来的患者能像他一样慷慨无私、心地善良，而研究他们的学者能像科金一样富有才华。”

——《泰晤士报高等教育增刊》

“科金将自己与 H.M. 的实验、私人往来和过去六十年的记忆神经心理学史交织在一起，产生了极好的效果，因为她在这段历史中是不可或缺的部分。《永远的现在时》同样可被视作她的学术性自传。”

——《自然》

“部分属于回忆录，部分属于科学史，这本著作将科金和莫莱森共事的故事与科学实验的生动背景融合在一起，带领读者回顾了过去六十多年的记忆研究。”

——《科学通讯》

“这本著作通过讲述一名男性的个人悲剧，不仅成了富有感情色彩的传记，同时还是神经科学进展的清晰记录。”

——《柯克斯书评》

“了解记忆的最佳方式便是见证它可分解的途径。在这本杰出的著作中，苏珊·科金给我们提供了一个罕见的业内观点，揭示了一名不记得其过去刚发生过什么的男性如何深刻影响科学的未来。”

——戴维·伊格曼，《隐藏的自我：大脑的秘密生活》一书作者

“苏珊·科金撰写了 H.M. 有趣且隐秘的生活故事，以及该故事告诉我们的记忆知识。数以百万计的患者都是科学进步的源泉，但却很少有患者能作为个体受到歌颂。”

——菲利普·A. 夏普，麻省理工学院教授兼诺贝尔生理学或医学奖得主。

“凭借其几十年来的独特研究及成果，神经科学家苏珊·科金讲述了个引人入胜的故事，即一名患有深度遗忘症的男性如何改变我们对思维、大脑和记忆的理解。”

——霍华德·加德纳，《多元智能》一书作者

本书作者苏珊·科金，行为神经科学教授、麻省理工学院科金实验室主任，出版过九部著作，离世前居住在马萨诸塞州查尔斯镇。

缅怀亨利·古斯塔夫·莫莱森

1926年2月26日—2008年12月2日

目 录

插图说明 1

序言 姓名首字母后的男人 1

第一章 悲剧的序曲 11

第二章 “坦白说，它是一项实验性手术” 31

第三章 彭菲尔德和米尔纳 49

第四章 三十秒钟 69

第五章 记忆是由此组成的 97

第六章 “自我争论” 121

第七章 编码、存储、检索 139

第八章 无法记住的记忆 I 179

第九章 无法记住的记忆Ⅱ 211

第十章 亨利的世界 233

第十一章 了解事实 273

第十二章 声名鹊起，健康堪忧 303

第十三章 亨利的遗产 327

结语 346

致谢 357

注释 362

插图说明

1. 边缘系统。图片为美国政府（国家卫生研究所）所有，属于公共领域。

2. 大脑皮质的四种脑叶。图片由 André van der Kouwe, Jean Augustinack 和 Evelina Busa 提供。

3-1. 颞叶内侧结构。图片由 André van der Kouwe, Jean Augustinack 和 Evelina Busa 提供。

3-2. 海马、内嗅皮质和鼻周皮质。图片由 André van der Kouwe, Jean Augustinack 和 Evelina Busa 提供。

4. 亨利的磁共振图像。S. Corkin et al., "H.M.'s Medial Temporal Lobe Lesion: Findings from Magnetic Resonance Imaging," *Journal of Neuroscience* 17 (1997): 3964-79.

5. 穆尼脸部识别测试。B. Milner et al., "Further Analysis of the Hippocampal Amnesic Syndrome: 14-Year Follow-up Study of H.M.," *Neuropsychologia* 6 (1968): 215-34.

6-1. 踏脚石视觉迷宫。B. Milner et al., "Further Analysis of the Hippocampal Amnesic Syndrome: 14-Year Follow-up Study of H.M.,"

Neuropsychologia 6(1968): 215-34.

6-2. 写字笔触觉迷宫。

7. 路线寻找任务。

8. 一个典型的神经元。L. Heimer, *The Human Brain and Spinal Cord: Functional Neuroanatomy and Dissection Guide* (New York: Springer-Verlag, 1983). 图片的使用已获得 Springer Science+Business Media 允许。

9. 镜描任务。

10. 旋转追视任务。

11. 双手追踪任务。

12. 协调敲击任务。

13. 基底神经节。美国食品药品监督管理局的特约撰稿人 John Henkel 绘出, 引自维基共享资源网。

14. 序列学习任务。

15. 伸展任务。

16. 眨眼条件作用任务。图片由 Diana Woodruff-Pak 提供。

17. 戈林不完整图片测试。B. Milner et al., "Further Analysis of the Hippocampal Amnesic Syndrome: 14-Year Follow-up Study of H.M.," *Neuropsychologia* 6(1968): 215-34.

18. 图案启动。J. D. Gabrieli et al., "Intact Priming of Patterns Despite Impaired Memory," *Neuropsychologia* 28(1990): 417-27.

19-1. 威廉·比彻·斯科维尔。

19-2. 布伦达·米尔纳。图片由 Neuro Media Services 提供。

20. 五岁的亨利及其父母。

21. 热爱动物的亨利。

22. 手术前的亨利。

23. 亨利，1958 年。
24. 手术后的亨利及其父母。
25. 亨利，1975 年。
26. 亨利在麻省理工学院等待测试。Jenni Ogden 拍摄于 1986 年。
27. 亨利在比克福德医疗护理中心。
28. 亨利绘制的房子平面图。S. Corkin, "What's New with the Amnesic Patient H.M.?" *Nature Reviews Neuroscience* 3 (2002): 153-160.
29. 亨利的勺子。

序言

姓名首字母后的男人

我和亨利·莫莱森隔着窄台面对面坐着，窄台上有个话筒。亨利身旁停放着他的助行架，助行架前有个白色的篮子，篮子里有一本填字游戏书。他总是随身携带一本填字游戏书。亨利的衣着与往常无异，即弹力腰裤、运动衫、白袜子，以及朴素舒适的黑鞋子。他那被厚眼镜部分遮住的大脸露出愉快、专注的神情。

“你今天感觉怎么样？”我问他。

“还行。”亨利答道。

“那就好。你看上去很精神。”

“谢谢。”

“我知道你在记忆东西上有点儿问题。”

“是的。你知道，我的确——嗯，在记忆东西上有很大的问题。而且我发现自己经常捣鼓填字游戏。嗯，这在某种程度上能帮助我记忆东西。”

我和亨利聊了聊填字游戏，这是我们聊天的常见话题。然后我问：“你有记忆问题多久了？”

“这个，我不知道。我无法记忆，所以没法回答你。”

“好，那你觉得有多久了？几天？几个星期？几个月？几年？”

“好吧，你看，我没法用天、星期、月或年来估计自己有这问题多久了。”

“那你觉得你出现这问题已有一年多了吗？”

“差不多，一年或者更久。我觉得我之前做过一个——不过这仅是我的想法罢了——就是，嗯，我之前可能做过手术或其他什么的。”

我们这次谈话发生在1992年5月，距离亨利因一场有风险的外科手术而失去长时间记忆能力的事已过去大约四十年了。1953年，他接受了双侧颞叶内侧切除手术。那是一项实验性大脑手术，旨在减轻他从小就出现的严重的癫痫症状。第一次癫痫发作是在1936年，自此以后，他的病情越来越严重，他也越来越难以参与各种日常活动。手术虽然控制了癫痫，但却带来了意想不到的毁灭性后果——深度遗忘症，该病症剥夺了亨利形成新记忆的能力，从而也决定了他以后的人生轨迹。¹

遗忘症是指大脑无法建立可供以后有意识提取的持久记忆。这个词源于希腊文，原意是指遗忘或失去记忆，但患有该症所带来的可不仅仅是记忆的缺失。像亨利这样的遗忘症患者，他们失去了将当前经历直接转化为持久记忆的能力。这种情况通常是因大脑受损才导致的，如脑炎、中风或头部受伤，它可能是永久性的，也可能是暂时的。遗忘症也可由一种罕见的精神障碍引起，即心因性遗忘，但目前还未有神经病学原因可解释该现象。在亨利的病例中，其遗忘症是因部分大脑在手术中被切除而造成的，为永久性遗忘症。

亨利接受手术时，还是名二十七岁的青年男子。到他六十六岁时，走路得依靠助行架，以防跌倒。但对他来说，时间只过去了一点点。在术后的数十年里，他生活在永远的现在时里：不再记得所遇之人的模样、去过的地方或是度过的时光。他所经历的一

切都在发生片刻后就从其意识中溜走。我和亨利的谈话也会在其脑海中迅速消失。

“你通常是怎么度过一天的？”

“你看，这很难回答——我无法……我无法记忆。”

“你知道自己昨天干了什么吗？”

“我不知道。”

“那今天早上呢？”

“我连这也不记得了。”

“你能告诉我你今天中午吃了什么吗？”

“不瞒你说，我不知道。我不——”

“你觉得你明天会做什么？”

“任何有益的事都行。”他友好且直白地说。

“这回答很棒。”我说，“我们俩之前见过面吗？”

“有，我觉得我们见过面。”

“在哪儿见过面？”

“嗯，在高中。”

“高中？”

“是的。”

“哪间高中？”

“东哈特福德的高中。”

“除了高中，我们在其他地方见过吗？”

亨利停顿了一下。“不瞒你说，我无法——没有，我不觉得我们在其他地方见过。”

进行这次面谈时，我已和亨利一起工作了三十年。我第一次见到他是在1962年，当时我还是名研究生。所以，虽然亨利相信