

刘卓辉 著



BEYOND

正传

The Story 1983 — 2013

3.0

生活 · 讀書 · 新知 三联书店

刘卓辉 著

BEYOND 正传
3.0

1983—2013

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

BEYOND 正传 3.0 : 1983 - 2013 / 刘卓辉著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2018.5 (2018.7 重印)
ISBN 978-7-108-06036-5

I. ① B… II. ① 刘… III. ① 乐队—介绍—香港
IV. ① J609.27

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 154239 号

责任编辑 李 佳
特约编辑 付 帅 邵田甜
装帧设计 康 健
责任校对 曹忠琴
责任印制 徐 方
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)
网 址 www.sdxjpc.com
图 字 01-2018-3174
经 销 新华书店
印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司
版 次 2018 年 5 月北京第 1 版
2018 年 7 月北京第 2 次印刷
开 本 850 毫米 × 1100 毫米 1/32 印张 7.5
字 数 120 千字 图 62 幅
印 数 08,001—13,000 册
定 价 49.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

前言

先旨声明，这是一本以我刘卓辉个人的角度撰写 Beyond 乐队的书。

写这本书，是三年前的一时冲动。

某天在微博看到羽泉要出一本传记，羽泉在《我是歌手 1》最后一场唱《大地》拿冠军。我当时正对众筹这玩意很感兴趣，便马上发了一条微博说我要写本 Beyond 的书，然后在我的淘宝店“辉哥书店”开了个预售项目，开始收钱，预订定金 10 元。心想短期内有几万个粉丝支持，就有几十万元，我就可以专心找个地方闭关半年写书了。

世事哪有如此顺利的？

就这样众筹了一年，也就五百个人付了款。但经常被人家微博追书，迫不得已才开始弄。

一开始找我的“90 后”香港助理李雨梦，她也是

Beyond 的歌迷，在大学念文化研究。她先列了个 Beyond 大事年表，我就开始按年份口述回忆，她笔录。而我又断断续续修改了一年才得以面世。所以最早支持我众筹的朋友，不少等了两年。李雨梦帮我整理完第一稿文字，就去了台湾游学半年，其间竟然写了一本书《岛屿浮城》，在台湾出版，比《Beyond 正传 1.0》更早面世，实在青出于蓝。

我怎么起“Beyond 正传”这个名字的？

有些人觉得内容要一本正经的才能叫“正传”，但我脑海里的正传却是《阿Q 正传》《阿飞正传》《阿甘正传》《靓妹正传》……后来看到鲁迅解释何谓“正传”，跟我想法差不多，我才轻松地写下去。

坊间存在着为数不多关于 Beyond 的书籍，我再写这一本，到底有什么意义？首要原因是，作者是我，比较“权威”。第二，是一直都有歌迷在网上留言劝我写。

我也想多提供一个视角给歌迷朋友参考，这是一段属于我个人的回忆。同时想记录这一个使我有“Beyond 御用填词人”称号的乐队，如何从在香港这个城市里打拼起步，到现在红遍内地及华人社会，这一段路，他们是怎样走过来的。

这一本书，以 Beyond 为主轴，侧写香港和内地流行乐坛的面貌、摇滚音乐在香港的发展；与 Beyond 合作过

的人有很多，所以我也谈谈那些我所认识的音乐人；既然这本书是以我的角度出发，顺便也写我自己。

提醒读者一句，千万不要把这本书当作严肃的历史书，我不是搞学术研究的。

为什么现在叫 3.0？因我在 2015 年底已经为内地读者印刷了少量《Beyond 正传 1.0》做完成众筹项目之用；然后发现需求比预期大，供不应求，于是修订内容后出版了繁体字版 2.0，满足香港和台湾地区读者的需要；再然后，就是经过再三修订，由三联书店在内地出版发行的 3.0。

历史的真相和意义，会随时间而转移。我也希望每一次修订这本书时，里面的观点与角度会变得更丰富和清晰。如果这本书能卖几十年，那就肯定有 4.0、5.0……

Beyond 从 1983 年成立至 2013 年，共经历了三十个年头。

Beyond 经历了三个十年，三个十年到底是怎样一回事？三个十年又可以经历些什么样的风浪？离离合合，或者是搞乐队的命数，正常不过。

第一个十年，是有黄家驹的十年。

第二个十年，是没有黄家驹的三子时代。

第三个十年，乐队真正解散，三子做个人发展。

目 录

前 言 1

第一个十年 家驹时期 (1983—1993) 1

1983: 一支传奇乐队的诞生 5

1984: Colony Rock 11

1985: 乐队潮流的起落 15

1986: 再见理想和一无所有 23

1987: 地下与流行的夹缝中 31

1988: 大地——北京之行 38

1989: 在主流大放异彩 48

1990: 光辉岁月——作品放眼国际 55

1991: Amani——心怀大爱 66

1992: 长城——音乐路上的革命征程 70

1993: 无泪的遗憾——痛失家驹 82

第二个十年 三子时期 (1994—2003) 91

- 1994: 仍然是要闯 94
- 1995: 不是每一种声音都叫音乐 102
- 1996: Beyond 得精彩 105
- 1997: 大时代——香港回归 110
- 1998: 依然面对现实不会低头 116
- 1999: 三子分头发展 120
- 2000: 新的里程碑 124
- 2001: 如果理想再可以重建 128
- 2002: 掌声终会归于平静 136
- 2003: 抗战二十年 141

第三个十年 个人发展 (2004—2013) 149

- 2004: 我在存在 152
- 2005: 正式的告别 156
- 2006: 传说继续 159
- 2007: 乐队复兴潮 164
- 2008: 你远去我却继续走 171
- 2009: 无畏闯进大世界 180

2010：变化比计划还快	184
2011：如果命运能选择	189
2012：荣光依旧	193
2013：海阔天空——无声光阴岁月永无尽头	196
后 记	204
附一：Beyond 1988 北京日记	207
附二：图片目录	225

第一个十年

家驹时期

(1983—1993)

Beyond 是来自香港的乐队，虽然他们曾到过日本发展。但也正如家驹所言：“无论去到多远多远，最后我们都会返回到这里的……最后最后，我们都是代表香港的乐队。”

黄家驹曾经说过：“香港没有乐坛，只有娱乐圈。”

这句话伤了很多认认真真做音乐的香港音乐人，虽然很偏激，但也是一针见血，让香港乐坛常常反省。

红遍华人地区的 Beyond，他们成长于香港这个弹丸之地，一个既造就了不少音乐人但又同时抹杀了很多音乐人的地方。我想，要谈一个乐队的来时路，他们所生所长的地方是无法分割的一部分，所以谈 Beyond 就不能不谈谈香港这个城市。谈一个乐队的际遇，也不能不谈时代背景所赋予他们的意义，所以在本书中我希望能让读者看到香港乐坛的轮廓。

签约大公司，隐含了告别地下时期的意味。地下时期的他们做了很多，自费出碟和办演唱会，有理想的满溢，也有对现实感到无奈的唏嘘与叹息。虽然他们创作的音乐很前卫，但得到的赏识只来自地下音乐圈子，群众基础浅，叫好不叫座，要让更多的人知道他们的音乐，他们选择走向主流乐坛，尝试“走入建制”，发挥更大

影响力。

一旦走进以市场利益为主要考虑的音乐工业，就有很多东西需要考虑，限制很多，创作音乐的自由度肯定比地下时期少，理想仿佛要懂得平衡与现实的差距。“再见理想”因此有了第二层的含意，他们不再是当初的无人赏识，而是，有人赏识，得到很多的机会，然后呢？

在1988—1991年，Beyond 走红得很迅速，一首接一首的《大地》《真的爱你》《岁月无声》《不再犹豫》等成为大众朗朗上口的曲目，更不时晋身每年歌曲颁奖礼。在音乐变得愈来愈商业流行的时候，Beyond，特别是家驹的世界观亦变得愈来愈广阔，音乐题材再不局限于理想与迷失一类的个人情感困惑中，而是走向更宏大的视野：和平与爱。

他把曼德拉写进《光辉岁月》里，把对战争的思考写进了 *Amani*。90年代之后的 Beyond 不论是在音乐技巧还是在思想方面，都显得愈来愈成熟，就像从大男孩成为男人的过程。在音乐变得更流行之际，虽然短暂地引来一些背叛摇滚乐的批评，但从 Beyond 的态度及表现看来，他们一直都没有忘记初衷。

老生常谈，摇滚永远不只是形式，而是一种精神，独立的精神。Beyond 的音乐不独是“商业”二字就可以

解释的，他们的音乐反映着他们的态度，诉说着很多对生活和对世界的感受，总是会有些深意在里头，影响巨大而深远，这是很多流行歌手都做不到的。



1983: 一支传奇乐 队的诞生

那年，Beyond 成立

那年，我与 Beyond 初遇

那年，我和黄家驹 21 岁，叶世荣 20 岁

那年，黄贯中与黄家强还未加入 Beyond

大家都是二十出头的年轻人，是八九点钟的太阳，但我们应该都是中午才起床。

雏形的 Beyond 成员有黄家驹、叶世荣、邓炜谦、李荣潮。

Beyond 的出现是因为他们要参加一个比赛，临时起了个名字——Beyond。是临时，但起了一个绝好的名字：超越。

刚开始时候的 Beyond 很松散，在那个年代，一人参与几个乐队是很平常的事，反正不是出唱片，所以 Beyond 也未必是其成员心中最重要的。

第一次听到 Beyond 的名字，是在一个比赛上。他们的得奖作品是前卫摇滚风格的 *Brain Attack*（《脑部侵袭》），他们是当晚的冠军乐队。

这个比赛，是《吉他杂志》所举办的“Players Festival：香港吉他手、乐队大赛”。当时是他们第一次以 Beyond 的名义登场。那年是我中学毕业后出来工作的第二年，当时在做第一份工作——《现代青年人周报》的编辑。由于比赛的广告在我们的周报刊登，所以我便获邀前去观赛。那时候我们报社之间关系友好，广告都是免费的。

决赛是在湾仔的艺术中心进行，那天是 1983 年 3 月 6 日。我为什么会把日期记得这么清楚？主要是因为当晚的一位美女观众。记得排队等入场的时候等了很久，无聊

之际四处张望，在人群中看到了一个小美女，当时她旁边有一个男伴，大抵是她的男朋友吧。在摇滚音乐会看到美女，当然比较来劲。几周后却意外重逢。

某天，我在上班的必经之路上，发现那个女孩在某家服装店里工作。观察多天后，我借机搭讪，把我报社所印制的朋克乐队“The Clash”T恤放到她的服装店里寄卖。我提起那天的比赛，原来她的男朋友是世荣的朋友，也许是这个原因才会到场观赛。原来她不是摇滚女青年，加上知道了她是世荣朋友的女朋友，这个故事基本上就没有下文了。

《吉他杂志》是一份比较特别的音乐杂志，由独立乐队“黑鸟”的郭达年所创办的，是月刊。它的封面人物多是乐手，不是偶像歌手。这本杂志于1977年创刊，专注于弹奏方面的内容比较多，曾经历数度停刊，并于1988年后改名为《吉他 & Players》。我从中学时代（20世纪70年代末）就开始是它的读者。

20世纪70—80年代，香港有很多小本经营的流行文化杂志。《吉他杂志》的总编辑郭达年同时组成的黑鸟乐队，也被文化圈称为很政治化的地下乐队。“黑鸟”拒绝把音乐做成商品，卡带专辑印上“版权开放，欢迎转录”，

并经常参与小型演出，表达他们的态度。我手上最老的一盒卡带，是他们的《东方红 / 给九七代》，约是1986年出版的。

《吉他杂志》在1982—1984年，共办了二场乐队比赛。1984年更出版了《香港 Xiang Gang》这一张合集，参与的乐手有还没固定成员的Beyond（唱片封面上的照片只有三人，家驹、世荣和家强）、刘以达（后来与黄耀明组成达明一派）、包以正（后来成了香港最著名的国际级爵士吉他手）。

作为一支临时组成的乐队，Beyond能够于当晚的比赛胜出，拿下“最佳乐队奖”，锋芒初露，虽然乐队在比赛完结后又销声匿迹，却由此奠定了日后发展的基石，起码成为一支有作品在唱片上出现的乐队。

在Beyond胜出之后的两个星期，我们有了碰面并认识的机会。我约他们做访问。那个下午，在九龙佐敦道的一间茶餐厅，几个二十出头的年轻人，有家驹、世荣和我，一切才刚刚开始。之后很清楚地记得再单独约了世荣，取一张照片，相约在葵兴地铁站，我家附近。1983年，取一张照片要这样相约，现在回头看，像是石器时代。

最后那篇访问写了什么，我都忘记了，也没存下来，