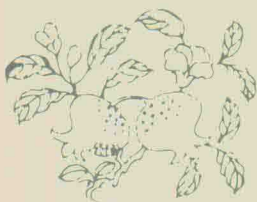


语之可

Proper words

用思想力澄明未来



10 吾心自有光明月

魏晋风度及文章与药及酒之关系

鲁迅

生不逢时的王阳明

熊召政

苏轼与王安石的巅峰对决

祝勇

楚歌声中的屈原

刘跃进

枯荷落木翁同龢

曹可凡

杜甫：老实的情圣

六神磊磊

薛涛：伤心一曲旧歌谣

王鹤

语之可₁₀

Proper words

吾心自有光明月

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

语之可. 10, 吾心自有光明月 / 张亚丽 主编. --
北京: 作家出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5063-9831-2

I. ①语… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 317111 号

语之可 10: 吾心自有光明月

主 编: 张亚丽

责任编辑: 杨兵兵

特约编辑: 姬小琴

装帧设计: 于文妍

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 中煤(北京)印务有限公司

成品尺寸: 120×190

字 数: 98 千

印 张: 7

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9831-2

定 价: 39.00 元 (精)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



語可書坊

作家文摘

语之可

第四辑 (10-12)

顾问 (以姓氏笔画为序)

冯骥才 孙 郁 苏叔阳 张抗抗 张 炜

梁 衡 梁晓声 韩少功 熊召政

主 编 张亚丽 副主编 唐 兰

编 辑 姬小琴 王素蓉 之 语

设 计 于文妍 之 可

目 录

李 舫 春秋时代的春与秋 1

孔子问礼于老子，是一段生趣盎然的历史悬案。这不仅是中国文化史上两个巨人的对话、中国思想史上两位智者的相遇，更是两个流派、两种思想的碰撞和激发。战乱频仍、诸侯割据的春秋年代，老子和孔子的会面别有深意；在两千五百年后的今天来看，亦颇具启示。

鲁 迅 魏晋风度及文章与药及酒之关系 21

到东晋，风气变了。社会思想平静得多，各处都夹入了佛教的思想。再至晋末，乱也看惯了，篡也看惯了，文章便更和平。代表平和的文章的人有陶潜。他的态度是随便饮酒，乞食，高兴的时候就谈论和作文章，无尤无怨。所以现在有人称他为“田园诗人”，是个非常和平的田园诗人。他的态度是不容易学的，他非常之穷，而心里很平静。

熊召政 生不逢时的王阳明

45

说起王守仁，明朝之后的读书人，很少有人不知道他。世人人都知道他是学问大家。其阳明心学不但成为明朝晚期士人不可或缺的思想读本，对明之后的中国，亦影响甚巨。在中国思想史中，他是承前启后的伟大人物，以国学大师称之，尚不足以誉其德。但是，对他的官场生涯和建立的事功，世人知道的却并不多。

祝 勇 苏轼与王安石的巅峰对决

71

苏轼与王安石的冲突，似乎是命中注定。他们谁也躲不开。当时的宋朝，虽承平日久，外表华丽，但内部的溃烂，却早已成了定局。早在十多年前，王安石就曾写下长达万言的《上仁宗皇帝言事书》，痛陈国家积弱积贫的现实：经济困窘、社会风气败坏、国防安全堪忧。正是这纸万言书，一举奠定了王安石后来的政治地位。

刘跃进 楚歌声中的屈原

115

屈原死后百年，即公元前 177 年，年仅二十四岁的贾谊受到公卿大臣的排挤，被贬为长沙王太傅。从长安到长沙，途经汨罗江，贾谊想起了屈原，写下著名的《吊屈原赋》。就这样，屈原的名字和作品第一次见诸文献记载。

曹可凡 枯荷落木翁同龢

139

高阳先生说：“翁氏的性向与际遇，志气与才具，责任与权力，兴趣与任务，地位与作风，皆不相伴，种种不平衡的积累，祸己、祸君、祸国。这是时代的悲剧。然而，他是恺悌君子，结局之凄凉，令人酸鼻。”

六神磊磊 杜甫：老实的情圣

157

如果杜甫只是同情她的遭遇，那不叫“情圣”，最多是慈悲。但是杜甫还能做她的知音，能理解她独立的选择，能赞赏她不放弃追求美丽、做自己生活的主人的态度。我们经常说，世上没有纯粹的蓝颜，但我看杜甫就是一个纯粹的蓝颜。

王 鹤 薛涛：伤心一曲旧歌谣

195

唐代女诗人薛涛的故事里，最扯人眼球的莫过于她与元稹的情感纠葛。晚唐人范摅在《云溪友议》里，将这段韵事讲得一波三折。

当又一个春天到来时，孔尚任似乎交了好运——随着《桃花扇》的四处盛演，他声名远扬。不仅如此，官场上也有喜事——他得到了升迁，被任命为户部广东司员外郎。可是，这好运延续的时间太短了，不到两个月，他就被罢官，而且官罢得十分彻底，再也没能东山再起。

春秋时代的春与秋

李 舫

孔子问礼于老子，是一段生趣盎然的历史悬案。这不仅是中国文化史上两个巨人的对话、中国思想史上两位智者的相遇，更是两个流派、两种思想的碰撞和激发。战乱频仍、诸侯割据的春秋年代，老子和孔子的会面别有深意；在两千五百年后的今天来看，亦颇具启示。

孔子问礼于老子，是一段生趣盎然的历史悬案。这不仅是中国文化史上两个巨人的对话、中国思想史上两位智者的相遇，更是两个流派、两种思想的碰撞和激发。战乱频仍、诸侯割据的春秋年代，老子和孔子的会面别有深意；在两千五百年后的今天来看，亦颇具启示。

公元前五百余年的某一天，两位衣袂飘飘的智者翩然相遇。时间，不详；地点，不详；观众，不详。但是，他们短暂的对话，却留下一段妙趣横生的传世佳话。

其中的一位，温而厉，恭而安，儒雅敦厚，威而不猛。另一位，年略长，耳垂肩，深藏若虚，含而不露。这也许是他们的第二次会面，但并不重要，重要的是，此后两千五百余年的岁月中，我们将渐渐知晓这场对话

对于世界历史、对于人类文明的伟大意义。



他们，一个是孔子，一个是老子。

“孔子适周，将问礼于老子。”司马迁在《史记》中写道。孔子是两千五百年来儒家的始祖，老子是两千五百年来道学的滥觞。司马迁对两人有过明确考证，“孔子生鲁昌平乡陬邑”（《史记·孔子世家》），“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也”（《史记·老子韩非子列传》）。这一天，年幼些的孔子将去向年长的老子求教。

贵族世家的孔子生于鲁襄公二十二年，尽管他被后世尊奉为“天纵之圣”“天之木铎”，但身世并不光彩，“其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子”。孔子生而七漏，首上圩顶，所以他的母亲为他取名曰丘。与孔子相比，平民出身的老子身世颇为含混，除弥漫坊间的奇闻逸趣外，只知道他“姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也”，某一日，骑青牛西出函谷关，从此一去不

复返。

两千五百年来，人们对他们的会面颇多好奇，也颇多猜测和演绎。《礼记·曾子问》考据孔子 17 岁时问礼于老子，即鲁昭公七年（前 535），地点在鲁国的巷党，这是他们的第一次会面，“孔子曰：‘昔者吾从老聃助葬于巷党，及塋，日有食之，老聃曰：‘丘！止柩就道右，止哭以听变。’既明反，而后行，曰‘礼也’。”《史记》载，他们的第二次相见是在 17 年之后的春秋昭公二十四年（前 518），地点在周都洛邑（今洛阳），孔子适周，这一年他已经 34 岁。第三次，孔子年过半百，即周敬王二十二年（前 498），地点在一个叫沛的地方。《庄子·天运》曰：“孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。”第四次在鹿邑，具体时间不详，只有《吕氏春秋·当染》简单的记载：“孔子学于老聃、孟苏、夔靖叔。”历史不可妄测，但有时间有地点有人物，这样的记载虽然未必逼近真实，却足见后人的善意与期待。

孔子对老子一向有着极大的好奇。我们不妨想象这样的场景——两位孤独的智者踽踽独行，他们的神情疲

倦而诡譎，赫然卓立，没人理解他们的激奋，更没人理解他们的孤独和愁苦。

孔子的弟子曾点有“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的志向，颇得孔子的赞许。这是一幅春秋末期世态人情的风俗画，生命的充实和欢乐盎然风中。阳光明媚，春意欢愉，人们沐浴、歌唱、远眺，无忧无虑，身心自由，我们似乎从中感受到了春的和煦，歌的嘹亮，诗的馥郁。

老子也徘徊在这春末的暖阳中，他看到的却是不同的景象：“唯之与阿，相去几何？美之与恶，相去若何？”在他的耳边，是呼喊声、应诺声、斥责声，世事喧嚣纷扰，世人兴高采烈，就像要参加盛大宴席，又如春日登台览胜，姘妍良善邪恶美丽狰狞，又有什么分别，谁又能够分辨？

人之所畏，不可不畏。荒兮，其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮，其未兆；沌沌兮，如婴儿之未孩；傫傫兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉！俗人昭昭，我独昏昏。俗人察察，我独闷闷。澹兮，其若海；颺兮，若无止。

众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异于人，而贵食母。

如此忧伤而又抒情的语气，在老子散文般的叙事中，并不少见。在茫茫人海中，老子反复抒写自己“独异于人”的孤独与惆怅，在“小我”与“大众”之间种种难以融合的差异中，老子在反思、在犹豫、在踟蹰、在审视众生、在拷问自己。这孤独和惆怅曾吸引过年幼的孔子，而这一次，他想问的是，孤独和惆怅背后的机杼。

历史的天空，就在这一刻定格。

一个温良敦厚，其文光明朗照，和煦如春；一个智慧狡黠，其文潇洒峻峭，秋般飘逸。他们是春秋时代的春与秋。两千五百年前的这一刻，他们终于相遇。司马迁以如椽巨笔记录了这历史的一刻：

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”

妙趣横生的描画，读来令人浮想联翩。