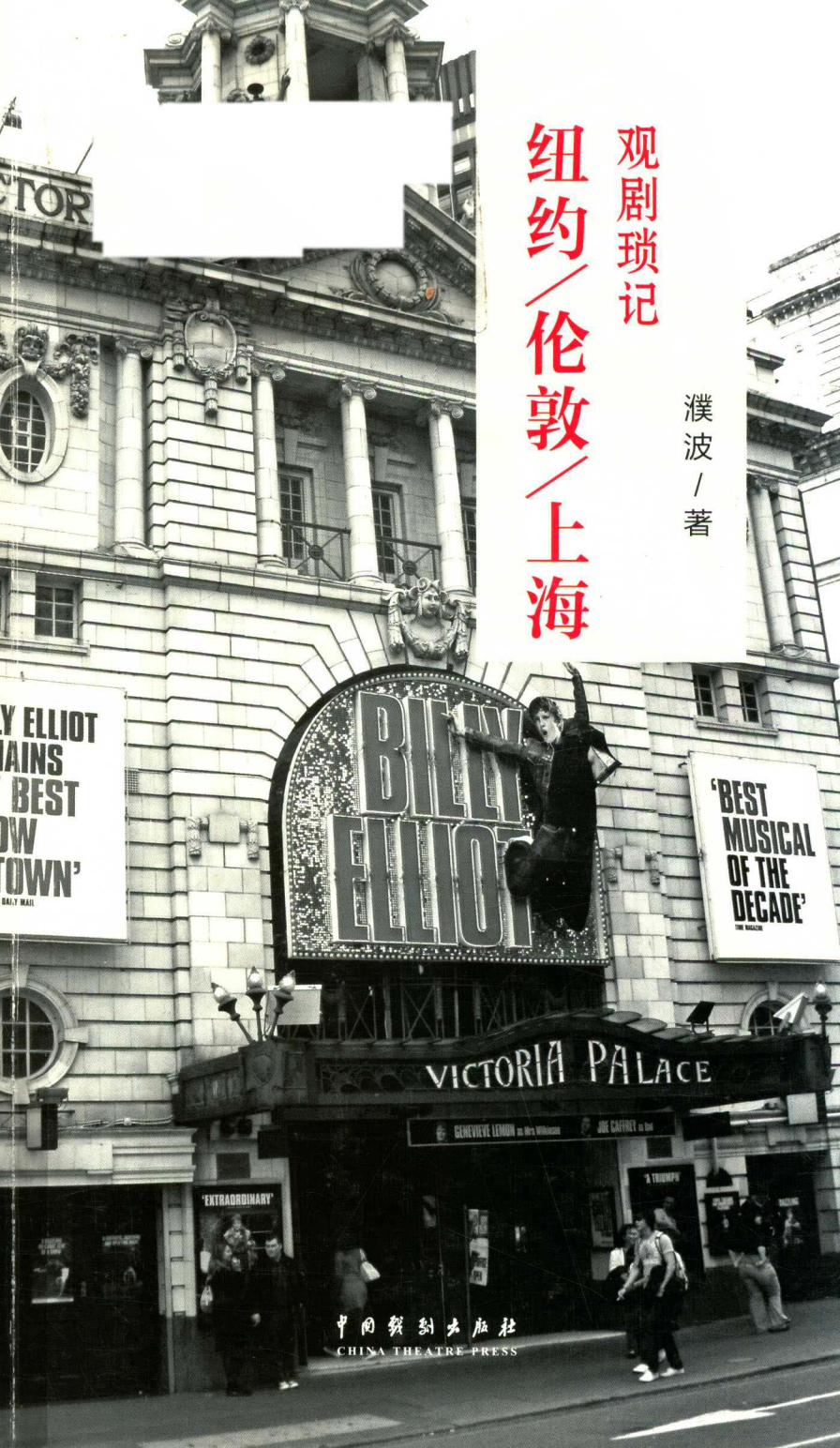


观剧琐记 纽约／伦敦／上海

濮波 / 著



中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS

皖省一流学科戏剧与影视学资助出版

纽约、伦敦、上海观剧琐记

濮波 著

中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

纽约、伦敦、上海观剧琐记 / 濮波著. — 北京 :
中国戏剧出版社, 2017. 12
ISBN 978-7-104-04586-1

I. ①纽… II. ①濮… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 248647 号

纽约、伦敦、上海观剧琐记

责任编辑: 王松林
项目统筹: 张霞
责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社
出版人: 樊国宾
社址: 北京市西城区天宁寺前街 2 号国家音乐产业基地 L 座
邮编: 100055
网址: www.theatrebook.cn
电话: 010-63385980 (总编室)
传真: 010-63383910 (发行部)

读者服务: 010-63381560
邮购地址: 北京市西城区天宁寺前街 2 号国家音乐产业基地 L 座

印刷: 三河市灵山红旗印刷厂
开本: 880mm×1230mm 1/32
印张: 12
字数: 270 千字
版次: 2017 年 12 月 北京第 1 版第 1 次印刷
书号: 978-7-104-04586-1
定价: 60.00 元

版权专有, 违者必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

前言

preface

《纽约、伦敦、上海观剧琐记》为我上海读研究生（硕、博六年）时期和留学访问于英、美时对纽约百老汇、伦敦西区 and 上海剧场风景的亲身经历观察记。

在聚焦全球化时代，我选择这具有代表性的三地剧场风景——特别是对纽约百老汇和伦敦西区这两大世界演剧中心的生态——进行了尽可能客观而细致的观察记录，这种自发形成的行为，是跨文化的内心欲望驱动，也是一种学术研究本身具有的向善原则的体现，它要求包容、理性的价值观和言行一致的伦理、道德观。此书内容包括剧作个案鉴赏、剧场美学观察和整体性的纽约、伦敦、上海戏剧（剧场）文化比较等方面。在行文风格上，为了靠近读者，我尽力做到文字在感性与理性之间游走，使读者能尽可能还原我所直接体验到的戏剧世界。

该书涉及到的上演剧场风景，多是外国剧作在上海的演出个案，也是对当下上海剧场中多有涉及引进、搬演、改编世界名剧，以吸引那些具有全球化视野和跨文化需求的观众（当然亦有利用戏剧资源服务商业环境）的所谓海派文艺观在戏剧演出和教育实践上的反映。

此书稿有幸得到中国戏剧出版社的青睐，实乃幸运。
即将出版之际，谨对支持过此书稿写作和在编辑过程中付出汗水的所有同仁、朋友表达由衷的感谢！

濮波

2017年8月8日

于杭州·城市果岭小区

目 录

contents

序言：纽约、伦敦、上海观剧记 1

百老汇剧场记 33

按图索骥：去百老汇看戏 35

旧瓶装新酒——看托尼奖剧作《克莱伯恩公园》 50

强扭的瓜也甜——音乐剧《乔伊斯和诺拉》 61

在林肯中心观看《战马》 68

体验阿瑟·米勒的不朽之作《推销员之死》 73

对百老汇舞台转喻“景观”的思考 82

对百老汇戏剧景观的再思考：祛魅和返魅 97

百老汇和好莱坞的殊途同归：回到奇观 111

在纽约百老汇做“夜行人” 123

喜剧也疯狂：普利策奖话剧《三个高个子女人》 136

伦敦、利兹、约克观剧记 143

双城记 145

去伦敦南岸看戏 157

《部落》的双层隐喻 170

伦敦国家剧院看《季节的问候》 181

“家 / 国”题材、镜框式舞台和国家神话的同构 191

约克观马梅特的身体政治戏剧《奥莉安娜》 204

上海观剧记 213

萨拉·凯恩在上海 215

上戏剧院看《明天我们空中再见》 225

可·当代艺术中心看《在茫茫大海上》 235

上戏黑匣子观《朱丽小姐》 241

想象汤姆·斯托帕德 252

端钧剧场看《潜在的支出》 264

下河米仓上演《沃伊采克》 274

新实验空间观《哈姆雷特：那是一个问题》 281

《玻璃动物园》在上海 288

《情人》和品特式歧义 298

黑匣子看《开放夫妻》 307

D6 空间观《太阳不是我们的》 312

上戏剧院观彼得·布鲁克话剧《西服》 322

附录 331

在异同之间：全球化时代的戏剧共相 331

在异同之间：现代性的不同图景 346

参考文献 364

剧目一览 366

序言：
纽约、伦敦、上海观剧记

1 纽约百老汇的戏剧生态

谈起演剧中心，世界上有两个地方是必不可遗漏的，那就是纽约的百老汇和伦敦西区的演剧地带。除此，悉尼、温哥华、多伦多、芝加哥等，都是拥有无数剧场的戏剧之都。

而今人谈起“百老汇”，不外乎三种含义：第一种含义是地理概念，指纽约市时代广场附近 12 个街区以内的近 40 家剧院；第二种含义是在百老汇地区进行的演出；第三种含义是整个百老汇这个产业，这样的产业也包括在纽约市以外的剧院。总的来说，百老汇是西方戏剧行业的一个巅峰代表，在戏剧和剧场行业代表着最高级别的艺术成就和商业成就。

百老汇（Broadway）原意为宽街，它是指纽约市中以巴特里公园为起点，由南向北纵贯曼哈顿岛，全长 25 公里的一条长街。目前所指的“内百老汇”是指沿着曼哈顿百老汇大道（Broadway）从位于曼哈顿西 41 街（West 41st Street）的 Nederlander Theater 剧院往北至西 53 街（West 53rd Street）的 Broadway Theater 剧院，而真正位于“百老汇大道”上的剧院只有 Marquis、Palace、Winter Garden 和 Broadway 这 4 家剧院。而剧院区的南北 41 街和 54 街之间，东西第六和第八大街之间的剧院则称为外百老汇。

百老汇的历史可追溯至 19 世纪初。其中，Broadway 歌剧院（前身是“大都会演奏厅”）一度因经营不善而

陆续变成赌场、滚轮溜冰场和展览场，直至 1887 年才改建成为现在的百老汇剧院。当时的百老汇大道就已经成为美国戏剧艺术的活动中心。建立于 1810 年的 Park Theater 是现今纽约百老汇剧院的始祖，第二间剧院 The Broadway 在 1821 年才出现于百老汇大道上。百老汇在这期间的戏剧风格受到当时欧洲维多利亚风格（Victorian Style）的影响极大。2012 年，受肯塔基大学罗靚博士邀请，我有幸给那里的本科生做了一个《中西诗人对于公共空间的不同建构》的诗歌讲座，期间举的例子就是美国大诗人惠特曼和这条曼哈顿的 Broadway 的关系，诸如许多当时有趣的景致，如何进入诗人的视野，如何被表现得惟妙惟肖。这些关系如果深入探究，会别有洞天。

对了，刚才说曼哈顿的百老汇大道，为什么？因为，在纽约的五个区，每个区都有一条叫百老汇的大街，而这五条百老汇大街，数曼哈顿的最为宽阔和壮观，它全长 25 公里。而且，在描述百老汇大街的时候，你不用上绵延啊、委婉啊这些词汇，百老汇是笔直的。这与曼哈顿的“栅格”地理有关。百老汇类似一个斜步入场的篮球运动员，它带着蛮劲，浑身朝气，与古老和现代的剧场来了个不期而遇，催生了一场延续一个多世纪的欢宴。

一开始，百老汇的戏剧文化屈从于英国的强大传统而没有主体性。伴随着移民潮及多样文化的冲击，属于美国本土的剧作家及演员才在这种意识刺激下出现，由于大部分的剧目都是改编自小说或文学作品，有关著作翻印再版或改编剧目的纷争不断，第一条关于著作权法的条文于 1856 年出现。随着第一次世界大战的结束，百老汇剧院文化于 20 世纪 20 年代开始迅速蓬勃发展，20 世纪 20 年代末，是百老汇艺术的鼎盛时期，1925 年这里的剧院达

到 80 多家。但这种好景却因 20 世纪 30 年代初的经济危机而画上句号。

二战后，百老汇再次风光，它带动了产业和艺术家的知性表达，惠及物质和精神两个层面。目前，百老汇剧院以地理位置差异和受大众欢迎的程度分为三种，分别是百老汇（Broadway），外百老汇（Off Broadway），外外百老汇（Off Off Broadway）。外外百老汇有相当多实验戏剧的形式，也最便宜，如果票房很好，就会被移到外百老汇加强宣传，而只有受到大众欢迎、票房非常好的才会在百老汇上演。

如此规矩分明，它的剧院才这般锈迹斑斑而富有传奇。

目前，在百老汇大大小小的剧院里，超过 500 座位的剧院就有 39 间；百老汇剧院、百老汇歌剧院大街两旁高耸云端的大楼栉比林立，坐落着威名远扬的华尔街证券交易所以及麦迪逊广场、时代广场等代表美国金融巨头和商业大亨的许多划时代建筑。百老汇与商业的合流化在这种地理结构上就看得出眉目。而每年举行、被誉为“戏剧界的奥斯卡”奖的托尼奖颁奖典礼，更是成了检验百老汇演出作品质量的年度指引。

2 伦敦西区的戏剧生态

了解了百老汇，同一个时期的英国伦敦呢，它的戏剧生态怎样呈现？

根据我的实地观察，我觉得伦敦给人一种到处漠不关心，又实际上创意和戏剧性无处不在的气息混杂之感。这种气息灌入了剧场的空调系统、城市的排水系统，以至于很难从本质上拒绝这样的气息。这样的气息之普遍

播撒，到了一定程度，就变成了我今天看到的伦敦的样子。伦敦和西区的戏剧旺盛，两者之间就有了互相印证的关系。

记得早年在伦敦的时候，我花了好多时间研究《伦敦戏剧地图》。一开始，我被伦敦西区（West End）和南岸的那种戏剧王国的气势震撼了。这个戏剧王国的气势一点也不恢宏啊，它也压根儿不张扬，没法跟上海陆家嘴的金茂大厦比，可它就是凭着它慢腾腾的这股力量，把我折服了。在伦敦，在这座有着 100 个以上剧场的城市，在上演着仪式：人们西装革履，以参加婚礼一般的庄重仪式腾给了观看戏剧的剧场——在英国人的心目中，剧院是一个公共社交的处所。在伦敦除了剧院散发出这种仪式般的气息之外没有事物可以与之比拟了。

为了明白剧院的分布，我端详起这张伦敦戏剧地图。伦敦的 100 多个剧场，竟然有 49 个集中在图示中的 West End。在这座戏剧之都，但凡什么与戏剧有关的信息都已经精细化了，就是说一切已经非常清晰，没有混沌地带。如，在著名的 TimeOut 网站里，我可以收集到这个月“最被评论家推崇的戏剧”和“点击最多受观众最热捧的戏剧”，从民间和精英两个层面对戏剧做了全方位的观看指南。所以，伦敦的戏剧发达之貌可以见一斑了。在最受热捧的戏剧一栏里，我读到了熟悉的戏剧，有《浮士德》（*Faust*）和《都是我的儿子》（*All My Sons*），在最被评论家推崇的区域里，我则看到了《伦敦地震》（*Earthquakes in London*）和《都是我的儿子》，看来阿瑟·米勒经久不衰可以在伦敦当今演出状态上看出来。无论观众和批评家都把眼光聚焦在这个反映二战事件给家庭伦理带来影响的戏剧上。

伦敦西区的戏剧演出之票房一直是伦敦经济的一个组

成。在1999年，西区共有44家剧院营业，演出17089场（平均每家剧场年演出388场），推出265个新剧目，吸引观众1193万余人次，票房收入超过2.67亿英镑，而这仅仅是西区经济效益的最基本部分。以伦敦剧院协会1998年所作的调查为例，1997年西区的票房收入（观众消费）为2.46亿英镑，而观众各种与看戏相关的消费如用餐、住宿、交通和购买节目单、纪念品总计为4.33亿英镑，西区为政府上缴各种税款2亿英镑。作为一项产业本身，西区的剧院每年也有大量的支出，如维修剧院、投资新剧目等，因此，对于英国的经济来说，西区剧院本身也是一个大消费体。1997年，西区剧院的消费为2.82亿英镑。也就是说，1997年西区对英国经济的直接消费贡献为观众消费和剧院消费的总和——接近10亿英镑。根据经济学规律，每1英镑的直接消费可以带来0.5英镑的其他消费，换言之，西区对英国经济的消费贡献为15亿英镑左右。作为一项文化产业，西区还是一个出口创汇大户，其主要外汇收入来自海外游客和出口剧目。根据伦敦旅游局的统计，剧院是游客游览伦敦的一项重要内容。1997年，在观众消费的6.79亿英镑中，其中海外游客消费就有2.26亿英镑，占了近1/3。每年还有大量的西区剧目在海外上演。与英国其他一些新兴的、发展迅速的产业相比，西区的创汇能力令人吃惊。^①随后，伦敦西区的演出票房稳步上升，到了2007年，伦敦西区剧院增至49家，一年中观看戏剧、音乐剧、歌剧和舞蹈等各类演出的观众比2006年增加约125万人次，达1363万人次，票房收入更高达4.7亿英镑。英国媒体欢呼：“西区的舞台事业进入了

① 数据来自北京国际城市发展研究院的网上资料。

黄金时代。”^①

这里，从数字上，我初步得出这样一种印象。即从表面上，在伦敦这样一个区域，西区戏剧的生产、消费，城市的就业、税收、收入、分配，形成一种互动的相得益彰的循环。而当下英国社会基尼系数“下行”的倾向，等于导致财富均衡化，也活泛了国民的消费和文化渴望，激发了创意潜能。

值得一提的是，英国和西方世界 2008 年爆发经济危机以来，伦敦西区的戏剧票房却异常地没有受到大的冲击。据英国《金融时报》2010 年 1 月 28 日报道，英国演出市场未受金融危机影响，反而更为火爆。伦敦剧院协会宣布，伦敦各剧院 2009 年票房收入超过 5 亿英镑，同比上升了 7.6%，观众人数达到 1400 万人次，同比上升 5.5%，上述数字均创造了新的纪录。各剧种中，戏剧增长最大，观众人数上升 26%，音乐剧则小幅下降 2%。如果前、后者的信息完全准确，那么按照这个报道，则 2008 年的观众人数应该 1327 万人次。就是说，2008 年遭受经济危机，2007 年到 2008 年，观众人数只下降了微乎其微的 36 万，而且，在 2009 年，就赶超了历史纪录。这说明伦敦的西区戏剧事业在经济危机时期的坚挺，也折射出社会文化生态。

3 上海演剧中心地带的戏剧生态一瞥

相比之下，上海演剧中心地带的戏剧生态首当其冲值得谈论的是他一统天下的镜框式舞台与主流话剧、商业话剧的对应。如果说，资产阶级的那些带着繁缛风格的镜

^① 数据来自 2008 年 1 月 18 日新华社伦敦分社通讯《伦敦西区舞台进入“黄金时代”》。

框式舞台对应了资本主义社会中产阶级的主流价值观，那么，不同于资本主义的镜框式舞台，上海剧场中的镜框式舞台往往削减装饰化的边框。^①上海大剧院、上海话剧艺术中心的大剧院、东方艺术中心的东方音乐厅均如此，装饰化的边框均被整一的现代化材质的舞台替代。这些新时代建造的舞台，都采用了新的技术。因此，这些镜框式舞台，上演的戏剧往往是符合上海海派、全球化风格的主流戏剧和商业戏剧，正如资本主义老派的镜框式舞台所展现的装饰性边框一样——它给人一种中产阶级的味道，包含着一整套与这种空间感觉对应的文化程式、艺术风格和道德、价值取向的基本面貌。

可以说，上海这种占据着绝对优势的镜框式舞台在演绎大型话剧（主流话剧和大型商业话剧）上，具有得天独厚的优势。原因是座位席数众多，观众容纳量较大。目前，上海现有的剧院，镜框式舞台占据了大部分。如2000年在上海安福路落成的上海话剧大厦，有三个演出场馆：艺术剧院（520座）、戏剧沙龙（288座）、D6空间（300座），其中座席最多的艺术剧院就是一个典型的镜框式舞台。2007年11月，经过修缮，可容纳1000名观众的“上戏剧院”正式投入运营，成为目前上海最具规模的话剧专业剧场，它也是镜框式舞台。镜框式舞台还包括：上戏校园内的“端钧剧院”（280座）。此外，东方艺术中心歌剧厅、美琪大戏院等本市一线综合性剧院也是镜框式舞台。2008年，话剧《武林外传》进入常年以戏曲演出为主的逸夫舞台、艺海剧院，进一步利用不同类型剧场，扩大市场规模。

① 事实上，包括上海在内的中国剧场的镜框式舞台由于国家性质、物质条件、意识形态等原因，基本上都取消了装饰化的边框。很少有欧洲标准镜框式舞台的装饰性。