

YOU KANT MAKE IT UP !

YOU KANT MAKE IT UP !

橘子
不是
橘色的

【英】
加里·海顿
Gary Hayden
著

王培
译

图书在版编目 (CIP) 数据

橘子不是橘色的 / (英) 加里·海顿著; 王培译. — 北京: 北京联合出版公司, 2019.3

ISBN 978-7-5596-2799-5

I. ①橘… II. ①加… ②王… III. ①哲学-通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 257677 号

Rights Arranged by Peony Literary Agency Limited

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Beijing United Publishing Co., Ltd.
All rights reserved.

本作品中文简体字版权由北京联合出版有限责任公司所有

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2018-8129

橘子不是橘色的

作者: [英] 加里·海顿 (Gary Hayden)

译者: 王培

出版监制: 刘凯 马春华

选题策划: 联合低音

责任编辑: 黄昕

封面设计: 何睦

内文排版: 刘永坤

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼)

北京联合天畅文化传播公司发行

北京富达印务有限公司印刷

字数153千字 889毫米×1194毫米

2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2799-5

定价: 49.80元



版权所有, 侵权必究

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 64243832

谨以此书献给我的父亲！

人们不可能再提出任何奇怪而不可思议的问题了，
因为这些问题都被哲学家们提过了。

——勒内·笛卡尔

目 录

Contents

导 言	001
1. 并没错，只是你理解错了	007
2. 不可能更好了	012
3. 不可能更糟了	017
4. 自私的动机	021
5. 万物恒定	026
6. 万物变动不居	031
7. 绝对完美	037
8. 真实世界	043
9. 橘子不是橘色	051
10. 宇宙的因果报应	055
11. 万物皆数	060
12. 丹·布朗与莎士比亚	065

13. 燃烧吧，孩子，燃烧吧	071
14. 一而再，再而三	077
15. 心外无物	082
16. 我想起来了	088
17. 关于上帝的赌注	093
18. 机器中的幽灵	098
19. 身心如何互动？	102
20. 莱布尼茨的奇异童话	108
21. 哎哟！我感觉棒呆了	114
22. 你无法预知未来	119
23. 痛苦的终结	125
24. 女不如男？	130
25. 自私是美德	135
26. 单手鼓掌	141
27. 应当杀人？	146
28. 缸中之脑	151
29. 哈利·波特真的存在	156
30. 无人应受谴责	161
31. 义务所在！	165
32. 注意你的言行	170
33. 身体交换	175
34. 食人者难题	179
35. 哲学？胡说八道！	184

36. 世界3	188
37. 没什么可讨论的	193
38. 愿上帝安息	198
39. 罪大恶极	203
40. 规则……规则……规则……	208
41. 荒诞，却又正确	213
42. 科学意义上的未经证实	218
43. 未经审视的人生	224
延伸阅读	228

导 言

Introduction

哲学家都是一帮聪明的家伙，其中有一些聪明得不可思议。这帮家伙却经常提出一些稀奇古怪的观点。

就拿德国哲学家戈特弗里德·莱布尼茨来说吧。他设计出了人类第一台计算器；与同时代的牛顿，各自独立发明出了微积分；在物理学、逻辑学、历史、图书馆学和神学领域做出了重要贡献。没人比他更聪明了吧！然而，他却声称，物体并不具有形状和大小；不可能存在比人类世界更好的世界。

再来看看法国哲学家布莱士·帕斯卡。他

在真空物理学方面做了开创性的工作；发明了注射器；向人们呈现了什么是“帕斯卡三角形”；他还是概率论的发明者之一。然而他却说，你应该相信上帝存在，即便你对此有所怀疑。

为何哲学家如此奇特？

哲学充满了奇谈怪论。阅读此书，你会发现，历史上最深刻的思想家曾经有过这样一些断言：物质不存在；独角兽真的存在；婴儿应该下地狱；你的思想不会影响你的行为。

他们为什么会有这样的想法？哲学到底是什么，竟会让人产生如此多的奇思怪想？如此聪明的一群人是在什么情况下说出这些惊人之语的？或许天才与疯狂本是一枚硬币的两面？还是说有其他一些原因？

好吧，产生这些奇怪想法的主要原因，也许正在于哲学本身的特点。哲学关注的是终极问题。这意味着，哲学家时常发现，自己在处理的问题是思维的极限和前沿，而这些领域正是产生奇思怪想的地方。

想想那些前沿物理学家吧。他们试图发现事物在量子能级发生了什么，或者，在黑洞中心发生了什么。他们描绘的世界图景与人们的常识有着巨大差异：在那样一个世界，时间和空间是弯曲的；基本粒子既构成又消解了实在之物；存在着多重宇宙。

哲学家跟这些物理学家很相似，也会提出艰深的问题。

这些问题触及，甚至超越了理性的极限。

- 心灵如何与身体发生关联？
- 我们可以对事物抱有绝对信念吗？
- 如果生命有意义，意义到底是什么？
- 是什么使得有些行为是“对的”，而有些是“错的”？
- 如果真有上帝，上帝会是怎样一种存在？

在探究这些问题的时候，哲学家们跳出了日常的思维束缚。因此，他们会构想出一些听上去很奇怪的观点一点儿也不奇怪。

怪异之种种方式

本书涉及的哲学观点都很怪异。然而，它们的怪异之处却各不相同：有些观点似乎明显是错的，比如，约翰·洛克说“橘子不是橘色的”；有些观点令人震惊，比如，圣托马斯·阿奎纳说“手淫比强奸更可恶”；还有一些观点似乎听起来讲不通，比如，毕达哥拉斯说“万物皆数”。

当你最初接触某些观点时，它们似乎显得很怪异。然而，一旦你停下来仔细思考，情况就并非如此了。某些观点刚被提出时，被认为很不靠谱，但随后就变得非常主流了（至少在哲学家中是主流）。这让我们得出一个重要的结论……

怪异而正确？

惊世骇俗的观点并不一定是错误的观点。

在阅读本书的过程中，你将遇到让你感到惊讶、好笑、困惑，甚至被冒犯的观点。当然，你也将遇到让你感到信服的观点。有时，你会发现，在你所认同的观点中，有些是你一开始就认同的，而有些是你从未想过自己会认同的。

所以，不要怪我没事先提醒你。当你读完这本两百多页的书，有可能会深信如下观点：橘子不是橘色的；事物不是客观存在的；哈利·波特真实存在；这个世界并不真实。

如何阅读本书

我把本书分成了43个独立章节，每个章节处理一个哲学问题。题目涉及伦理、逻辑、政治、形而上学、心理学、性和宗教等。一般来讲，最好按章节顺序进行阅读，并在每个章节之间花一些时间思考。不过，你也不必非得这么做。你可以根据我在章节后写的提示进行跳转，或者，只要你喜欢，随便怎么读都可以。

我会在每章开篇介绍一个怪异的观点，然后，给出这位哲学家就这一观点所做的论证。通常情况下，我会先从认同的角度来分析这位哲学家的观点和论证。接下来，我会做出一些评论，有些评论实际上是在质疑他的观点。总之，我将

尽可能地保持公正，由你自己决定如何看待这一观点。

每章结尾处，我会给出与本章内容相关的要点，以便于按兴趣跳阅的读者检索。在本书末尾，我给出了一些延伸阅读的建议。如果你发现某个哲学家或某个特别的观点让你十分感兴趣，可以通过这些建议找到更多的阅读书目。

祝你阅读愉快，并享受哲学思辨的快乐！

1 | 并没错，只是你理解错了

Not bad. Just misguided

古希腊哲学家苏格拉底（Socrates，前469—前399）相信人类理性的力量。他认为，经过恰当培养的理性可以让我们过上良善而幸福的生活。一旦我们真的知道了什么是良善之物，就会择善而行。行为不端的人，只不过是无知而已。

我们当中的怀疑者一定很好奇：苏格拉底究竟生活在哪个星球呀？痛苦的人生经验告诉我们，理性重要却无力。知道何为善与能够践行善，这两者之间有着巨大的鸿沟啊！

理性之论

当然，谁也不会天真地以为，像苏格拉底这样的哲学大师会随随便便地语出惊人。事实上，他的确有自己的逻辑。他的论证如下：

我们都是享乐主义者。也就是说，我们所做的每件事都被欲望驱使，趋乐避苦。这意味着，“善”与“恶”的区分，最终被归结为对快乐和痛苦的分辨。可以带来快乐的事物，我们称之为“善”；带来痛苦的事物，我们称之为“恶”。

显然，没人愿意选择痛苦而不是快乐。这也等于是说，没人愿意选择恶而不是善（痛苦—恶，快乐—善，这两组词汇可以交换使用）。因此，如果有人确实选择了作恶，而不是行善，这些人一定是误把“恶”当成了“善”。

理性的人一定会为了自身利益择善而行。然而，他们的智慧足以让他们拥有德行吗？足以让他们善待他人吗？苏格拉底相信人们可以做到。他的理由是，不义之举不仅会伤害他人而且会伤害自己。当我们从事不义之举时，就是在毁灭自己的灵魂。因而，善待他人也是在善待自己。

经验之谈

苏格拉底进一步说，当我们真的知道什么是“善”时，就会择善而行；知识就是美德。然而，事实存在着一种明显的反驳：人们的确经常选择为恶，而且他们会明知故犯。

比如，肥胖人士也知道，高脂、高糖的饮食习惯正在摧毁他们的健康，让他们显得缺乏魅力，甚至会让他们自尊心受挫。然而，就算知道又如何呢？他们仍然日复一日地去选择那些不健康的饮食。

苏格拉底的回应

苏格拉底预料到了这样的反驳。他说，（大多数人）认为，控制人们行为的不是知识，而是其他事物——一会儿是激动的情绪，一会儿是愉悦的心情，一会儿是痛苦，有时是性欲，通常还有恐惧。

不过，他坚持认为，这个问题的关键不在于知识是无效的，而在于表面上看起来是知识的东西，实际上并不是真正的知识。作恶的人之所以会作恶，只是因为他并非真正明白他是在作恶。

苏格拉底是怎么知道这一点的呢？因为人人都是享乐主义者，所以我们总是会选择最多的快乐和最少的痛苦——前提是我们能正确地判断什么是快乐和痛苦。人们绝不会故意