

廖奔
—— 著



反霸集

廖奔戏曲评论集

进入现代社会后，戏曲遭遇了艰难的文化转型，
其传统的舞台方式因受到现实需求的冲击而扭曲。



反刍集

廖奔戏曲评论集

图书在版编目 (CIP) 数据

反刍集: 廖奔戏曲评论集 / 廖奔著. — 深圳: 海天出版社, 2016.12
(卓尔文库)

ISBN 978-7-5507-1840-1

I. ①反… II. ①廖… III. ①戏曲评论—中国—文集 IV. ①J826-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 287818 号

反刍集: 廖奔戏曲评论集

FAN CHU JI: LIAO BEN XIQU PINGLUN JI

出 版 人: 聂雄前

出 品 人: 刘明清

责任编辑: 王媛媛

责任印制: 李冬梅

装帧设计: 浪波湾工作室

出版发行: 海天出版社

地 址: 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京工商事务印刷有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 278 千

印 张: 10.5

版 次: 2017 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 42.00 元

策 划:  大道行思文化传媒有限公司

地 址: 北京市海淀区蓝靛厂南路 55 号金威大厦 707—708 室 (100097)

电 话: 编辑部 (010-51505075) 发行部 (010-51505079)

网 址: www.ompbj.com 邮箱: ompbj@ompbj.com

新浪微博: @大道行思传媒 微信: 大道行思传媒 (ID: ompbj01)

海天版图书版权所有, 侵权必究。

大道行思公司常年法律顾问: 天驰君泰律师事务所律师 冯培 010-61848179

凡有印装质量问题, 电话致 010-51505079 进行调换

蝉蜕的艰难	
——20 世纪中国戏曲蜕变历程的宏观描述	001
戏曲三十年：与时代共进	010
戏曲生态八论	015
戏曲：从迷蒙走向坚实的探索	
——评川剧《潘金莲》	032
郑怀兴剧作的个性及其超越价值	040
地方剧种的舞台个性	
——看豫剧现代戏《倒霉大叔的婚事》	043
舞台氛围的整体传递	
——桂剧《泥马汨》印象	046
同传统人格理想的含泪告别	
——评剧《风流寡妇》的内在意蕴	049
现代形式感的舞台铸合	
——由川剧《四川好人》引发的思索	052
舞台现代美的重创	
——长春评剧院《美神》观后	057
文化撞击中的迷惘	
——论湘剧《山鬼》的象征意蕴	060
梨园悲曲《节妇吟》	068

沟通历史与现实的审美场

——在京剧《曹操与杨修》座谈会上的发言 071

雄浑、苍凉的历史审美

——京剧《甲申祭》祭 073

昆曲、文人情趣与新文人剧

——看昆剧《少年游》随感 079

与郭启宏论昆曲《司马相如》书 087

图兰多——文化语境的置换 090

从鲁迅作品意象到越剧《孔乙己》 102

热辣·纯情·浓郁·温馨

——看川剧《金子》 110

火红的龙舟闹起来

——看荆门花鼓戏《闹龙舟》 112

从小说到戏曲舞台的转型

——谈京剧《骆驼祥子》、越剧《孔乙己》的改编 114

群莺唱出绕梁声

——看上海昆剧团演出《牡丹亭》 118

警惕：大制作的误区

——看上海越剧院新版《红楼梦》有感 120

依形取神 翻古为新

——温州南戏新编系列剧目展演观感 123

守望的意义

- 论黄梅戏《徽州女人》 130

高墙夹隙里的生命状态

- 看晋剧《大院媳妇》 133

准确的文化定位

- 看豫剧《香魂女》 135

现代派意绪与评剧的结合

- 评剧《贫嘴张大民的幸福生活》谈 140

传统的智慧

- 阅读《金刀记》 145

正气的颂歌

- 看中国京剧院《瘦马御史》 147

清歌一曲颂梅郎

- 看京剧交响剧诗《梅兰芳》 149

清丽·凄美·深沉

- 感受甬剧《典妻》 152

- 活泼欢快新南戏 古色古香《错立身》 155

老百姓心中的村官

- 看豫剧现代戏《村官李天成》 159

梨园正气的历史颂歌

- 看裴艳玲演新编京剧《响九霄》 162

观念挪移与文化阐释错位	
——美国塞氏《牡丹亭》印象	166
东西方文化撞击中的梅兰芳	176
人因品而见高 艺由境以入神	
——纪念盖叫天诞辰 110 周年	196
人民记住了常香玉	199
豫剧苦戏大师崔兰田	201
杨兰春与豫剧发展	
——《杨兰春传》序	207
尚长荣的意义	
——兼及新时期京剧艺术的继承与创新	211
古典优雅	
——谈王仁杰	217
黑土地上戏之灵	
——白淑娴与龙江剧艺术研究	220
为地方戏说几句话	
——兼评余秋雨先生“文化淘汰论”	234
论地方戏	240
中华戏曲文化美学及其现代转型	269

蝉蜕的艰难

——20 世纪中国戏曲蜕变历程的宏观描述

一、20 世纪中国戏曲蜕变与走向世界的轨迹

古老凝重的中国戏曲，当它蹒跚步入 20 世纪的时间门限之时，已在一个相对封闭的自循环系统中历经了七百余年。在这一段悠长的历史时期中，尤其是在后两百年内，得力于中华广阔地域上由众多河流山脉错综交织、分割切刈而成的各种相对独立的地理、生态环境，繁衍出五花八门、形态各异的地方戏剧种，它们自由竞争、四处衍流、自生自灭、生生不息，平静而自信地迈入了新的世纪。

如果说，中国自 1840 年鸦片战争拉开近代史的序幕之后，无可奈何而输入的西方军事技术、政治经济思想直到文学艺术，尚未能影响到京剧在当时京都与宫廷中的成熟进程。那么，以戊戌维新、辛亥革命和“五四”运动为转换标志，中国政治由资产阶级改良运动到资产阶级民主革命到中国人民新民主主义革命的短暂而急骤的变化，在中国古老意识形态和文化思想领域里所掀起的轩然大波，也不可避免地会波及传统的戏曲。西方文化的大量输入，小说革命和诗界革命，冲垮了国人文化心理的自足与平衡，对于传统文化的批判意识剧烈膨胀，戏曲也从自封闭的

土壤中裸露了出来。与话剧输入同来的新剧观，激烈地争夺着高层次知识结构的观众。同时，一种对于传统戏曲封建劣根性的认识左右着部分知识分子，挑起了围绕中国戏曲生存价值问题的一场论争。评判这场论争的是非与意义不是本文所要承担的任务，这里只想指出：一阵风波过后，不了了之，一些人的目光转向了别处，另一些对戏剧更有兴趣的人则倒向话剧的探索，嘈杂一度的中国戏曲剧坛又相对恢复了平静。如果我们同意下述说法：“五四”运动前后，中国文学出现了一个极宽极深的“断裂”（其实是文学观念的变更、文学形式的变革，后者主要体现在由文言诗文向白话诗歌、小说的过渡）。那么，这种断裂在中国戏曲中则自始至终未曾真正出现过。传统戏曲紧紧地扎根于山乡贫瘠荒凉的文化土壤上，更加紧密地与亿万底层民众的文化思想融合为一体，那在上层文化建构中刮过的飓风，吹倒了山丘，拔掉了大树，却不能扫平离离原上草。认识到中国封建社会意识的强大与旧国民性的迟滞与顽固，就不难理解这样一种社会艺术现象了：中国封建社会所孕育形成的古典戏曲形式美韵登峰造极不是在它发展的社会鼎盛时期——中国封建社会内部到来的，而是在中国封建文化受到西方文化的强力冲击之后，在政治黑暗、局势动荡的半殖民地半封建畸形社会出现的。中国古典戏曲由中国封建社会所赋予它的超稳态结构特性保持了强大的惯性，将它特有的传统质甩到了远离纯粹封建社会的时代，并且开出了一朵艳丽的奇葩——梅兰芳，这是值得我们深思的。

当中国社会步入了社会主义历程，在精神上必须与封建文化进行彻底决裂时，有着深厚传统的古老戏曲被证明除非站在现代的立足点上加以重构，否则不但不能适应与表现新的生活，而且会成为旧文化形态的最后一处蛰伏区域，一个历史如此悠久的文化传统面临着最艰难的蜕旧变新。“三并举”作为一种既不割断历史的联系又要强调面向新生活创新的方针被提了出来。然而同时，它就把自己置于了三个强大对手的对面。传统戏由于它与封建意识、伦理、道德的血肉联系，要将它“五四”运动以来未



受到根本触动的胶滞凝重内容团块分解开来，从中直接选取时代所适宜表现的内容，几乎是不可能的。新编历史剧为联系历史与现实设置了一个环扣，时代却缺少缔结这个环扣的成功实践者。现代戏则面临艺术形式框架的限制：它必须在旧形式的躯壳内，抽去封建内容的肌血，注入新生活的实体，以保存一种在长期的审美积淀过程中成熟起来的艺术形式和适应由之培养起来的观众审美心理定式。进步是艰难而缓慢的，实践表明，持续了三十年的中国戏曲的蝉蜕并未完成。

然而，步入 20 世纪后的中国戏曲，逐渐变得不那么自信了。西方话剧的撞入，引起了戏曲的改良、时装戏的上演等一系列骚动，戏曲已不再是自封闭环境中自生自灭的自足体了。梅兰芳的毅然西征，导致了被誉为世界三大戏剧体系之一的中国戏曲在国际舞台上第一次与西方戏剧的大撞击、大交流。中国戏曲走向世界，一方面在世界戏剧的大系统中，由其他戏剧体系的参照而获得了自身的系统质；另一方面，其本身延续了若干世纪几乎没有什么变化的传统特质受到了新力的触动。中国戏曲汇入世界戏剧的整体格局，投入世界戏剧互相制约互相影响的张力场，其所造成的结果是双向的。中国戏曲的特定表演形式唤起了西方话剧久已遗忘了的回忆，找到了传统底蕴。中国戏曲从西方戏剧看到了表现现代生活的某种舞台行为趋势。现代科学技术与西方戏剧观的影响，使我们从目前舞台上的戏曲演出形式已很难窥见其旧有面貌。它的渐变过程使人们在不知不觉中已改变了对戏曲固有形态的认识。当代的西方戏剧和中国戏曲舞台因素中，有许多已很难分清到底属于哪一种民族审美心理的结晶体，它导致一些狭隘民族文化论者喋喋不休的争论。

强大戏曲传统的惰性、戏曲蝉蜕的突破艰难性与世界戏剧对于中国戏曲的熔铸性，三者的合力，决定了 20 世纪以来中国戏曲的进程趋向。

二、20 世纪 80 年代中国文化当代意识的强化与戏曲的彷徨

20 世纪 80 年代中国的社会生活，在政治经济、道德伦理、精神心理等各个角度、各个层面所发生的全面历史裂变，对于中国文化中继续沿着封建主义轨道作惯性运动的民族劣根性是一次强力阻遏。因循守旧式的社会生活特征被剧烈的时代变革所代替，人们文化观念中解放与禁锢、改革与保守、进步与落后的矛盾整归于文明愚昧的冲突，上升为支配时代心理的清晰的当代意识。由这种强烈当代意识所驱动的对于民族文化的深刻思索，经历了如下范畴序列。对桎梏时代前进的封建蒙昧主义进行社会政治的批判→反思这种陈旧社会意识赖以长期存在的内在社会机制和文化、心理原因→重新审度传统民族文化中思想的、哲学的、心理的积淀，用时代的眼光加以剖别剔抉，进行自我更新。中国 20 世纪 80 年代文学艺术流向的总趋势，始终遵循着这种时代意识前进的轨迹运行。文学艺术思考历史与现实的生活面日趋丰富和多元化，其探寻社会和人生的整体视角也日益向更深层次发展。而戏曲，由于背负沉重包袱，只能若即若离地跟随在时代之后。

时代所要求于文学艺术的，是思维方法的更新、理论模式的突破、审美观念的升华，一切陈陈相因、循规蹈矩、故步自封，都将为时代所冷落。传统戏曲所面对的，即是这种尴尬局面。毋庸置疑，当一个开拓进取的时代逐渐由激荡走向了稳步发展，当社会的文化渴求心理在连续的汲取中达到了相对饱和，那时将实现对有着深厚审美积淀的传统文化的回归。然而目前更需要的却是创新！

当代意识所呼唤于文学艺术的，是对人生、社会和历史的进深层次的直接哲理思考，所有平庸、浅薄、鼠目寸光，都将被人们所鄙弃。而戏曲对时代的折射角度由于其材质的特殊困难致使过于放大，因而意象显得浮光掠影，未能毫发毕现地直接深刻洞析生活的真谛。

每一个时代常常以其强力的烛照来筛选和择定它所需要的审美方式与艺术的样式，而“只有能够满足时代的迫切要求的文学倾向，才能得到灿烂的发展”（车尔尼雪夫斯基语）。戏曲正是由于它同时代迫切要求的距离感和隔膜感，被迫收小观众圈而缩向一隅。这种退缩引起戏曲对于自身命运发展的惊惕和对于自身内在底蕴的反思。反思无定向的外化即当代戏曲的彷徨。

戏曲彷徨的“心理”基因主要由来自三个方向的矛盾机制构成。这三种矛盾机制是 20 世纪以来左右中国戏曲进程趋向的三种力量交互运动的结果。

1. 传统戏曲所包括社会意识的陈旧感与当代观众社会观念的极度不和谐。那种旧式道德的典范、人伦关系的楷模、人的行为趋势的标准，20 世纪 80 年代比以往任何时候都更加遭到时代潮流的唾弃，这种刻薄的历史反嘲在 20 世纪 50 年代还没有这样明显和自觉。新时期给中国社会所带来的是又一次更深刻的文化启蒙，它承继了五四新文化运动以来文明向愚昧冲击的排浪。困难的是，愚昧与几千年的文化传统紧密纠缠交织为一团，冲击不得不带有鲜明的反传统色彩，因而往往引起一般传统肯定论者斜向的有力反击，部分抵消了冲击的力量。传统戏曲在这双力碰撞所激起的旋涡中无所适从。

2. 现代内容急于寻找完美舞台形式的时代焦灼。当传统内容连同其舞台存在方式——古典程式从剧场退出之后，中国传统戏曲数百年会聚起来的艺术形式美的光点亦随之消失。现代内容要点燃这达到极高审美境界的美学之光，所面临的是不可逾越的时代障碍。以京昆纯熟程式的审美标准作为印象中根深蒂固的参照系统的一代观众，对现代戏曲舞台形式的塑造有着挑剔苛责的标尺。然而，中国戏曲如果不甘于撤离当代剧坛退守传统文化博物馆，它就必须迅速找到在戏曲舞台上沟通现代内容与观众审美需求的形式渠道。

3. 民族化与时代感之间界限的模糊不清。中国戏曲表演美学体系的独立性使它得以辉煌于世界剧坛，然而这种独立更多地是由时代生活的差异赋形于表演体系形成独特舞台风格所致。随着 20 世纪 80 年代人类生活日渐汇入世界的总体格局，封闭王国的宫门次第打开，现代意识出现一体化趋势。在文化形态范畴，“民族的即是世界的”这一名言对于民族个性的强调，恰是基于对文化混同趋势的担忧。世界范围内戏剧观念的动荡，对于舞台假定性的再认识，话剧融会诸种舞台语言的探索，都在某种程度上减弱了戏曲的个性光彩。戏曲自身从古典到现代的内容跨越以及对当代舞台科技成果的利用，尤为模糊了民族化界限的边缘。

中国戏曲进入 20 世纪 80 年代以后已经落入了这样一种境遇：面对时代与生活潮流的奔涌，它产生隔岸的迷茫；面对人们文学艺术审美主视角的转移，它产生失落感；当它试探着迈动步伐时，又遇到戏曲理论界思想的混乱和世界性戏剧观念动荡的旋涡，无所适从。

三、蜕变趋势

中国戏曲心理彷徨的加剧是中国重新面向世界后造成社会文化观念变动的结果，因而中国戏曲前进的步伐由中国的现代化步伐和中国文化向世界继续开放的趋势所决定。在改革和开放的潮头保持恒向运动的情况下，中国戏曲的进程呈现出结束蜕变趋势。

1. 戏曲文化观念“断裂”的趋于完成。新时期以来，中国闭锁式的呈内向性自循环发展的文化观念在突出禁区接触大量世界文化新质后得到迅速更新。这种更新由对世界文化的重新思考和对传统文化的历史反思两种方向的变化组成。与新的社会发展相适应的新的社会文化观念，必然要扬弃大量与社会前进不能同频甚至反频的旧观念。继五四新文化运动、社会主义文化运动之后，新时期的扬弃又一次也是更有力的一次向传统戏曲



中旧的文化观念做出彻底否定的挑战。它的力量集中体现在青年一代已经远离传统，失去了以往那种“千丝万缕的联系”，因而这种扬弃将最终实现。一代人对传统戏曲的隔膜感和冷遇绝非年龄键在起作用，其根本原因还是由于大相径庭的文化观念的差异。随着现代化步伐所带来的中国文化观念的进步，促使中国戏曲文化观念“断裂”已经拉开了“裂距”。时间将证明，这一场早已为历史所提出而又迁延至今的文化观念的变革将最终完成。

2. 传统戏曲作为“有意味的形式”进入历史文化积淀层。中国戏曲文化“断裂”的实现将给传统戏曲的命运带来巨大影响，它将宣判：中国传统戏曲已经属于历史了，它已经是历史的文化形态而非当代文化形态。它划归于中国有着深厚审美积淀的优秀文化传统的范畴，成为社会主义新文化的来源和借鉴，而不属于社会主义文化的本体。中国传统戏曲在20世纪上半叶的最后发展，已达到了一种高度形式美的境界，成为闪烁着璀璨光芒的“有意味的形式”。随着这种形式所赖以形成的特定社会历史内容的逝去，它也成为人类艺术史上又一个“不可企及”的典范，成为当代人回望中已经远去的永远无法重新涉足的艺术高峰。它将与历史上曾经高度繁荣的各类文学艺术现象一样，进入永久的人类艺术殿堂，实现其艺术生命的永恒。当历史拉开了距离，人们已经习惯于用历史哲学和艺术哲学的眼光来审度传统戏曲的审美价值，而不是用现实的直接功利观来要求它的社会职能的时候，传统戏曲在当代人眼中已经暗淡下去了的光彩将会重新焕发出来。

由于中国戏曲舞台艺术延续性的性质，观念的“断裂”会造成传统戏曲在舞台上“死亡”的危险。这一危险从新中国成立以来随着时间的延长而增长，由新文化观念的冲击而加剧。——大批有独特艺术表演成就而内容含有浓厚封建意识的剧目已与一代艺人共逝。用未来的眼光看，这些剧目全部是了解封建社会文化思想和艺术造诣的人类文化财富。因而，面

对中国戏曲观念“断裂”的必然实现，传统戏曲的前景分呈两种图像。一是长期的舞台间隔造成其灭绝（或仅剩少数改造过了的剧目），二是在保存其舞台活力的情况下度过蛰伏期。清醒地认识到这一点能够修正我们目前对待传统戏的许多不适当做法。

3. 当代戏曲逐渐结束长时期的迷蒙状态。中国戏曲文化观念的“断裂”使当代戏曲与古典戏曲拉开距离。当代戏曲将对古典戏曲实现从内容到形式的再造，完成其烈火中的“涅槃”。再造，事实上是一个已经持续了三十余年的过程，理论的不明确性使这个过程充满了迷蒙。历史向古老的中国戏曲提出了现代化的任务，人为的理解却把这一使命的内涵变成要求处于各个不同发展阶段姿态各异的诸多剧种一概表现现代生活内容。这必然导致一些已具备完整结构形态的剧种失去其原来的功能质，进而失去其作为多种审美选择之一的独特艺术个性。现代戏对于古典程式实现了扬弃，却连同古典戏曲的内在审美特性一同抛掉，将未经戏曲化提炼的生活原质搬上舞台很自然地使现代戏的舞台行为方式倒向写实戏剧的范畴，从而使戏曲已经减弱了的个性光彩进一步丧失，并将统属于同一综合艺术体的其他元素从和谐交融中排挤出去成为外在赘疣。为了追踪时代审美主潮，当代戏曲要逐渐将一些新出现而受到普遍欢迎的艺术媒介纳入自己的本体，实行会聚当代艺术和科技精英的新的综合，又出现各类剧种不顾艺术特质的差异，不顾本身系统结构的可容性一窝蜂地去试图重演戏曲历史初级阶段的综合过程。然而，历史将逐渐使人们明白，当代戏曲的再造是一定前提下戏曲内在规律所支配的行动，它将遵循着自己的轨道前进，人为引起轨道的偏离只能导致失误和教训。

4. 一些崭新的戏曲形态将在发展中形成。时代对于艺术的筛选是严格的，在不久的将来，中国戏曲众多的剧种会在时代面前逐步确定自己的位置和层次：或者完全归结于古典的传统；或者虽跨至当代，然而其基本方向仍在于用接近古典的舞台程式来重新思考历史；或者在自己的发展历



程中逐步形成表现现代生活的独特舞台艺术形式，成为崭新的戏曲形态。新产生的戏曲形态，是中国戏曲文化“断裂”后的又一代戏曲，它在内在美学特质上是对于传统戏曲的继承和发展，而在舞台形式上则可以与传统戏曲判若两人。它是现代舞台经过新的戏曲化综合后的产物，其中不排除西方舞台的艺术成分。从理论上讲，代表了中国戏曲发展方向的崭新戏曲形态，最有可能在一些产生于近代和现代的年幼剧种中形成，与生活行为较为接近的舞台表演方式和相对自由的音乐体制，为这种发展提供了便利。然而，历史不排除特例。

20 世纪中国戏曲的蜕变经历了一个漫长的历程，它充分显现了中国戏曲走向现代的艰难。宏观地描述出这个蜕变的运动轨迹，是一次具有理论和实践双重意义的尝试。或许过于幼稚，或许过于大胆，或许有着严重的失误。然而，终于开了其端。

中国戏曲发展的实践，将检验本文的描述。

原载于《戏剧艺术》1986 年第 2 期

戏曲三十年：与时代共进

改革开放三十年在中国文化史上画出了灿烂的轨迹。经历了结构体制深刻有力的变革与转型后，中国的政治、经济、社会和文化环境迅速改观，一个焕然一新举足轻重的东方大国正在挺立于世界的东方。国力的迅猛增长与世界眼光的快速形成，为国民文化生活与文艺发展提供了迥异于以往而日渐丰厚和谐的环境与土壤。传统的戏曲也在这日新月异的时代背景下，日益迸发出蓬勃的生机与活力。

社会转型与戏曲转型：产生并兴盛于传统农业土壤上的中国戏曲，在城市化、现代化与后工业化的剧烈社会转型中，艰苦探索创新，奋力开辟一条新的道路。

中国戏曲的现代步伐经历了波澜壮阔的革命与战争的洗礼，经历了新中国的和平建设热潮与新生活哺育，逐渐积累起新型审美经验，确立起现代舞台形态。经过“文革”的隔断，新时期戏曲以传统戏的强劲反弹开端，然而当怀旧情绪落潮之后，戏曲来到了一个新的岔路口。在改革开放的局势下，人们的社会生活和文化观念开始发生急剧变化，伴随着生活节奏加快与生活内容多彩而来的，是人们审美情趣与口味的改变，而媒体艺术、现代艺术与通俗艺术的勃兴，则使传统艺术受到了猛烈冲击。产生并兴盛于传统中国农业土壤上的中国戏曲，在城市化、现代化与后工业化