

时中
刻国

2018 年主题出版
重点出版物

40年400个 难忘的瞬间

1978—1988

陈晓明 主编



山东画报出版社

时中
刻国

2018 年主题出版
重点出版物

40年400个 难忘的瞬间

1978—1988

陈晓明 主编

山东画报出版社

目 录

40 年的辉煌和点点滴滴 陈晓明

3

照见历史 王学典

11

变革的力量 张登德

17

中国时刻：1978—1988

21

后记 **看，这就是我们经历的时代**

245

时中
刻国

2018 年主题出版
重点出版物

40年400个 难忘的瞬间

1978—1988

陈晓明 主编

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国时刻：40年400个难忘的瞬间（1978—1988）／陈晓
明主编．—济南：山东画报出版社，2018.10

ISBN 978-7-5474-2345-5

I.①中… II.①陈… III.①改革开放—历史—中国 IV.①D61

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第119370号

图片合作 视觉中国 《老照片》

中国时刻：40年400个难忘的瞬间（1978—1988）

陈晓明 主编

项目策划 李文波

项目统筹 赵发国 秦 超

项目成员 赵发国 秦 超 赵祥斌 姜 辉 梁培培

责任编辑 梁培培

装帧设计 王 芳

出 版 人 李文波

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市英雄山路189号 邮编 250002

电 话 总编室（0531）82098470

市场部（0531）82098479 82098476（传真）

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

规 格 180毫米×240毫米

15.5印张 100幅图 100千字

版 次 2018年10月第1版

印 次 2018年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5474-2345-5

定 价 180.00元

如有印装质量问题，请与出版社总编室联系更换。

40 年的辉煌和点点滴滴

山东画报出版社以出版《老照片》闻名，自 1996 年以来，《老照片》就深受各界读者喜爱，至今还是很多百姓的珍藏。20 世纪历史的点点滴滴，通过不同人群的生活瞬间留下历史印记，让人们感受到历史的面容和身影。今年正值中国改革开放 40 周年，为给这 40 年留下一份真切的记忆，在山东出版集团的倡导下，山东画报出版社出版了这套《中国时刻：40 年 400 个难忘的瞬间》纪念图册。要将这 40 年每年选定几幅照片来记忆这一年的精神面貌，显然不是件容易的事，即使是让全民投票，最终也不可能选出让所有人都满意的最有代表性的照片。这就只能是一个相对的选择，只能是体现了某种角度的选择。

1978 年，党的十一届三中全会上做出了改革开放的伟大决策，对于中国这个国家来说，可以说迎来了近代以来最伟大而又深远的一场社会变革。这场变革的伟大意义可以从许许多多的方面来讨论，但是有一点是所有人都会赞同的：那就是改革开放真正在落实“人民当家作主”这个政治理念，把让人民过上幸福美好的生活作为社会发展的宗旨。正是基于这样的认识，编辑工作组在编选图片反映改革开放 40 年的伟大历史进程时，就着重选择普通人的生活视角，从这些普通人

的日常生活的一个瞬间、一个景象、一个侧面来反映一个时代的风貌，表达了一段历史进程是如何深入到普通人的心灵世界里的。当然，40年分成4个10年来编选，每年可选入10张照片左右，要用10张照片全面反映出这样一个风起云涌的时代，无疑是不可能的，这只能是用一滴水来反射太阳的光芒，用一个场景、一个眼神、一个笑容来表达时代的心声。

1978年的照片选用了安徽小岗村的土地承包制，严俊昌、严立学、严立坤三人手持农具站在自己承包的土地上，目光看着前方，心中充满无限憧憬。中国的改革开放从农村开始，从切实解决民生入手，实事求是，实践是检验真理的唯一标准。随后的照片有上海首批个体户的诞生，有张照片是修钢笔的个体户的小门帘，很平常、平静的一张照片，但是，这里面蕴含着释放生产力的巨大能量。改革开放以后，城市个体户如雨后春笋般冒出来，这是继农村改革后，中国又迈出了城市改革的步伐。由此出发，城市里的国营企业也开始走向改革，中国社会开始大踏步走向市场经济的新阶段。

有些照片对于不同时代的人感受可能很不一样，对于出生于50年代那代人来说，1977年恢复高考，就是改变命运的时代转折，多少青年人从农村的田地里走进了大学的大门，从此在知识的大海里畅游。第一册里有一张照片，是北京王府井书店门前排着长队购买图书的情景。这种照片，相信如今五六十岁的人都会有深刻印象，那时当然不只是北京的王府井书店，全国各地稍大点的书店，在1978、1979那两年，几乎每天凌晨门前都会聚集着买书的队伍。那时图书到货少，

尤其是外国文学名著，每次到货，瞬间一抢而空。这表明中国人追求知识的热情，追求思想启蒙和进步，这正是改革开放的思想动力。中国人向往外面的大千世界、向往思想解放，这才是时代进步的精神源泉。

在 20 世纪 80 年代，改革开放给予普通人追求幸福生活的机遇，那时人们对未来的生活无不充满希望。1980 年的电影《庐山恋》，是一部抒情浪漫的电影，并无多少复杂的情节，但那种情调昭示着新生活的到来。在那张著名的剧照里，演员郭凯敏和张瑜坐在石崖上，憧憬的目光眺望远方，远方是多么迷人的地方！那时的中国人真是充满信心，每个人都相信，通过自己的勤劳奋斗，美好幸福的生活一定会到来。这就是改革开放的民意基础，奔小康，实现四个现代化，人民生活美满，国家富强，这是中国人的普通信念。

20 世纪 80 年代中期，改革开放初见成效，深圳蛇口工业区打出“时间就是金钱，效率就是生命”的口号，可谓惊世骇俗。1984 年，中国体育代表团到美国参加洛杉矶奥运会，许海峰的一枪，让中国代表团实现奥运金牌零的突破，那时对于国人就是极大的振奋。90 年代初，中国的市场经济大潮全面涌动，大批农民工进城，在各个省会城市的火车站，都可以看到进城农民工人山人海的景象。信阳火车站、广州火车站，这些照片反映了中国农民背井离乡到城市打拼的场面。他们的生活艰辛困苦，劳动强度可想而知。中国的改革开放、城市化和制造业的高速发展，没有乡村农民工的奉献，是不可想象的。这里有不少照片反映了他们的生活和劳动场景。

改革开放也激起中国人致富的梦想，股票交易在中国的市场经济中发挥着巨大的作用，普通老百姓则幻想一夜致富。1990年的照片，看到一群老百姓冲进交易所去买股票，他们哪里会想到前面的危险呢？1990年12月19日，上海证券交易所开业，多少百姓魂牵梦萦，快30年了，股市为国企改革做出了巨大的贡献。改革开放带来中国进步，但普通人始终过着很普通的生活，我们也不能忘记不少劳动者的生活还很艰苦。这里有两张照片：一张是1998年河南商丘的下岗女工在新岗位工作的照片，在国企改革的大潮中，很多像她一样的女工牺牲小我，成就大我，为改革的推进贡献了自己的力量；另一张摄于1998年的北京，一位农民建筑工在给过70岁生日的老母亲打电话，他的脸上满是急切的关心，目光又是那样的坚毅，是他们为城市的建设贡献了无穷的力量。普通劳动者反倒很容易体验到生活的快乐和幸福。那些在逆境中矢志不渝的奋斗故事有着感人至深的力量，1999年有张照片，记录了马云在给他说的小伙伴们鼓劲，最初跟他一起创业的团队都享有股份。现在看到这张照片，只有马云精神昂扬，满屋子的小伙伴们似乎都一脸的茫然。他们可能也意想不到后来的成功，和马云一起创造了阿里巴巴的奇迹。

这几册照片不只是反映了时序的变化，也有天南地北的生活差异，也有城乡生活的落差。选择这些照片无意于做对比，只是想反映生活的方方面面。生活条件不同，生活方式各有不同，各有趣味，各有幸福感。2000年，首都北京某酒店新人正在举行千禧年集体婚礼。对于青春生命来说，这样的时刻都充盈着幸福美好。

在伟大的历史进程中，一些普通人的普通事迹显得尤为感人。这里有张照片记录了方茂荣老师的一个日常场景。2005年3月26日，安徽省金寨县江店镇马店村道龙小学，方老师带着19个学生摆渡上学。从16岁开始，方老师已经在这个村子待了33年，他们夫妇俩每天都要摆渡接送孩子们上学、放学。看着乡村的孩子们脸上洋溢的幸福笑容，就像海子的诗里说的，“你不能说我一无所有”，他们也是富足的，生长在改革开放时代，他们也一定会拥有美好的未来。照片集里选有多幅反映乡村学校孩子们学习的场景，比如收入2007年的一幅西藏自治区浪卡县普玛江塘完小学生午饭后勤在操场上活动的照片。这是世界上海拔最高的学校，孩子们的天真欢乐，眼神里透出的乐观自信很是感人。还有一幅是四川省广安市华蓥蓝艺民工子弟学校的“留守学生”，他们聚在一起，利用课余时间，在自己的博客中给在外务工的爸爸妈妈留言。

当然，进入21世纪，中国的改革开放迎来了高速发展的机遇，2001年中国加入WTO，2003年中国的神舟五号载人飞船进入太空，接着是神六、神七，显示了中国航天事业的发展进入新时期。2008年中国成功举办奥运会，这一年几乎成为中国人民信心提振的里程碑。从此中国人的自豪感成倍地增长，具有重要的积极的意义。

最近10年，中国改革开放硕果累累，不管是嫦娥二号为标志的航天事业，还是辽宁舰体现的海洋实力，或是高铁体现的中国速度，都令人对改革开放的成就兴奋不已。2012年，习近平同志在党的十八大上当选为中共中央总书记，2013

年在第十二届全国人大第一次会议上当选为中华人民共和国主席，卓越的领导人带领人民走进新时代。这里选取了一张老百姓在报亭手拿报纸认真阅读的照片，眼神里透露出对中国进步和美好的更高的期盼。新世纪值得称道的是，中国的大国气派也体现得很充足，2014 年在北京怀柔雁栖湖举办 APEC 大会；2016 年在杭州举办 G20 峰会；2018 年在青岛举行上合峰会，等等。所有这些伟大的事物，都和普通老百姓的生活息息相关，在新世纪中国迅猛发展的年代，我们依然较多地选取普通人的日常生活照片。当然，还有文化方面的成就，2012 年莫言获得诺贝尔文学奖，2016 年曹文轩获得国际安徒生奖，这些个人的文学成就，折射出改革开放 40 年，中国文学在变革创新的进程中所取得的标志性成果。在科技方面，2015 年屠呦呦获得诺贝尔生理学或医学奖具有显著的代表性。当然，改革开放这 40 年，科技方面的成就不胜枚举，书里收集到的国家发展进步的那些事迹，无不与科技的革新创造有关。

历史学家威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey）在谈到历史中的意义时曾说道：“生命就是存在于某种持续存在的东西内部的、得到各个个体体验的这样一种完满状态、多样性状态，以及互动状态。它的主题是与历史的主题相一致的。生命在历史的任何一个关节点上都存在。而且，在绝大多数情况下，历史都是由所有各种生命构成的。历史只不过是根据作为一个整体的人类所具有的连续性来看待的生命而已。”（《历史中的意义》）中国改革开放这 40 年，仿佛是历史本身获得新生且不断焕发生机、成长壮大的过程，每个中国人作为生命个体都汇入这个历史

的创造过程，也分享和显现了这个伟大进程的生命活力。这套图书就是显现这些生命个体和这些事迹在历史中的状态，它们只是一些局部和侧面，但是，都以不同的方式体现了改革开放这 40 年的伟大进步。

陈晓明

2018 年 8 月 15 日

照见历史

改革开放是一场伟大的革命。清末，面对列强坚船利炮将中国“打进”现代社会的现实，李鸿章曾发出中国面临“三千年未有之大变局”的慨叹。人们好奇的是，假如李鸿章能活到今天，他该如何形容当代中国天翻地覆式的巨变！无论从什么角度来讲，改革开放的40年都具有划时代的意义。40年中，中国从一个封闭落后的国家，一跃而起成为世界第二大经济体；40年中，中国突破了冷战幕布的遮挡，又重新回到世界舞台的中央。毫无疑问，这40年是中国历史运行过程当中又一个高峰，这个高峰堪与中国历史上最辉煌强盛的时期相比。这是当代中国跨越许多个世纪与汉唐中国的一次有力握手。有幸生活在这样一个波澜壮阔的时代，我们不仅是历史的创造者和见证者，更应该是历史的书写者。

我历来呼吁当代人写当代史，在我看来，当代人写当代史具有无可比拟的优势，其中最大的优势，就是当代人能直接观察、亲身感受、耳濡目染当代史本身，至少能部分地直观历史的“本来面目”。为人们所崇尚的“如实直书”的治史理念也只有在治当代史时才能部分地变成现实，因为唯有当代史才可以部分地诉诸历史本身来检验。我常说，最真实的历史可能是当代史，因为只有当代史在你描

摹它时它还在，至少它还存在于你的印象和感受之中。我不相信，几十上百代之后的人比曾经生活在“民国时代”的人更能写好“民国时代”。同样，我更不相信今天的史家比司马迁更能写好秦末汉初的历史。

书写历史的工具有各种各样，在这样一个读图时代，图片或许是记录历史最好的媒介。同文字、声音相比，图片能使历史的过程纤毫毕现，给人十分形象、真切的信息，无论是米粒之珠，还是长河大漠，观者皆能如亲眼所见，仿佛身临其境。前人早就对图像记录历史的优势多有论述，南北朝时著名的绘画批评家姚最认为图画可以“立万象于胸怀，传千祀于毫翰”。唐代画家张彦远也曾《历代名画记》中说过：“记传所以叙其事，不能载其容；赞颂有以咏其美，不能备其象。图画之制，所以兼之也。”这些都是对图像记录历史功用恰如其分的评价。一图可以阅尽千秋万代，《清明上河图》对历史的再现比得上任何一部史书。近年来，在西方史学界，图像对历史研究的重要性更是日益得到重视，“图像证史”已成为新文化史研究的一个热点。以图像撰写历史的方法已得到普遍认可。

披览这部《中国时刻：40年400个难忘的瞬间》，常常为其中那些熟悉的场景而动容。不错，谈起改革开放的变迁，人们总是会想到高铁，想到遍布城市、高耸入云的摩天大楼，想到嫦娥系列探测器，想到天宫太空实验室，等等，但生活在这个时代的普普通通的群众，或许更能反映这个时代的进步。正是出于这种考虑，这套书的编者没有把重点放在人们习以为常的宏大叙事上，而是将眼光投射到百姓的日常生活中，通过展示40年来普通群众的生活百态，来呈现改革开放

的“万物生生而变化无穷”。正如冲天的大潮总是由千万朵浪花组成，史诗般的改革开放大剧也是由千千万万个普通群众来演出。改革的全景，就是一张张普通的面孔聚集在一起。所以，阅读收进这套丛书中的一幅幅图片，你会强烈感受到改革开放就跳动在这些普通人的眼神中、笑容里，跳动在他们多姿多彩的生活里。改革开放的质感，就凝固在这一帧帧的图片当中。

需要特别指出的是，这套丛书图文并茂，具有很强的可读性、艺术性、纪实性，编者在甄选图片时眼光独到，颇有工于别择取舍之良史风范。尤其难能可贵的是，面对如此庞杂的材料，编者表现出超强的归纳能力，将内容各异的图片贝联珠贯，约束在共同的主题之下，此等功夫，非对历史有深邃理解者不能为也。为此，我愿以一个历史工作者的身份，郑重向读者诸君推荐这套书。

王学典

2018年8月10日

