

李金水——主编

一场读者与作家的
心灵邀约
一次穿梭时空的
阅读盛宴

庐隐 徐志摩 鲁迅 张恨水 萧红 朱自清 郁达夫……

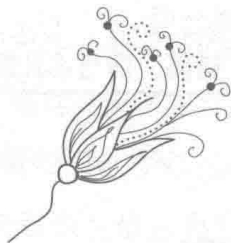
很美很美的 中国散文

台海出版社



李金水——主编

很美很美的
中国散文



台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

很美很美的中国散文 / 李金水主编. — 北京 : 台海出版社, 2018.4

ISBN 978-7-5168-1794-0

I. ①很… II. ①李… III. ①散文 - 文学欣赏 - 中国 - 现代 IV. ①I207.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第045666号

很美很美的中国散文

主 编：李金水

责任编辑：刘 峰

版式设计：曹 敏

装帧设计：MM末末美书

责任印制：蔡 旭

出版发行：台海出版社

地 址：北京市东城区景山东街20号， 邮政编码：100009

电 话：010-64041652（发行，邮购）

传 真：010-84045799（总编室）

网 址：www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail：thcbs@126.com

经 销：全国各地新华书店

印 刷：保定市西城胶印有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：880×1230 1/32

字 数：147千字

印 张：7

版 次：2018年7月第1版

印 次：2018年7月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5168-1794-0

定 价：29.00元

版权所有 翻印必究





前 言

散文是文学殿堂中一种影响广泛、备受广大读者青睐的文体。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭借生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

“读一部好书，就是和许多高尚的人在谈话”（歌德语），读一篇优美的散文，就是和一颗至纯至美的心灵在晤谈。散文，是感悟的渗透，是思想的火花，是理念的凝聚，是睿智的结晶。它不仅具有美文的美感，更具有很深的哲理韵味。它不仅是作者的感情抒发，更渗透了作者的思想理念，具有极高的思想价值。

散文包容万千，不仅讴歌自然，更穿透人生，解剖社会。它不仅寄寓了人生百态的家长里短，更闪现出思维领域的万千景观。它不仅能吸引读者、陶冶性情，更能发人深思，启迪人生。它不仅能让大家获得美好的享受、文化的熏陶，更能让大家参悟



生活的智慧，培养自己的人文精神。

在充满竞争和诱惑的现代社会，不断汲取知识的营养，提高自身的素质，已成为大多数人的共识。散文作为文学殿堂中一种举足轻重、影响广泛的文体，是人们不可或缺的精神食粮之一。因为优秀的散文，是文学大师们至情至性的杰作，它们或讴歌自然，或解析社会；或赞颂真善美，或鞭挞假恶丑，其优美文辞的背后，总是蕴蓄或阐释着深刻的自然或社会哲理，给人以思想上的启迪和行为上的观照。一个人在其一生中，阅读若干篇文辞优美、思想深邃的散文，不仅可以开阔自己的视野，拓宽自己的知识面，还可以净化自己的思想，荡涤自己的心灵，从而摆脱尘世观念的侵染，使自己的思想进入一个高尚博大的境界，以此静观社会，审视人生，检视自己的言语和行为，使自己的人生臻于完美。

然而，优秀的散文如漫天繁星，总会令人应接不暇，又唯恐落得沧海遗珠之憾。为了让读者感受中国最美散文的风格和魅力，使读者获得美好的享受，汲取更多有益的精神食粮，我们精心汇编了这本文集。

本书提炼的散文不仅是被公认的上乘之作，更分门别类，意蕴宽广。此外，大部分的散文更是加入了编者的心路花语，与读者分享。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。



目 录

第一辑 放飞心灵，感悟人生

树与柴火 / 废名	003
给抱怨生活者的信 / 徐志摩	006
人生真义 / 陈独秀	010
死之默想 / 周作人	014
一件小事 / 鲁迅	018
故乡 / 鲁迅	021
烦扰的一生 / 萧红	032
祖父死了的时候 / 萧红	038
天辛 / 石评梅	042
墓畔哀歌 / 石评梅	045
母亲 / 石评梅	050
山居杂缀 / 戴望舒	061



第二辑 用心聆听自然的声音

异国秋思 / 庐隐	065
夜的奇迹 / 庐隐	069
乌篷船 / 周作人	071
北平的四季 / 郁达夫	074
荷塘月色 / 朱自清	081
故乡的野菜 / 周作人	085
又是冬天 / 萧红	088
狂风暴雨之夜 / 石评梅	092

第三辑 关爱如雨，润物无声

冬天 / 朱自清	099
藤野先生 / 鲁迅	102
背影 / 朱自清	109
为了忘却的纪念 / 鲁迅	112
幸福的家庭 / 鲁迅	123
悼志摩 / 林徽因	131

第四辑 爱情的果实醉人地甜

最后的命运 / 庐隐	143
雷峰塔下 / 庐隐	145
哭摩 / 陆小曼	148
给亡妇 / 朱自清	156

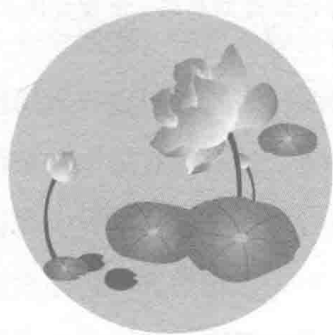
嫁衣 / 陆蠡	161
夫妇公约 / 蔡元培	167
绒情寄向黄泉 / 石评梅	172
择偶记 / 朱自清	178


第五辑 生活像一条流淌的河

一片红叶 / 石评梅	183
我所知道的康桥（节选） / 徐志摩	187
匆匆 / 朱自清	192
五月的北平 / 张恨水	194
风飘果市香 / 张恨水	199
落花生 / 许地山	202
清贫 / 方志敏	205
一片阳光 / 林徽因	208
幽默的叫卖声 / 夏丏尊	213

第一辑

放飞心灵，感悟人生





现在很多人觉得自己活得一点都不快乐，郁郁寡欢。那是因为你太在乎周围人的眼光。在现实的社会里，你难免会遭遇他人挑剔的眼光，恶毒的话语，这时的你只有学会忽略别人的不善意，看淡对方的不友好，心才能沉静下来，继续做自己该做的事情。

走自己的路，让无知的人去说吧；抛开世俗的眼光，抛开别人施与的羁绊，追求你想要的人生。只要你坚定，就没有什么能阻挡你前进的步伐，你的人生之路也会更加广阔。走自己认为对的路，做最好的自己！

树与柴火 / 废名

【作者简介】

废名（1901-1967），本名冯文炳，中国现代文学史上最具有影响力的文学家之一，“京派文学”鼻祖，曾师从周作人，也是语丝社成员之一。废名在短篇小说、散文、诗歌方面造诣极深，其小说以“散文化”闻名，并被誉为“兼具平淡朴讷和生辣奇僻之美”。主要作品有《竹林的故事》、《莫须有先生传》、《桥》、《桃园》、《谈新诗》等。

我家有两个小孩子，他们都喜欢拣柴。每当大风天，他们两个，一个姐姐，一个弟弟，真是像火一般的喜悦，要母亲拿篮子给他们到外面树林里去拾枯枝。一会儿都是满篮的柴回来了，这时乃是成绩报告的喜悦，指着自己的篮子问母亲道：“母亲，我拣得多不多？”如果问我：“小孩子顶喜欢做什么事情？”据我观察之所得，我便答道：“小孩子顶喜欢拣柴。”我这样说时，我是十分的满足，因为我真道出我家小孩子的欢喜，没有附会和曲解的地方。天下的答案谁能像我的正确呢！

我做小孩子时也喜欢拣柴。我记得我那时喜欢看女子们在树林里扫落叶拿回去做柴烧。我觉得春天没有冬日的树林那么的繁



华，仿佛一枚一枚的叶子都是一个一个的生命了。冬日的落叶，乃是生之跳舞。

在春天里，我固然喜欢看树叶子，但在冬天里我才真是树叶子的情人似的。我又喜欢看乡下人在日落之时挑了一担“松毛”回家。松毛者，松叶之落地而枯黄者也，弄柴人早出晚归，大力者举一担松毛而肩之，庞大如两只巨兽，旁观者我之喜悦，真应该说此时落日不是落日而是朝阳了。为什么这样喜悦？现在我有时在路上遇见挑松毛的人，很觉得奇异，这有什么可喜悦的？人生之不相了解一至如此。

然而我看见我的女孩子喜欢跟着乡下的女伴一路去采松毛，我便总怀着一个招待客人的心情，伺候她出门，望着她归家了。现在我想，人类有记忆，记忆之美，应莫如柴火。春华秋实都到哪里去了？所以我们看着火，应该是看春花，看夏叶，昨夜星辰，今朝露水，都是火之平生了。终于又是虚空，因为火烧了则无有也。

庄周则说：“火传也，不知其尽也。”



心路花语

很多人步履匆匆，忙忙碌碌，他们或沉迷于功名利禄，或不惜一切代价追求物质财富，在追逐功名财富的时候烦恼丛生，却唯独忘了生命中那些单纯的美好！

其实生活中本没有那么多烦恼，一切只不过是庸人自扰。只

要我们稍微停下脚步，就可以更好地珍惜生命本原的美丽，不为爱欲所炫目，不为污秽所恶心，永远正确看待生命，永远那么透明地看。那时候，你将发现，一根小小的柴火，也能窥见春花、夏叶、昨夜星辰和今朝露水，在人生的幽僻处、细小处，都闪耀着光芒。



给抱怨生活者的信 / 徐志摩

【作者简介】

徐志摩（1896—1931），笔名南湖、云中鹤等。浙江海宁人。现代著名诗人、散文家。著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》，小说散文集《轮盘》，日记《爱眉小札》、《志摩日记》等。

得到你的信，像是掘到了地下的珍藏，一样的稀罕，一样的宝贵。

看你的信，像是看古代的残碑，表面是模糊的，意义却是深微的。

又像是在尼罗河旁边幕夜，在月亮正照着金字塔的时候，梦见一个穿黄金袍服的帝王，对着我作谜语，我知道他的意思，他说：“我无非是一个体面的木乃伊。”

又像是我在这重山脚下半夜梦醒时，听见松林里夜莺的Soprano可怜的遭人厌毁的鸟叫，他虽则没有子规那样天赋的妙舌，但我却懂得他的怨愤，他的理想，他的急调是他的嘲讽与诅咒，我知道他怎样地鄙蔑一切，鄙蔑光明，鄙蔑烦嚣的燕雀，也

鄙蔑自喜的画眉。

又像是我在普陀山发现的一个奇景：外面看是一大块岩石，但里面却早被海水蚀空，只剩罗汉头似的一个脑壳，每次海涛向这岛身搂抱时，发出极奥妙的音响，像是情话，像是诅咒，像是祈祷，在雕空的石笋、钟乳间呜咽，像大和琴的谐音在皋雪格的古寺的花椽、石槛间回荡——但除非你有耐心与勇气，攀下几重的石岩，俯身下去凝神地察看与倾听，你也许永远不会想象，不必说发现这样的秘密。

又像是……但是我知道，朋友，你已经听够了我的比喻，也许你愿意听我自然的嗓音与不做作的语调，不愿意收受用幻想的亮箔包裹着的话，虽则，我不能不补一句，你自己就是最喜欢从一个弯曲的白银喇叭里，吹弄你的古怪的调子。

你说：“风大土大，生活干燥。”这话仿佛是一阵奇怪的凉风，使我感觉一个恐怖的战栗；像一团飘零的秋叶，使我的灵魂里掉下一滴悲悯的清泪。

我的记忆里，我似乎自信，并不是没有葡萄酒的颜色与香味，并不是没有妩媚的微笑的痕迹，我想我总可以抵抗你那句灰色的语调的影响——是的，昨天下午我在田里散步的时候，我不是分明看见两块凶恶的黑云消灭在太阳猛烈的光焰里，五只小山羊，兔子一样的白净，听着它们妈的吩咐在路旁寻草吃，三个割草的小孩在一个稻屯前抛掷镰刀，自然的活泼给我不少的鼓舞，我对着白云里矗着的宝塔喊说我知道生命是有趣味的。

今天太阳不曾出来。一捆捆的云在空中紧紧地挨着，你的那



句话碰巧又添上了几重云雾，我又疑惑我昨天的宣言了。

我又觉得奇怪，朋友，何以你那句话在我的心里，竟像白垩涂在玻璃上，这半透明的沉闷是一种很巧妙的刑罚，我差不多要喊痛了。

我向我的窗外望，暗沉沉的一片，也没有月亮，也没有星光，日光更不必想，他早已离别了，那边黑黝黝的是林子，树上，我知道，是夜鸮的寓处，树下累累的在初夜的微茫中排列着，我也知道，是坟墓，僵的白骨埋在硬的泥里，磷火也不见一星，这样的静，这样的惨，黑夜的胜利是完全的了。

我闭着眼向我的灵府里问讯，呀，我竟寻不到一个与干燥脱离的生活的意象，干燥像一个影子，永远跟着生活的脚后，又像是葱头的葱管，永远附着在生活的头顶，这是一件奇事。

朋友，我抱歉，我不能答复你的话，虽则我很想，我不是爽快的西风，吹不散天上的云朵，我手里只有一把粗拙的泥锹，和如其有美丽的理想或是希望要埋葬，我的工作倒是现成的——我也有过我的经验。

朋友，我并且恐怕，说到最后，我只得收受你的影响，因为你那句话已经凶狠地咬入我的心里，像一个有毒的蝎子，已经沉沉地压在我的心上，像一块盘陀石，我只能忍耐，我只能忍耐……



心路花语

我们每个人的工作、生活的环境，总会有这样或那样的许许多多的不如意，但这些都不能成为我们懒惰、不思进取的理由，也更不能因此变得放任、消极、随波逐流。无论遇到什么样的困难或是不公，都不必怨天尤人，要用行动改变自己，朝着前方进发，努力经营好自己的人生，永远不要报怨。