

课堂种子课外花

鲁冰花园

书圣传·诗圣传

鲁冰 / 著



课堂种子课外花

鲁冰花园

LUBING HUAYUAN

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

· 课堂种子课外花 ·

鲁冰花园

书圣传 · 诗圣传

鲁冰 / 著

山东人民出版社 · 济南

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

书圣传 诗圣传/鲁冰著. — 济南: 山东人民出版社,
2018.12

(鲁冰花园)

ISBN 978-7-209-11327-4

I. ①书… II. ①鲁… III. ①童话—作品集—中国—当代 IV. ①I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第083472号

书圣传·诗圣传

SHUSHENGZHUAN · SHISHENGZHUAN

鲁冰 著

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东人民出版社

出版人 胡长青

社址 济南市英雄山路165号

邮编 250002

电话 总编室 (0531) 82098914

市场部 (0531) 82098027

网址 <http://www.sd-book.com.cn>

印装 山东省东营市新华印刷厂

经销 新华书店

规格 16开 (155mm × 225mm)

印张 16

字数 156千字

版次 2018年12月第1版

印次 2018年12月第1次

ISBN 978-7-209-11327-4

定价 26.00元

如有印装质量问题,请与出版社总编室联系调换。

我与童话

——《书圣传·诗圣传》创作谈

鲁冰

当我接到《书圣传》的约稿信时，我并不知道这部传记应该如何写，也未曾写过传记。可是约稿人说他读过我写的童话，感觉在构筑故事、语言等方面都很棒，所以确信我能写好这部传记。这让我有了信心。

此后，我带着正在学习书法的女儿晴晴来到了临沂城，来到了王羲之故居，来到了洗砚池畔。我久久地沉浸在王羲之的书法世界里……我觉得书法艺术可以概括为“一黑一白一点红”——黑色的字、白色的纸，红色的印章。这让我想起了燕子、白鹅以及鹅头上的红冠。一个灵感的火花闪现了：以燕子和白鹅的视觉来写王羲之的一生！

于是我写信对本书责编说：“如果我只写一部普通意义上的没有特点的传记，那还不如不写。我要写一部与众不同的传记——用童话的笔法写作的传记！这部作品虽然是传记，但我要写得像我的童话一样生动，让小读者体悟书法艺术的美妙，并从王羲之身上找到成长的动力。”这个想法得到了责编的首肯：“鲁冰老师：能将您的

童话情怀融入人物传记，使刻板的传记文学拥有童话般美好的语言与意境，那是我一直追求的境界。”

“就让燕子和白鹅帮我从历史的烟尘中，带出一个蒙上童话面纱的王羲之吧！”有了这一想法后，这本书的许多章节便喷薄欲出了。特别是那天早晨，当我从梦中醒来时，传记的开头如小溪一般歌唱着从天边而来：“沂河水流淌到晋朝，流淌到琅琊国的临沂，弯曲成一个‘之’字，‘之’字头上的点儿正是洗砚池。河边的小燕子向洗砚池边的王家飞去，听见了婴儿的啼哭——王羲之出生了……”同时，传记的最后一章——《王谢堂前的燕子》也似火花一样在我心头闪亮：“沂河水流淌到二十一世纪，在现代化的临沂城，电脑上的方块字对小燕子说，它们与《兰亭序》等是血脉相通的；燕子飞到了寻常百姓家，许多孩子正像当年王羲之一样，在洗砚池畔练习书法……”

当我动笔写作的时候，我才发现，有关王羲之的史料极少，就连出生、南迁、去世的时间也有许多争议。其主要原因是，王羲之生活的年代久远，他的生平又不像那些皇帝、官员那样有明确的记载。研究先秦文学的雒三桂教授也说过：“翻看《晋书·王羲之传》，十分简略，对王羲之的生平都没有说清楚，无法据此列出一份完整全面的生平表。好在资料的缺乏并不妨碍我们今天对王羲之生平的追述和他书法艺术的评价。”

也许别的传记很少会遇到这个问题：一个影响如此巨大的人，

史料却如此之少，争议又如此之多。但这正给我写作留下了发挥想象的空间。同时我也深知，《书圣传》是传记体，有的内容必须严格按照史料来写，而许多细节，可以进行合理的虚构。

对于有争议的史料，我都是斟酌再三，以选取相对合理，且有利于我写作的一种说法。比如王羲之的出生及去世时间有多种说法——

1. 321—379年，清钱大昕据《太平广记》考证的；
2. 305—363年，据明《汉魏六朝百三名家集》；
3. 307—365年，清王一同提出，郭沫若沿用，王汝涛反驳；
4. 303—361年，据唐张怀瓘《书断》及宋《东观余论》。

我选用的是第四种。

而另一些有关王羲之的所谓的史实，只是影响较大的一种说法而已。比如，有的资料记载王羲之的夫人在王羲之去世后又活了几十年；有的资料又记载王羲之如何安葬了先他而去的夫人。关于王羲之女儿的名字，也有各种争论，影响较大的是王汝涛考证出的“孟姜”。至于“人木三分”等故事，皆为传说，或是笔记体小说，也可能根本没有这些事，只是后人的演绎。比如《晋书·王羲之传》记载：“尝诣门生家，见棊几滑净，因书之，真草相半。后为其父刮去之，门生惊懊者累日。”后人出于对王羲之书法艺术的酷爱与推崇，故在《晋书》记述的基础上演绎出许多富有夸张色彩的情节。唐·张怀瓘在《书断·王羲之》中说：“王羲之书祝版，工人削

之，笔入木三分。”另一种说法是：王羲之曾为晋朝廷在一块檀香木上写“祝版”，到了晋成帝时，要更换题词，让木工将字刮掉，结果刮去了三分还清晰地看到字迹，朝廷中的一位官员才说出了“入木三分”的话。还有一种说法是：王羲之有一次走访门生家，门生外出，王羲之见一张桌子，于是在桌面上写字。后来，门生的父亲令木工将桌面刨去一层，结果刨去了三分还清晰地看到字迹。有关王羲之“入木三分”等故事，正像诸葛亮“草船借箭”“借东风”等故事一样，虽不是史实，但是因在民间流传很久，有的甚至成为成语，因此有必要写进传记中。

以上这些资料给我提供的是王羲之的一个个朦胧的背影，这一个个背影差异巨大，但这些资料也有共同点，那就是对王羲之走上书法顶峰的记述。我所做的，就是让燕子和白鹅帮助我走近王羲之。于是，我来到了东晋：在一个个灵感火花的照耀下，我看到了一个活生生的王羲之……

写作时，我调动了许多生活积累。比如我用“恐惧像一只乌黑的大鸟，拍着巨翅落在王羲之的心头”这样的句子来描写王羲之看到日食的恐惧；我用“琅琊国像一幅古旧的水墨画，渐渐地隐没在深秋那冷冷的细雨中”这样的句子来描写王羲之南迁时的愁绪；我还把自己对童话的感悟，化成了王羲之对书法的感悟……

在那部荣获中宣部精神文明建设“精品工程”奖的电视剧《恰同学少年》里，为了反衬毛泽东，作者虚构了一个反面人物刘俊卿。

毛泽东一步步成长为领袖，刘俊卿向着相反的方向，一步步沦为匪帮。而在《书圣传》中，我也虚构了一个反面人物王彪，用以反衬王羲之：王羲之像白鹅一样翱翔在书法的天空，王彪则用那啃烤鸭的尖牙齿咬断了毛笔，成了烤鸭店的一个伙计，后来又偷窃王羲之的字，被燕子和白鹅发现……

在写作《书圣传》的那两个月里，我仿佛置身于那个富有艺术精神的时代——晋朝，一次次灵感的闪光，激情的喷发，让我写完了王羲之的一生。

写作过程中，我还得到了金波老师的指导和鼓励。金波老师看了书稿后，在信中说：“……在尊重历史的前提下，你增加了一些想象和丰富的细节，让人物形象丰满起来，因而读来有趣。这是一本好书。……我很为你目前的精神状态和艺术感觉高兴，这是从事写作的重要条件。我相信你会越写越好。……我最欣赏你勤奋的精神、踏实的性格和艺术感觉。坚持下去，你一定可以写出更好的作品。你是一个单纯的人。我喜欢和这样的人交往，因为很轻松，不虚假。以这种心态从事儿童文学创作最适宜。为爱而写作，才无功利之心，才能持久，才能进步。你这几年的写作是最宝贵的阶段，是打基础，是探索，是形成艺术风格的阶段。你要珍惜这段宝贵的光阴。期盼着你的新作。”

我又将书稿发给一位文友以征求意见，她回信说：“鲁冰：……迫不及待地读完了《书圣传》，你的想象力太棒了！你生来就是写

童话的人啊！许多地方，我读后禁不住笑起来！哈，只有你想得出来，是鲁冰的语言，别人写不出来的。我希望自己有一天，能像你一样，写出属于自己语言的作品。我特别喜欢你书中描写书法的语言：‘笔尖过处，水面轻轻地波动着。苇丛中的金鳞，以为是风儿吹皱了池水，于是急忙游到池水深处……’真美！‘人法天、地法天、天法道、道法自然。’书法之美，融入你的笔中，灵动而优雅。兄弟，你真是用心灵写作的作家。我将把《书圣传》留给我的女儿看，告诉她，这是妈妈的朋友鲁冰叔叔写的。呵，有你这样的朋友我太自豪了，我以你为傲！……”

《书圣传》责编也对我说：“稿子看了一遍，语言和意境很美，开创了传记的新体例。您是真正热爱文学的人，这一点让每一个认识您的人感动。感谢您对文学的真诚。看完您这本书，我特别想学习书法，我最向往那种寄情于山水的生活了！”

我本来是不懂书法的，可是通过写作《书圣传》，我对书法有了全新的看法。书法的确是中华民族传统文化的重要载体。中国书法的成就在国际的影响远远超过中国的绘画、音乐、文学，最能代表中国文化。在北京奥运会开幕式上，之所以那么突出书法艺术，就是因为书法艺术很好地体现了中国文化“以和为贵”等价值理念。

“爸爸，”晴晴读了《书圣传》后，久久不愿放下，问我，“陪伴王羲之的白鹅，还有那些小燕子，全都飞到哪儿去了呢？”

“哦，我也不知道白鹅和燕子的去处。不过，在北京奥运会开

幕式上，当那幅书画长卷向世界展开的时候，我看到了掠过‘鸟巢’的一双双翅膀——其中就有白鹅和燕子的翅膀！”

由于《书圣传》的写作成功，我又接受邀请，开始写作杜甫的传记——《诗圣传》。

我感觉自己的心与杜甫的心是相通的。杜甫的好多诗，早已深深地镌刻在我的心中。

我是如何写出《诗圣传》的呢？就让我把我在写作过程中写给约稿人的几封信放在这里吧！

邮件主题：凤凰吟

朱老师：

……我抑制不住激动的心情，给您写这封信，只因为，昨天晚上，一个火花忽然来到了我的脑海，那就是“凤凰吟”！

这几天，我一直在看萧涤非、闻一多、冯至等人研究杜甫的资料，又重读了《杜诗详注》，这次是系统地读，将一些不出名的诗也读了。我感觉杜甫的一生正像一只凤凰，在苦难中、在颠沛流离中、在飘萍一样的日子里，一次次涅槃重生。他七岁时就写了关于咏凤凰的诗篇（可惜没像骆宾王的《咏鹅》那样流传下来，只能从杜甫诗“七龄思即壮，开口咏凤凰”中推测）。我感觉杜甫的一生就像一个巨大的“圆”。这几天，我与这个圆并肩前行。如何才能

找到这个圆的切入点，进入圆中，动笔写作？明年2月，在交稿的日子里，将会有怎样的一本《诗圣传》出现在我的笔下？真想穿越时空，到达明年2月，看一看我书桌上的《诗圣传》啊！

我沉下心来，继续阅读那一本本历史资料，让杜甫抖落历史的风尘，一步步在我心中鲜活……

就在昨天晚上，我躺在床上，一个火花忽然来到了我的脑海——“凤凰吟”！这就是切入点！就像以白鹅贯穿王羲之的一生一样，我要用凤凰来贯穿杜甫的一生！杜甫正像凤凰一样，吟唱出了一首又一首诗……因此，这本《诗圣传》，也可叫《凤凰吟》或《诗国凤凰杜甫》。

有关王羲之的史料极少，所以，我写《书圣传》，用的是一种空灵的童话的笔法。而有关杜甫的史料特别翔实，每一年的行踪都有确切的记录。本来，我可以运用大量翔实的资料，写一部普通的传记。可是，既然动笔，我就要写一部有鲜明风格的传记——就像一些读者在阅读《书圣传》时说的：“看了第一页，就知道是鲁冰写的。”我要像杜甫那样，用一颗悲悯之心，从容地展示唐朝那一段历史，那一个个令人心碎的生命；而那一一切的升华正是杜甫的诗！

我要让自己的心燃烧起来……

鲁冰

11月20日

邮件主题：酵

朱老师：

……我要投入《诗圣传》中了，我的心要回到唐代，沉浸在杜甫的生活中了。

不过现在，我要抑制住心中的激情，不让自己轻易动笔，我要尽量多读一些有关杜甫的资料——那一切就是新榨的葡萄汁，而我的心就是橡木桶，我要让其发酵，然后利用一个多月的时间，让这桶酒流出——那就是《诗圣传》……

总觉得，自己的作品不是写出来的，而是作品从我心中自动流淌出来的。就像今天早晨，刚一醒来，《诗圣传》中的话止不住地从我心中冒出来：“（杜甫相遇《石壕吏》中的那位老人后分别）……诗人啊，当忧愤像烈火般灼烧你的身心的时候，你也像凤凰那样，吟唱出一支支歌——吟唱出你的‘三更’‘三别’吧……”

罗曼·罗兰在写《名人传》和《约翰·克利斯朵夫》时，就是运用的这种诗的语言；安徒生的《没有画的画册》也是如此……

鲁冰

11月22日

邮件主题：诗国凤凰

朱老师：

……这本就要写出来的书——《诗圣传》让我的心就要燃烧起

来了：上周四的早晨，我早早醒来，一个灵感的火花突然到来，让我想到了第一章的题目《凤栖瑶家湾》。那一天，灵感的火花接连而至，我将那些从心头冒出的话语记下来：“……在杜甫出生的瑶家湾，崔夫人（杜甫的母亲）静静地坐在窗前，那绸缎的衣衫紧紧地束缚着她的身子，如同格律束缚着一首诗——格律的束缚使得一首诗臻于完美，而衣衫的束缚也使得这位妇人倍感幸福：她轻柔地抚摸着自已隆起的腹部，嘴角现出一丝温暖的笑意……”“杜闲（杜甫的父亲）伸出双臂，拥抱着夫人，如同拥抱着——他们觉得他们那就要出生的孩子就是一首诗——凤凰般美好的诗……空气中弥漫着一股牡丹花的香味——是的，在他们的小院中间，正开放着一朵硕大的牡丹。这朵牡丹，比一百里外洛阳的牡丹还要美丽，甚至比千里之外都城长安的牡丹还要美丽——是的，那些人工培育的华贵浓艳的花儿，哪能与这民间的花儿相比呢？”我忽然想到这本书的最后一章应该叫《凤凰涅槃》，描写杜甫在江面上病逝，她的夫人和孩子望着初升的朝霞，诗圣正像圣鸟凤凰一般，在火焰般的朝霞中涅槃……

当这些话语纷纷冒出来的时候，我感觉自己的心正像一眼泉水，我担心会有别的事情搅乱这汨汨的泉水……终于到了周六，这是一个特别的日子——11月29日，我在家中打开电脑，开始了《诗圣传》的写作。我让一大群鸟儿，飞越厚重的历史的烟云，飞到了公元712年（杜甫出生的年份）的唐朝，鸟瞰大唐的国土，“几”字形

的黄河就像是诗国的摇篮，杜甫的出生地河南巩县（今巩义市）的瑶家湾就在“几”字旁边……

我相信，每个人的心都是一盏灯，现在，我的心再一次被点亮，我的心随着诗国凤凰杜甫燃烧起来了……

鲁冰

11月30日

邮件主题：听故事的孩子

朱老师：

您好！

今天早晨，我醒得很早，只因为《诗圣传》的第一章《凤栖瑶家湾》写完后，我找到了创作此书的一个基调——一个诗的基调，因此今天早晨，第二章《仁凤里》和第三章《七岁咏凤凰》纷纷从我脑海中向外涌，我早早起床打开了电脑。动笔前，忽然想到昨天晚上给您写信时忘了说的一件事——

就在前天，一位妈妈说：她上小学的孩子在每天晚上睡觉前，总让她给读一个故事，孩子听着故事，十几分钟就睡着了。可是读《书圣传》时，她给孩子读了一个多小时，读完了四五十页，孩子还是大睁着眼睛，叫妈妈接着读，还叫妈妈带她去洗砚池看一看。第二天，她们真的去洗砚池了。那位妈妈说：“我的孩子也要像晴晴那样，开始学书法……”

新的一天开始了，我要继续我的唐朝之旅，我的心要随着诗人的心一起跳动，我要献给孩子们更精彩的礼物……

接下来的一章，以及后面许多章的内容正如泉水一般从我心中涌出，比如杜甫来到长安的时候，我将写盛唐的富足“……就连乞丐们也都吃着皇帝赏赐的来自西域和吐蕃的奇异水果。同时，他们看着一个个像牡丹一样丰腴的女子从身边走过——她们每个人的头上，全都插着一朵牡丹花……”

鲁冰

12月1日凌晨5点

邮件主题：20天，心的燃烧

朱老师：

您好！

今天早晨五点钟，我又像之前的十多天那样，早早起床了。我知道，这一天对我来说意味着什么——我将写出《诗圣传》的最后一章《凤凰涅槃》。我看着东方的天空，我知道，火焰一样的朝霞就要燃烧起来了——就像一千多年前，杜甫这只诗国凤凰涅槃的那个早晨一样。于是，我打开了电脑……

……

杜甫对百鸟微笑着，又转回头，对着地面上的亲人微笑，对着

他曾经生活过的那片辽阔的国土，还有国土上的人民微笑。然后，他就乘着那诗一般美好的金色光辉，飞向了天边的火焰……

这是《诗圣传》的最后一段，当我放下笔的时候，我发觉自己的泪水滴在了稿纸上……我的心中有一种庄严的悲天悯人的感觉……

我知道，是杜甫的悲悯之心感染着我，让我写下了一首长诗，而不是简单地写了一部传记。

今天是12月16日，是我写杜甫的第20天。我清楚地记得第一章《凤栖瑶家湾》是在11月27日早晨醒来（又或许是在梦中），从我心中流出的；11月30日夜，我梦见了故乡，我像是在水面上飞，早晨醒来，写出了第二章和第三章；12月9日，构思出三位女子的命运；12月10日，写《凤凰三咏》杜甫回到洛阳……三个女子走完了她们乱世中的路……我的心在为她们流泪……

写这本书时，那一首首刻在我记忆深处的唐诗一次次响起，同时，我还想到了我最喜欢的一本书——《红楼梦》。学生时代，那些读《红楼梦》的日子，书中那些令人心碎的生命……从那时起，我就坚定了自己的理想信念：我会用我的笔，写下自己生命的诗行……

在《诗圣传》中，我写了六位乱世中的女子，我用唐诗般美好的字为她们命名：倾国、倾城、琼枝、琼琳、若画、若诗。当我写到在安史之乱中，这些女子一个个离杜甫而去，同时也离我而去的

时候，我的泪，止不住滴落在书桌上，如同多年前，我初读《红楼梦》时，泪洒书页一样……

这本书写到第十一章《凤凰三咏》的时候，我的泪水禁不住滴落下来。在回到唐朝的这些天里，我终于明白，杜甫这位诗国凤凰，为什么为他的国家和人民吟唱了那么多圣歌——在这一点上，杜甫要远远超过李白。这也许就是杜甫入选“世界十大文学家”（莎士比亚、狄更斯、巴尔扎克、雨果、歌德、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、海明威、杜甫、泰戈尔）的原因。当然，类似那样的评选并不是很有意义，理由也不是很充分，因为那些入选和没入选的文豪，比如李白和杜甫，其伟大之处是在不同的方面。

我的心，熊熊燃烧了20天。

难忘的20天，只有这样的日子，我才觉得有意义——我的生命，就是为写作而存在的……

鲁冰

12月16日

邮件主题：寒山的枫叶

朱老师：

“……寒山的枫叶像火一样在燃烧，可是那无法温暖一只失群的孤雁的残梦——夜半的时候，它对着冷月凄惨地长鸣：‘嘎——嘎——’杜甫从床上坐起来……”