

麻姑山下



朱洪◎著

我的七七级



每个时代有每个时代的故事
每个群体有每个群体的脚印

人民东方出版传媒



东方出版社

我的七七级

麻姑山下



朱洪◎著



人民东方出版传媒



东方出版社

责任编辑：韦玉莲

图书在版编目（CIP）数据

麻姑山下：我的七七级/朱洪 著. —北京：东方出版社，2018. 10

ISBN 978 - 7 - 5207 - 0523 - 3

I. ①麻… II. ①朱… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 176999 号

麻姑山下

MAGUSHAN XIA

——我的七七级

朱洪 著

东方出版社 出版发行

（100011 北京市东城区东四十条 113 号）

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米×1000 毫米 1/16 印张：16.5

字数：230 千字

ISBN 978 - 7 - 5207 - 0523 - 3 定价：52.00 元

邮购地址 100011 北京市东城区东四十条 113 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

卷首语

恢复高考，暴风骤雨的休止符，新时代的开门炮！

七七级，一个从570万人中脱颖而出的27万人组成的新时代大学生的第一方阵，一群新时代的幸福儿，一个横跨全国各地、涵盖56个民族的“精英”群体。

他们唱着“再过二十年，我们来相会”的新时代序曲，从四面八方，汇聚到了知识的最高殿堂，成为20世纪70年代末人人羡慕的时代宠儿。

从此，人们的择偶观、婚姻观发生了变化。

从此，人们的就业观、事业观发生了变化。

从此，中国的大学、中学、小学的教育内容、教育方式发生了巨大的变化。

从此，中国的城乡风俗，人们的追求和志向，生活方式、行为方式，悄然改变。

曾经红极一时的时代“偶像”，在一夜间悄然褪色。自七七级开始，一个新的时代宣告到来！

40年过去了，七七级的学子不负众望，绝大多数成为国家各行各业的栋梁之材，在许多领域、部门，开花结果，发出了灿烂的光和热。于今，这个群体彩虹不再，夕阳将下，如瞬间爆发的礼花，正陆续退出历史舞台！

作为这个群体的一分子，我有幸跻身其中。在备受同窗光宠的同时，躬身自问，以尚未给“七七级”这个光荣的称号抹黑，而稍得自安。

作为一个作家，我有责任记下我在大学四年的平凡岁月。虽然，它只记下了七七级全国27万大学生中的一个人或一个男生宿舍的故事。但这个故事可以给后人留下时代的气息，留下70年代末80年代初，中国曾经生活过这样一个“空前绝后”的群体的一些历史瞬间。

说它“空前”，因为这是新时代的第一届大学生；说它“绝后”，因为它的招生率、年龄差距、参加考试的人数以及对这个国家、人民和社会生活的广泛深远的影响，与后来的历届大学生迥然不同。何况，随着我们七七级的毕业，安徽劳动大学就悄然离开了历史舞台，在中国教育史上烟消云散了。

七七级，既有三十多岁的三个孩子的老成持重的父亲，也有十几岁“乳臭未干”的应届高中生；既有工厂的车间主任，也有生产队的队长和林场知青；既有各级领导的“红二代”，也有所谓“黑五类”的后裔；既有民办教师，又有现役军人；既有无业青年，又有留城知青……他们来自全国各地，手上带了工厂的机油味，脚上沾了泥土的芳香，身上带了军营的气息以及刚刚走出校门的书卷气，这是一群散发着时代气息的新一代青年！

在他（她）们每个人身上，都带了毛泽东时代的痕迹，都烙

上了由阶级斗争向市场经济过渡的时代印记。他们经历了三年自然灾害、“暴风骤雨”和上山下乡，最终赶上了时代列车，成为恢复高考后的第一届，成为亿万人瞩目的“七七级”。

另一方面，他们很平凡，每个人都有时代的局限性和人之为人的缺点。去掉他们身上的光环和喷了香水的面纱，这个特殊的群体究竟是怎样的一帮人呢？他们究竟是如何度过四年大学生活的呢？

序

老同学朱洪写的《麻姑山下——我的七七级》，深情回忆当年同学，特别是室友的生活与学习片段，读来令人感动。他将电子版发给我，希望我写点感悟，作为本书的序，我有点诚惶诚恐。老实说，我很少眷顾这段历史，也未写过“序”，但老同学的邀约我不能推辞，因为我们40年的友谊，加上读此书稿的感染，我也就陷入了遐思迩想。

感悟一：麻姑山是属于安徽劳动大学（包括七七级）的一个专属符号。

尽管我们拿到的是安徽大学毕业证书，这里却是我们真正的母校——安徽劳动大学所在地。在我们七七级每个同学心中，她不仅有神圣感，也有神秘感。这里本是鬼不生蛋之地，“文革”前是著名的宣（城）郎（溪）广（德）红壤丘陵贫困三角地带，仅仅是1977年恢复高考，才把我们与麻姑山一下子联系起来。其神圣感在于，她曾令我们七七级每个同学魂牵梦绕、欣喜万分，期盼来到此山，以终止过去的生活，开始一个崭新的生活，且神圣里裹挟着难以言状的感激。其神秘感在于，在这个前不巴村后不巴店的山脚下，我们要经受住四年的孤独与匮乏的“修炼”，“苦其心志，劳其筋骨”，以迎接“天降大任”。这是一个令人感到勃勃生机和变革的年代，经历了1966年开始的停课闹革命、复课闹革命、批林批孔运动、“批邓反击右倾翻案风”运动、批“四人帮”运动，我们即将开始全新的学习和生活了。另一方

面，这里交通极其不便，入学报到要经过一两天的舟车劳顿、多次辗转才能抵达；这里物资和商品匮乏，方圆几十里没有集镇，没有商业网点，计划经济仍在管控生活消费品。好在校图书馆因远离城市而留下很多藏书，荒芜的农村环境为学子换来了像农耕时代一样的富余时间，政治系哲学专业又有许多如钱广华、文秉模、任吉悌、金隆德、蔡德麟、乐寿明等堪称学术权威的老师，等等，这些对于如饥似渴的学子来说，又是难得的。今天看来，这四年几乎忘我的学习磨砺，使我们人人受益终生。如果说真有什么七七级意义，我想，首先在于，经过十年“文革”浩劫，我们这个民族，我们这一代，我们劳动大学七七级，又开始认识到教育和科学的力量，又开始“启蒙”之旅了。

感悟二：麻姑山下独特的大学生活锻造了我们独特的寝室文化。

那时候我们是八个人一个寝室，寝室小，简直无立锥之地。但是寝室仍然是我们的主要学习和生活场所。一般我们白天去图书馆，夜晚去阶梯教室，很少去本班教室，因为那里空间小，人声嘈杂。学习范式、考试方法以及思维倾向，首先在寝室里扩散与传播，找到知音与共识。起先，我们寝室相信死记硬背，记得我们第一个学期的资本主义政治经济学课程考试，全班两个最高分（并列95分）都由我们寝室同学分别获得；而第二学期的社会主义政治经济学结业考试，本寝室又有一人获得第一名（98分）。我们寝室的一个同学创造了关于教科书倒背如流的神话，这种僵硬的学习方式导致了僵硬的学术思维。另一方面，在死记硬背的同时，室友中不乏独立的思考者。记得有一次，一位年长的室友忽然说，“文化大革命”是一场“浩劫”，要彻底否定。另一位室友不无惶恐，担心“这可是反动话耶”！不久，“实践是检验真理的唯一标准”的讨论全面展开，随之而来的是全面否定“文革”。经过多次寝室争论、磨合，寝室慢慢形成了一种学

习气氛，少争论，多看书。后来有室友在报刊上发表了学术文章，甚至撰写著作，大家又崇尚起著书立说了。这就形成了我们独有的寝室文化：不屑做官发财，乐于讨论学术问题，爱好社会研究，喜欢论文写作。每天晚上自习，室友总是接近熄灯时才回，四年里几乎没有一个人旷课游玩，不仅顺利完成各科学业，且常常有学术文字见诸报刊。

我们的寝室文化熏陶的结果是，虽然毕业时全组十人中有九人分配到基层，但多年后他们绝大多数，或通过在实际工作中显露才华，或通过研究生考试，以教授和研究员的身份，分别供职于国家劳动人事部、清华大学、中国人民大学、上海应用技术大学、安庆师范大学、浙江长征职业技术学院、安徽省社科联和安徽省社科院。一斑可窥全豹，麻姑山下的七七级，具有特有的大学文化和独特的学术意识。麻姑山下七七级的精神，就是刻苦学习、奋力拼搏、不断进取的精神。

感悟三：“大学后精神”——大学仅仅是起点，大学后的努力不停止，风景更精彩。

朱洪同学自1994年出版处女作《从领袖到平民——陈独秀沉浮录》，30年来的文学和学术创作活动是我们寝室大学毕业后的最精彩的风景。由小见大，见微知著。朱洪同学刚上大学时就展露其积极进取的思想和脚踏实地的行动能力。记得第一次见到他：穿着朴素，说话斯文，浓重的安庆枞阳混合口音，由于是向我们主动招呼，在其不大的眼睛里透露出的是待人的实在与热情。他的写作天赋是后来，特别是毕业之后被时代开发出来的。今天看来，他的著述之丰是当年的同学们无人能及的。他所以能得心应手地写出《麻姑山下——我的七七级》，与他多年来从事传记文学、口述历史的长期积累有关。大学毕业之后的朱教授常常笔下生花，已撰写出版了《陈独秀传》《胡适大传》《刘半农

传》《赵朴初传》《黄镇传》《朱光潜大传》《戴名世传》《方苞传》等三十余部著作。特别可贵的是，他写传记尊重史实。这种职业操守不单表现在图书馆、博物馆遍查资料，采访当事人，考证史实，还难能可贵表现在其大量的学术性观察笔记、阅览札记和生活日记中。在我们朝日相处的四年寝室生活里，他给我最深刻的印象就是日复一日，写下当天日记。他写日记大多在晚自习结束回到寝室，靠在自己的上铺床上写上几笔。文字不多，语言也不流畅，日积月累，却准确地记录了当时一些事件发生的相关人物和时间。以致我们在读这部《麻姑山下》时，明显感到，这部著作不是一部单纯的自传体的文学著作，而是一部有史料价值的史学著作。他今天之所以在全国二十余万七七级学子中独一无二地码出了《我的七七级》，这与他早年就开始留心观察人物世事，有心日记生活细节，诚心呵护同学友谊，有着合乎情理的因果关系。

至于我的七七级其他室友和几十位同班同学，又何尝不是像朱洪那样在各行各业继续学习，奋斗不已，以天下乐为乐，以天下忧为忧？他们中不乏高官，虽高官而亲百姓，讲人情而远贿赂。迄今，我们七七级哲学一班60人，无一人因贪腐而入囹圄，无一人玷污七七级之盛誉。40年弹指一挥间，多少事可喜可贺，多少人可圈可点！

麻姑山下，我们七七级的四年生活，正如本书所写，有人情，有人性，平凡，甚至不乏平庸，但是，他们见证了一个被终结的亟待变革的时代，又参与并开创了一个虽然伟大但仍然需要改革的时代。

袁玉立

2018年8月14日于庐州天鹅湖畔

引 言

我的祖辈元末自山东迁徙至安徽蒙城，1949年父亲南下到安庆工作。母亲的祖辈是南京人，太平天国时期迁徙至桐城。1957年3月5日，我出生于桐城。当时父母在安庆地区组织部工作。一年后，母亲把我接到安庆平安岭。后来我知道，这里曾经是王步文等人用为五卅运动募捐的钱的一部分（3000元）创建新华中学的最初校址。1960年，父母下放至枞阳麒麟，我在麒麟进了幼儿园。后来我知道，这里是朱光潜先生的儿时生活的家乡。

1963年母亲调动到枞阳县工作，1964~1972年，我在枞阳读小学和中学。我的家先在晋代陶侃洗墨池畔（县委大院），后在汉武帝射蛟台山麓（县人委大院）。这个时期正是一场风暴的准备和高峰时期，我“混”了许多日子。精神和身体，都经受了较大的磨炼。在这个时期，我养成了爱劳动的习惯，养成了爱好读书的习惯，并在最后的几年知道努力学习了。

1973年父母调动到安庆工作，我于1973~1974年在安庆六中读高中。后来我知道，这里60年前曾是安徽都督府所在地，曾是陈独秀担任都督府秘书长上班的地方。这两年所得很少，除了遇到一个语文老师和一个好朋友，大好的时光白白浪费了。

1975年根据多子女身边留一人的政策，我在安庆一个街道待业三年。在这三年里，我承担了街道的文秘工作，做了街道文秘该做的工作

的一部分，撰写了数个文艺批判小分队的稿子，创作了相声、小说、诗歌，办了不少期壁报，并到一家企业做临时工，跟在一个户籍民警后面，办了许多案子，感受到了时代和阶级斗争的气息。

以上的人生略历，构成了我迎考、入学前的简历。1977年夏天，自遥远的北京传来了一个改变我和几代人命运的消息——青年学生可以不用推荐，平等地参加高考了！

像是走在迷茫的森林中，左冲右突，找不到路的时候，我突然见到了一束耀眼的光芒。一个怀着文学梦的青年，终于看到了人生的希望，等待我的是什么样的人生旅途呢？……

目 录

引言 / 1

第一章 复习迎考 (1977.8~1977.12)

1. 听到了恢复高考的消息 / 1
2. 高抬贵手 / 4
3. 去桐城看望外祖父 / 5
4. 是不是别人先做出了? / 6
5. 招生招工赶到一起了 / 7
6. 高考 / 8

第二章 招工 (1977.12~1978.2)

1. 电工仪表厂 / 12
2. 新学员学习班 / 13
3. “薛宝钗”的误判 / 14
4. 知道了高考成绩 / 16
5. 预选问题不大 / 18

6. 只有你说差不多 / 19
7. 车工 / 20
8. 预选通知 / 21
9. 体检 / 22
10. 一波三折 / 23
11. 考上了安徽劳动大学 / 24
12. 离开工厂 / 26
13. 莫瞎扯嘛 / 27
14. 不知今日一聚后 / 28

第三章 时代宠儿 (1978.2~1978.9)

1. 负笈离乡 / 32
2. 明朝散发弄扁舟 / 34
3. 叶家湾 / 35
4. 报到 / 37
5. 露天电影 / 38
6. 我喊错了吗? / 40
7. 入学体检 / 42
8. 爬麻姑山 / 43
9. 第一封家书 / 44
10. 宣城还见杜鹃花 / 46
11. 七把叉 / 48
12. 生活条件比较差 / 51
13. 母亲: 一定完成任务 / 52
14. 小组第一次会餐 / 53
15. 与七六级的篮球赛 / 55

- 16. 就差木鱼青灯 / 57
- 17. 拔胡须 / 58
- 18. 近来比较茫然 / 60
- 19. 听沈敏特老师的讲座 / 61
- 20. 唐礼忠：尔昔攻读十二春 / 63
- 21. 注意时间！ / 65
- 22. 生活习惯了 / 67
- 23. 车一平五 / 68
- 24. 叶大胡子 / 70
- 25. 端午节生病 / 71
- 26. 母亲拿五帖中药只吃一帖就下去了 / 73
- 27. 何时起飞向天外 / 73
- 28. 老徐来信 / 75
- 29. 海阔天空谈往事 / 78

第四章 风潮乍起（1978.9~1979.2）

- 1. 返校 / 80
- 2. 电影节单怎么印得这么香 / 81
- 3. 你们这些人啊！ / 82
- 4. 范敬恺老师：不是不及格 / 85
- 5. 社员都是向阳花 / 86
- 6. 第一次去宣城 / 87
- 7. 伤痕文学 / 88
- 8. 又解放了一批电影 / 89
- 9. 食堂风波 / 90
- 10. “政治骗子” / 92

- 11. 麻姑山下闯五关 / 93
- 12. 时事多变 / 94
- 13. 跳远 / 95
- 14. 雪夜回家 / 97
- 15. 寒假 / 99
- 16. 小袁来信 / 101
- 17. 返校 / 102

第五章 迁校风波 (1979.2~1979.7)

- 1. 一夜不眠 / 104
- 2. 二月的电影 / 105
- 3. “派水拉车” / 105
- 4. 睡在水泥地上 / 107
- 5. 吃遍淮河路 / 108
- 6. 走出省委大院 / 109
- 7. 睡了一夜过道 / 110
- 8. 返校 / 111
- 9. 搬到理科四楼 / 112
- 10. 举杠铃 / 113
- 11. 分工打饭 / 114
- 12. 张姨 / 115
- 13. 搭点小灶很有必要 / 116
- 14. 与七八级的篮球赛 / 117
- 15. 参观新四军军部 / 118
- 16. 在水库照相 / 121
- 17. 地震 / 122

18. 地震的善后 / 124

第六章 无穷哲理在高峰 (1979.7~1980.2)

1. 金隆德老师 / 127
2. 雨天看《李双双》 / 128
3. 电影《望乡》 / 130
4. 李良瑜老师 / 131
5. 迎亲队伍 / 132
6. 叶家湾的小杂货店 / 133
7. 一个星期天早晨的对话 / 135
8. 无穷哲理在高峰 / 136
9. “二眼” / 137
10. 说来话长 / 139
11. 于皖枞：我的心凉了 / 140

第七章 冲突 (1980.2~1980.7)

1. 徐广元事件 / 143
2. 哥哥去了湖北 / 144
3. 钱广华老师 / 145
4. 母亲接待方毅夫人殷森 / 147
5. 与叶大胡子的冲突 / 149
6. 开始用邮政编码 / 150
7. 蔡德麟老师 / 151
8. “十里青松引洞仙” / 152
9. 《新四军军歌》 / 153
10. “碑似鲁公留” / 155