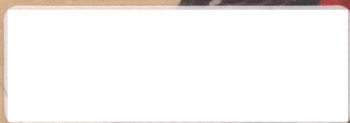


MIKHAIL PRISHVIN

NATURE'S DIARY BY MIKHAIL PRISHVIN

大自然的 日历

[俄] 普里什文——著
赵燕飞——译



博物图鉴版

基于现代博物学的循证研究
国内外物种数据库交叉考证

百余幅精品博物画
带你走进自然之子
笔下的世界



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

MIKHAIL PRISHVIN



NATURE'S DIARY BY MIKHAIL PRISHVIN



大自然的 日历

博物图鉴版

[俄] 普里什文——著

赵燕飞——译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

大自然的日历:博物图鉴版/(俄罗斯)普里什文著;赵燕飞译.--武汉:华中科技大学出版社,2018.10

(蓝知了)

ISBN 978-7-5680-3780-8

I. ①大… II. ①普… ②赵… III. ①散文集-俄罗斯-现代 IV. ①I512.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第138544号

大自然的日历(博物图鉴版)

[俄]普里什文 著 赵燕飞 译

Daziran de Rili
Bowu Tujianban

策划编辑:刘晚成

责任编辑:黄 验

责任校对:李 弋

责任监印:朱 玢

插图整理:刘晚成 王 怡 赵蕙伊桐 唐 欢

装帧设计:璞茜设计

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

电话:(027)81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编:430223

印 刷:武汉精一佳印刷有限公司

开 本:710mm×1000mm 1/16

印 张:17

字 数:246千字

版 次:2018年10月第1版第1次印刷

定 价:79.80元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

Contents

目录



第一章 春

- | | |
|-----|----------|
| 003 | 1. 第一滴水 |
| 005 | 2. 初春积云 |
| 007 | 3. 早春大地 |
| 008 | 4. 雾中小路 |
| 009 | 5. 泉水叮咚 |
| 010 | 6. 黑琴交尾 |
| 014 | 7. 近水之滨 |
| 016 | 8. 鹤唳云端 |
| 020 | 9. 红隼来了 |
| 023 | 10. 天鹅飞过 |
| 025 | 11. 榛子花开 |
| 029 | 12. 匆匆的爱 |

031	13. 树汁滴落
035	14. 狗鱼专家
037	15. 去捉狗鱼
039	16. 青蛙醒了
043	17. 雀鸟来临
044	18. 湍流涌动
051	19. 物候研究
054	20. 小草新绿
055	21. 那个姑娘
057	22. 肺草花开
058	23. 五月严寒
059	24. 白眉歌鸫
061	25. 益鸟海鸥
064	26. 羊肚良菌
065	27. 研究会议
067	28. 湖光天影
072	29. 杜鹃啼鸣
073	30. 绿的喧嚣
074	31. 夜莺啼啭
076	32. 五月金龟
077	33. 大雨之前
078	34. 水面行船
079	35. 大地之眼
081	36. 神甫其人
083	37. 航行之旅

085	38. 雨中打鱼
086	39. 鲁滨孙们
087	40. 开始出发
089	41. 挖通水渠
091	42. 村落遗址
095	43. 远古人类
102	44. 人类起源
110	45. 一路歌声
113	46. 远古祭仪
118	47. 读神婆娘
119	48. 黑麦开花

第二章 夏

125	49. 猎犬罗马
127	50. 林间驯犬
131	51. 呆瓜伙伴
136	52. 新的朋友
143	53. 训练凯特
153	54. 狗的爱情
160	55. 沼泽物语

163	56. 温暖之地
163	57. 林中之谜
167	58. 木笛歌声

第三章 秋

171	59. 大地之眼
171	60. 寒霜时节
172	61. 鸟儿的梦
178	62. 死寂的湖
179	63. 初雪飘零
181	64. 雁与天鹅
182	65. 我的影子
183	66. 约会松鼠
185	67. 等待狗獾
187	68. 雪白兔子
188	69. 美的化身
188	70. 多姿的雾
190	71. 晚秋的花
191	72. 生死较量
198	73. 树精和墓

第四章 冬

211	74. 死亡追逐
217	75. 隆冬时节
224	76. 冬至恶战
230	77. 百家姥姥
235	78. 淡紫天空
236	79. 堇菜花香
242	80. 猎熊趣事

Chapter 1

春



欧歌鸫
song thrush



1. 第一滴水

对我们这些从事物候学的人而言，春天从光照增多的那一刻就开始降临了。乡亲邻里们密切关注着春的讯息，比如熊在窝里打滚啦，太阳的笑脸更明亮啦。严寒还未完全褪去，吉卜赛人早就开始变卖冬装了。

正月^①时节，俄罗斯中部：

冠小嘴乌鸦迎春欢唱，麻雀儿争吵打架，狗儿焦躁发情，小嘴乌鸦初次交尾。

二月，向阳的屋檐最先有水滴滴落，伴着山雀的歌唱和啄木鸟敲响的鼓点节奏，家雀儿们开始筑巢。

每年的一月、二月和早春三月，总能感受到春日的曙光。生活在大城镇的人们透过石砌的高楼之间的缝隙隐约望见，在遥远天际，有冰层开始破裂，浮冰急促地来回涌动。那时的我，发了疯似的在城里拼命工作，锱铢必较，等到为钱和别人终于争吵够了，我便逃到一个安静的地方，那儿虽没什么赚钱的机会，可总令人感到欢畅自在。此时的我无比快乐，想去亲吻镇子里早春的第一缕曙光，

① 此处指俄历正月。



冠小嘴乌鸦
hooded crow

然后走到乡间，拥抱自然，迎接清水、绿草和森林的春天，也许还有人的春天，谁知道呢！

严冬过后，春日之光绚烂至极。热爱自然的人们变得焦躁不安，好奇今年的春天到底会是什么样。

一年又一年，每年的风光各有不同，春天同样如此。

今年，春日曙光迟迟不肯离去，白雪亮莹莹的，晃得人们快睁不开眼。

人们都在说：“这光景一晃就没了，春天啊，马上就要来了。”

滑着雪橇出门远行的人不由担心，万一中途雪化了，就只能卸掉雪橇徒步行进。

是的，新的春天定和往日的不同，这也是生活的魅力所在——一年又一年，我们却总能怀揣着激动的心情，期待新事物的降临。

老农们在路上相遇，聊的也都是和春天有关的事。

“这种天气一晃就过去了。”

“春天啊，转眼就要来了！”

2. 初春积云

早晨起来，颇费力地打开房门，一夜之间，厚厚的积雪早已堆满台阶。白雪在地面均匀地铺展开来，亮莹莹的，宛如天鹅绒一般。我拿起铁锹开始清理茸茸的积雪，清扫出一条通道。

破坏了这白雪飘飘的景致，我并不为此感到可惜，因为抬头远望，便能看到空中飘着的大片白云。这是在冬天并不常见的云朵，它硕大光滑，亮莹莹的，在冬日里散发着阵阵宜人的暖意，像极了天鹅毛茸茸的胸脯。每年，我总能看到这熟悉的积云，这些变幻莫测的洁白云朵总会同春天一起来临。它到来时，我不会魂不守舍，送它走时，也不会低头失落，因为我知道，它如春天般来来往往，只要我活着，它每年就一定会回来，所以还有什么可哀怨的呢？

人到五十是一槛，这可不是句玩笑话。还记得圣书^①上是怎么说的吗？“在一块土地上连续耕作了六年，到了第七年，就要让它歇一歇，恢复肥力。如此一轮七个七年，紧接着就是你的第五十个年头，那么，拿起号角吹起来，因为啊，你的禧年^②到了。”

“小子们，快过来，帮帮我，你老爸的禧年^③到了！”

我的两个孩子，一个叫廖娃，一个叫彼佳，生来就是运动健将。我小心且明智地培养着他们对打猎的爱好并制定了严格的规矩：只有为了获取食物或帮博物馆收集标本的目的才能打猎，绝不为一时之能而滥杀无辜。圣诞节到早春的这段休猎期，他们俩晚上常常去城里跳舞，很晚才回村子。廖娃还蓄起了小胡子，不时偷偷用我的剃胡刀修整了一番，看起来利落多了。小儿子彼佳还小，脸颊依然滑滑净净的。

到了四十圣徒节^④，秃鼻乌鸦、百灵和其他各种小鸟开始飞回这里，孩子们不再跳舞，开始为黑琴鸡交配期的到来做准备。猎事

① 圣书指的是《圣经》，本引文的内容来自《利未记》。

② 基督教中，第五十年为禧年，在这一年里，一切得到释放和复原。

③ 1923年1月23日，普里什文满50岁。

④ 即春分，俄罗斯民间将其视作第二次迎春。



秃鼻乌鸦
rook

正当火热的时候，我们在林中打了一天猎后步行回家，回忆起之前没日没夜的跳舞时光，小子们总觉得有些难以置信，他们十分肯定地告诉我，之前去城里跳舞就是为了寻个好玩的乐子。

“快看！孩子们，”我说道，“日光越来越强，春天马上就要到了。动作快些，赶紧把雪铲走，否则一不小心地窖就被淹了。”

于是，我们赶紧忙碌起来，个个儿汗流浹背，但也感到分外痛快。

我把铁锹插在地上，身子靠在铁锹把儿上，心中洋溢着难以言说的喜悦。

紫色森林的上空，有两只小乌鸦互相追逐打闹。

哟，这就是我心爱的鸟儿。在这天寒地冻的天气，太阳也仿佛被钉在了两根耀眼的大柱子上，到处是一派冰雪覆盖的景象。人们很少出门，野兽早早躲起来冬眠了，路面上，还能见到不少在飞行途中冻死掉落的鸟儿。我依然在路上艰难地跋涉着，也不知能否按时赶到家，只剩一只鸟儿陪我赶路，对，

就是那只乌鸦，小家伙顶着寒风在寂寥的白色荒原上飞翔，翅膀不时发出嚓嚓的声音。

眼前的这对小嘴乌鸦正进行着一场友好的比赛。位于下方的小鸟凌空而起，试图超过上方的鸟儿，另一只也不甘示弱。于是乎，两只鸟儿像比赛似的互不相让，竞相朝高处飞去，愈飞愈高，直到传来一声鸣叫，双双猛地俯冲而下，又从头开始。

小乌鸦在空中旋转跳跃，一个接一个地不停翻着筋斗，这景象真是妙不可言！一支旋律在心中响起，它歌颂广袤的蓝天，赞美带着暖意的朵朵白云。瞧！白云朵仿佛天鹅雪白平整的胸脯，飞过春意涌动的大地。

3. 早春大地

有三天没结冰了。浓雾悄悄地融着积雪。

“爸爸，快出来！”彼佳兴奋地喊道，“听！鹈鸟的声音多么动听！”

我走出房门，仔细听了听，确实，鸟儿动听的歌喉令人感到舒心。微风拂动，送来阵阵暖意。由于经年的风吹日晒，马路早已损坏严重，如驼峰般凸起。

似乎有人在费劲追赶春天似的，春姑娘终于暂停了脚步，驻足思考片刻。乌鸦在四周呱呱啼叫，冷雾弥漫的晨曦中，森林隐约透着青蓝色。

彼佳站在一旁，静静凝视着袅袅的白雾。突然间，他发现，那边有一块地方黑黢黢的。

“快看，土地露出来了！”

彼佳跑到屋里，再次嚷起来：“快出来看，廖娃，快点！土地露出来了！”

连母亲也忍不住走到门外，手遮双眼四处探望，问：“哪里的土地露出来啦？”

彼佳向前跑了几步，手指着远处白雪覆盖的地方，像哥伦布发现了新大陆似的，兴奋地喊道：

“瞧！就是大地！”

4. 雾中小路

邻近中午，天上的雾渐渐变得稀薄，天空仿佛被撕开了一道口子，变得异常明亮。远处本是青蓝色的森林变得愈发清晰，几乎变成了紫色。廖娃跑过来，为我们带来了一则喜讯：

“凹地的水位正在上升！”他还瞧见黑琴鸡正落在树上，反复演练着“求偶歌”。

“可能它们只是在寻找食物。”我说道。

“不可能，”廖娃坚定地答道，“黑琴鸡不会栖在这么低的小杂树上，那儿根本没什么可吃的。”

我要到村里买一些粮食，走的是一条地势较高的马路。这条路旁边还有一条与它平行的路，每到冬天，农民们都会拉着雪橇从那条路经过，赶往市场。脚下的路又宽又高，积雪正迅速融化，融化的雪水缓缓地淌入沟渠。旁边马路

云雀
Eurasian skylark



上的积雪早被行人压得分外厚实，硬得像块铁板，地上到处是牲畜的粪便。不过，由于只有这条老道才能通向市场，很长一段时间里，拉着雪橇的马儿都会经过这条路。

雾还未完全散去，村子也显得分外模糊，不过，我能听到公鸡的啼叫声，走得越近，声音便越响亮，直到那声音变得异常震耳，整个村子仿佛变成了一只呱呱咆哮的大公鸡。不久，秃鼻乌鸦也开始啾啾啼叫，仿佛在驱赶赖在家中不走的乌鸦。接下来，就能听到奶牛哞哞叫了，因为圣乔治日^①很快就要来临，这个时候，农家姑娘们也要结伴外出，尽情展示她们的歌喉哩！

① 圣乔治是莫斯科的守护神，常以勇士形象出现。相传圣乔治于公元303年4月23日因阻止基督教徒受伤害而殉道，因此该日被命名为圣乔治日。

5. 泉水叮咚

傍晚，我们决定去逗弄花尾榛鸡，看看这家伙对鸟笛声有什么反应。

听到笛声，它们多半会从藏身之处跑出来。春日里，看这些家伙在雪地上跑来跑去颇有趣味，它们时而停下脚步，探头倾听，时而大胆地走到我们身边，只要一伸手就能碰到它们。

天气虽然依旧寒冷，但夜间温度有所回升，雪渐渐消融了，我们的脚总是踩空，一陷下去就很难拔出来。橙黄色的落日显得愈发耀眼，明亮如镜，路旁沼泽地里的水洼也被映得通红。我们急切地想知道，耳畔的嘟嘟啾啾是否是黑琴鸡的求偶鸣唱声，于是，我们三人费力地爬上山坡，抖抖身上的雪，开始驻足倾听。

吸了大口的烟，拂拂微风从北方吹来。我们朝北静静聆听，很快就猜出这是泉水在叮咚作响。小河流经狭窄的小桥时，发出汨汨的声音，像极了黑琴鸡的歌唱声。

6. 黑琴交尾

门外，星空灿烂。屋内变得更冷了一些。我外出散步，正好碰到出来透气的邻居老农。

“今天真冷啊。”我说道。

老农没有马上回答，而是向四周张望了下，瞧了瞧地上的雪和天上的星星，又用了脚戳了戳地面，叹着气说道：“孙子来找圣诞老人爷爷^①了。”

我试探性地在雪上走了几步，感觉脚下的冰层没有塌陷。

“这孙子来得好啊！”我应道，说着便转身进屋叫醒孩子们。

① “圣诞老爷爷”在俄语中指“严寒老爷爷”，这里用雪来比喻“孙子”。

花尾榛鸡
hazel grouse



我告诉他们俩，这可能是今年最后一次结冰期了。我们要抓住这个机会去弗洛歌什，瞧瞧那黑琴鸡交尾，即便听不到它们的叫声，也总能见到些翅膀在雪上留下的痕迹。

“爸爸，您可真在行！”廖娃摇醒彼佳，兴奋地说道。

飘落的雪花又给结实的冰层覆了一层薄薄的新衣。不管走哪条路，我们这次出行纯粹是种快乐的消遣。对我们来说，周围的森林沼泽都分外熟悉亲切。我们曾在这片土地上嬉戏，还同猎犬一起穿过林间追赶猎物。我们给每座岛屿、每处洼地、每座山丘起了不同的名字。我们有自己“敞亮的林中空地^①”，那儿有三棵高耸的松树，小兔子常在下面玩耍。我们还把两大片沼泽之间的空地命名为“栖息地”，对了，还有处地方叫“黄金草地”。在离我们八俄里远的地方，有座长满了冷杉的山丘，四周环着沼泽，有时几乎无法通过。当地人给它起了个朴素的名字——“矮树丛”，我们将这山丘封为“阿拉温高地^②”。

① “敞亮的林中空地”为列夫·托尔斯泰故居所在地名。

② 阿拉温高地是俄罗斯河流系统的集合点，它和莫斯科盆地的连接部分构成了伏尔加河的上游地区。

踏着坚实且防滑的冰层，我们轻轻松松走完了八俄里路，到达了“矮树丛”。爬上山丘，迎面感受着由南而来的第一缕微风，我不由想起人们先前常说的那句——“春天一定会突然降临”。不过，我开始担心如果这暖风吹得太久，天气一定会回暖，这样再想穿过沼泽往返可就是个苦差事了。

斜靠在树上，我们静心凝听，等待着第一缕曙光的降临。的确，人类大可花一辈子的时间生活于林间，观察研究自然，但事物总是多变的，人总会有感到无措的时候。比如，正当我们伫立凝听时，脚下突然传来沼泽地冰层断裂的声音，如同打碎的玻璃瓶碎片叮当作响。突然，一个大家伙朝我们迅速靠近。手握扳机，屏住呼吸，我们紧张地望向声音传来的方向，好奇这究竟是哪个庞然大物。可是，就在即将抵达岸边时，它突然掉转了方向，一头扎进了沼泽里。