

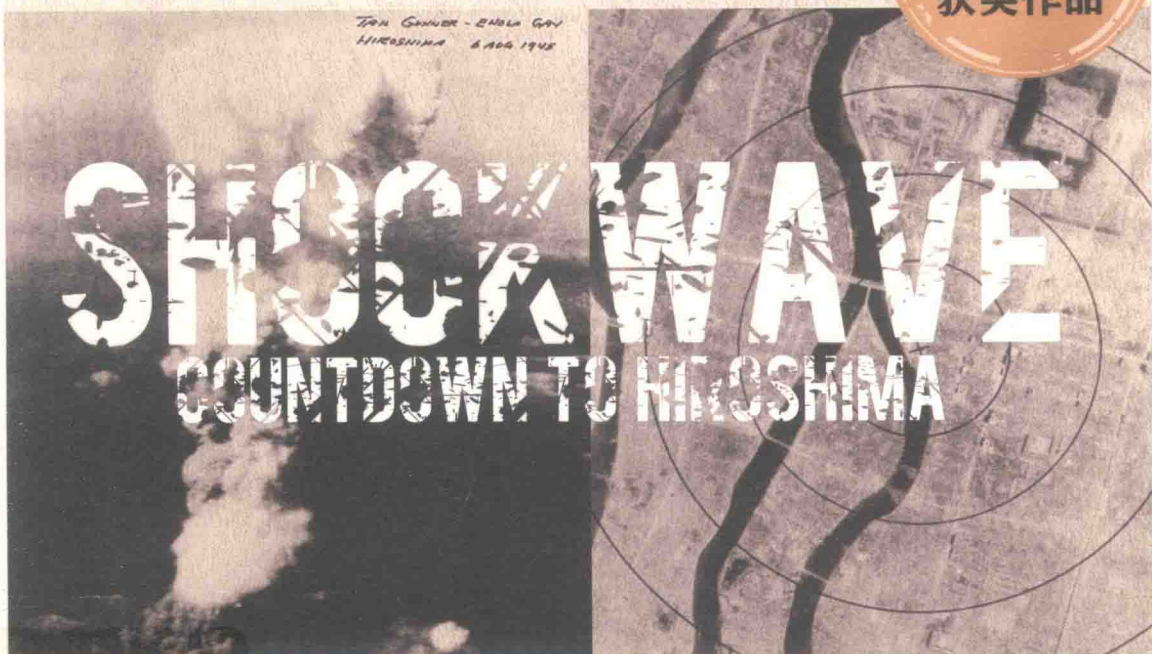


广岛倒计时

核爆前惊心动魄的21天

[英] 史蒂芬·沃克 (Stephen Walker) 著 朱鸿飞 译

戴顿文学
和平奖
获奖作品



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

广岛倒计时

核爆前惊心动魄的21天

[英] 史蒂芬·沃克 (Stephen Walker) 著 朱鸿飞 译

SHOCKWAVE
COUNTDOWN TO HIROSHIMA

Shockwave: Countdown to Hiroshima by Stephen Walker
Copyright © 2005 by Stephen Walker

Simplified Chinese edition Copyright © 2018 by **Grand China Publishing House**

Published by arrangement with Dunow, Carlson & Lerner Literary Agency, through The Grayhawk Agency Ltd.

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyrights holder.

本书中文简体字版通过 **Grand China Publishing House (中资出版社)** 授权新世界出版社在中國大陸地区出版并独家发行。未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

北京版权保护中心引进书版权合同登记号:图字 01-2018-4564 号

图书在版编目 (CIP) 数据

广岛倒计时:核爆前惊心动魄的 21 天 / (英) 史蒂芬·沃克著;朱鸿飞译.--北京:新世界出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5104-6575-8

I. ①广… II. ①史… ②朱… III. ①美国对日本广岛、长崎原子突袭 (1945) - 史料 IV. ① E195.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 178194 号

广岛倒计时

作者: [英] 史蒂芬·沃克 (Stephen Walker)

译者: 朱鸿飞

策划: 中资海派

执行策划: 黄河 桂林

责任编辑: 丁鼎

特约编辑: 陈彬 羊桓汶辛

责任校对: 宣慧

责任印制: 王宝根 汪勋辽

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

http://www.nwp.cn http://www.nwp.com.cn

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 深圳市东亚彩色印刷包装有限公司

经销: 新华书店

开本: 787mm × 1092mm 1/16

字数: 350 千字 印张: 24

版次: 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-6575-8

定价: 59.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

致中国读者的信

Shokusanse Countdown
to Hiroshima



致我的中国读者：

这本书讲述了一个重大的历史事件。这个事件影响了我们每一个人，只要还在这个星球上，我们就依然生活在它的影响下。

我真诚地希望你们能从我写作本书时的经历中体会到：使我们团结的力量远大于使我们分裂的力量；我们必须努力保护和保存我们共同的人类情感，与那些破坏它的人不懈斗争。

正因如此，虽然中国与我的家乡远隔千山万水，但对于我的图书能在你们这个历史悠久的文明古国出版，我深感荣幸。

最后感谢您阅读这本书。

史蒂芬·沃克

A handwritten signature in black ink that reads "Stephen Walker".

献给萨莉

她的爱、精神和无比的勇气激发了我写出每一个字。

权威推荐

Shokusan Countdown
to Hiroshima



翟 新

中国日本史学会常务理事

上海交通大学日本研究中心副主任

该书以血肉灵魂殊死搏杀的真实叙事为世人演示了所谓“武器的批判”对历史演进的两重性影响。如果依旧漠视甚或正当化此类在以恶制恶的名义下产生的无差别杀害的行为，那么我们该不该扪心自问：这距实现真正的人类和平和文明社会究竟还有多远？

美国图书馆协会《书单》(Booklist) 杂志 星级评论

极为生动、紧张，充满了人性……对广岛毁灭的所有描述都激动人心，历史学家兼制片人史蒂芬·沃克创作出了一份极为紧凑并发人深省的记录。

《出版人周刊》(Publishers Weekly) 星级评论

史蒂芬·沃克像是让读者坐上了过山车，穿行在美国军人、日本军民和参与“曼哈顿计划”的各行业科学家的记忆里……本书可以与约翰·赫西长盛不衰的《广岛》比肩。

《科克斯书评》(Kirkus Reviews) 星级评论

精彩至极……史蒂芬·沃克的文字充满了紧迫感和戏剧冲突……读起来既引人入胜又令人伤感。

《华盛顿邮报》(Washington Post)

广岛核爆是人类历史上一场史无前例的行动——经人类之手，数万人在瞬间被推向毁灭。那些将约翰·赫西的《广岛》奉为经典的读者也许对一本这一题材的新书不会抱过高的期望。但在《广岛倒计时：核爆前惊心动魄的21天》(以下简称《广岛倒计时》)中，史蒂芬·沃克描绘出了一幅更为宏大的图景。

《亚利桑那共和报》(Arizona Republic)

对许多人来说，广岛核爆已经变得愈发遥远和难以想象。随着广岛核爆60周年纪念日^①的临近，这部引人入胜的作品引领我们回首了这一历史性的时刻。这部作品读起来像一本悬疑小说，紧张刺激的情节发展迫使我们必须提醒自己：我们知道下面将要发生的事情……像约翰·赫西的《广岛》一样，《广岛倒计时》再现了这一拥有最深远历史意义的事件。这部作品不容错过。

《娱乐周刊》(Entertainment Weekly)

激动人心……一部引人入胜的作品……沃克这部作品不带偏见，文字流畅，记录了从1945年7月第一颗原子弹在洛斯阿拉莫斯爆炸到三周后日本广岛灰飞烟灭间的日日夜夜。

《芝加哥论坛报》(Chicago Tribune)

震撼……史蒂芬·沃克在《广岛倒计时》中运用了惊险小说式的

^①本书成书于2005年。

叙事技巧，使书中的故事读起来显得非常紧张，令人异常专注，并能唤起读者内心深处的情感。与此同时，他也提出了一系列有关我们持续拥有和开发核武器的问题，这些问题复杂而紧迫。

《亚特兰大宪法报》(*Atlanta Journal-Constitution*)

对交战双方细致缜密的描绘，饱含着强烈的情绪冲击力……作者营造了令人欲罢不能的悬念感，与此同时，本书的结构又让人能强烈地感受到原子弹对个人的冲击。

《新闻与观察家报》(*News & Observer*)

一个扣人心弦的故事，它带我们回到 1945 年，让读者感受创造这个毁灭工具的巨大科学努力，并看清战争是如何模糊道德观念的。

《爱尔兰时报》(*Irish Times*)

《广岛倒计时》是一部惊人的佳作，是我读过的最紧张刺激的历史作品之一。

德国《时代周报》(*Die Zeit*)

通过讲述科学家、飞行员，尤其是广岛居民不为人知的故事，史蒂芬·沃克创作出了一部从头到尾都颇具吸引力的现实惊险佳作。

意大利《时报》(*Il Tempo*)

史蒂芬·沃克对事件做了细致的重现，让我们得以了解从阿拉莫戈多核弹试验到广岛原子弹投放之间那三个星期中鲜为人知的历史细节。

日本《朝日新闻》

作者重现的故事像一部优秀纪录片一样拥有强大的感染力。

推荐序

Shockwave Countdown
to Hiroshima



胡德坤

武汉大学人文社会科学资深教授、原副校长
中国第二次世界大战史学会名誉会长

2018年7月7日

1945年5月7日，在反法西斯盟国的合力打击下，德国法西斯投降，欧洲战事结束。在亚洲大陆，自1945年春天开始，中国军队在华北、华中、华南的广阔战场上展开反攻作战，并在美英盟军的配合下收复了缅甸北部。在太平洋战场上，美军于6月23日攻陷冲绳。至此，日本已陷入中美盟国陆海两线的包围之中，失败已不可避免。在这种形势下，7月17日至8月2日，美英苏三国首脑在柏林郊外的波茨坦举行会晤，会议集中讨论了盟国对日反攻作战和战后对日处置问题，苏联重申履行对日作战的承诺。7月26日，会议以美英中三国名义发布了《波茨坦公告》，重申盟国将战争进行到日本无条件投降为止的决心。苏联的参战无疑加快了日本失败的步伐。7月28日，日本宣布拒绝接受《波茨坦公告》，于是，中国在本土和缅甸展开总反攻，苏联于8月9日出兵中国东北，日本法西斯四面楚歌。然而，在苏联出兵的前夕，即1945年8月6日上午8时15分，美国“埃诺拉·盖伊号”轰炸机在日本广岛上空投下了第一颗用于实战的原子弹“小男孩”。3天后，美国的另一颗原子弹“胖子”在长崎上空爆炸。两颗原子弹威力巨大，

广岛和长崎被夷为废墟，伤亡 20 余万人，给日本人民带来了惨重的灾难。美国对日使用原子弹的确是加快日本投降的重要因素，但不是决定性因素，决定性因素是中美苏盟国的反攻作战，日本被打得走投无路，不得不向盟国投降。实际上，即使美国不投掷原子弹，日本也会投降。美国的意图很明确，就是为了夺取战后在处置日本、重建东亚秩序上的主导权。美国对日使用原子弹是人类首次使用核武器，它巨大的破坏力带给日本人民的是巨大的痛苦与灾难。人们应该牢记这惨痛的教训，以避免历史悲剧重演。

关于广岛原子弹爆炸，已经有很多相关的著述，但英国作家史蒂芬·沃克的《广岛倒计时》却显得与众不同。作者把全书的内容限定在了一个很短的时间窗口：广岛原子弹爆炸前惊心动魄的三周以及原子弹爆炸后的 18 个小时。在这短短的三周中，沃克引领着读者穿梭在洛斯阿拉莫斯的原子弹核爆试验场、华盛顿的政治和军事决策层、在波茨坦会晤的“三巨头”、天宁岛的轰炸机基地、核爆前的一对恋人以及被原子弹几乎彻底抹掉的广岛等时空中，再现了“原爆”的历史记忆，让读者真切地感受到战争本身以及核武器的可怕。

史蒂芬·沃克还是一位颇受赞誉、获得过大量奖项的纪录片导演。也许正是这一原因，在读《广岛倒计时》的时候，给我一种强烈的“电影感”：随着时间的推移，书的节奏越来越快。这一点就好像在一部电影中，随着影片情节的推进，镜头的剪辑愈发凌厉一样。

《广岛倒计时》的另一个特点是作者的文笔显得冷静、克制，这一点尤为可贵。一部关于原子弹爆炸这样核灾难的历史作品，目的是为了反思历史、杜绝战争，而不是渲染仇恨。读完本书，有关那对恋人的内容让我感慨万千：两人在核爆前度过的那美好一夜，以及核爆后的生死相隔，这些内容都让人深切地感受到和平的可贵。

同样不容忽视的一点是，日本帝国主义是第二次世界大战的挑起国之一。残暴的日军在亚洲和太平洋各地犯下了滔天的罪行，无论是

南京大屠杀、巴丹死亡行军还是强迫各国妇女充当慰安妇，这些惨绝人寰的行为都给各国人民造成了莫大的伤害。同时，正是日本帝国主义发动的侵略战争也使日本人民受到伤害，单单是广岛原子弹爆炸就当即造成约7万人死亡，核辐射导致的癌症以及其他的并发症还夺走了更多人的生命。

《广岛倒计时》获得了各国多家著名媒体的极高赞誉，但在我看来，最大的认可来自著名的戴顿文学和平奖。该奖的评奖标准是授予那些促进和平、文字颇有力量的作品。荣获这一奖项，《广岛倒计时》当之无愧。

最后，衷心祝贺《广岛倒计时》中文版的问世，衷心祝愿这部名著能拥有更多的读者。

戴顿文学和平奖 颁奖评论



南希·扎弗里斯 (Nancy Zafris)

戴顿文学和平奖^①评委

日本广岛，一个炎热的上午，松重美人骑自行车去市中心的报社上班。走出不远后，他又掉转车头，返回妻子在家经营的理发店。这是又一个晴朗的日子。仰望，蓝天白云；俯瞰，太田川的支流闪亮如箭，指向一个清晰的目标。原子弹落下时，除了妻子的理发店奇迹般地没有倒以外，那一带拥挤的街道全都被夷为了平地。松重美人安然无恙。他抓起相机和两卷胶卷，冒险前往爆心。在1945年8月6日那天剩下的时间里，松重美人是现场唯一的报社摄影师。他撞到了一生中最大的独家新闻。除了眼前的恐怖景象外，一举成名的可能也在向他招手。松重美人这个名字最终被写入了历史。那天他做了什么？他拍了五张照片，仅仅五张。五张看不到死亡、极为克制的照片，其中一张拍摄的是核爆后保存原样的他家的理发店。

在《广岛倒计时》一书中，史蒂芬·沃克将广岛核爆前的日日夜夜像电影镜头般呈现在了我们的面前：在新墨西哥州“三位一体”测

^①戴顿文学和平奖是美国唯一一项“表彰促进和平的文学作品”的奖项，获奖者包括《南京安魂曲》的作者哈金、《夜》的作者埃利·威塞尔等。

试场，我们将体会到奥本海默和科学家同僚为第一次原子弹试爆做准备时的极度疲惫和紧张，并为试爆成功带来的激动所深深感染；我们将走进戏剧般的政治现实，看到心力交瘁的陆军部长亨利·史汀生既要克制自己对原子弹的反对，同时又要催促杜鲁门总统采取行动，感受到他所陷入的情感漩涡；1945年8月6日这天，我们将既从空中又从地面见证广岛发生的一切，一方面对飞行员保罗·蒂贝茨和他的杰出机组充满敬畏和赞叹，一方面深刻体会到地面上的田中利明、肥田舜太郎医生、女学生中前妙子等人的情绪。当史蒂芬·沃克的镜头将我们带到那最后一刻时，我们依然如看电影似的怀着最后的希望：结局将会改变。

只有在读完该书后，读者才会意识到史蒂芬·沃克身上拥有与松重美人——那位见证核爆的摄影师相媲美的艺术特质。松重美人那天没有选择去拍摄一个又一个可怕的镜头。与松重美人一样，沃克的文字选择了克制而不是激烈的谴责，谦虚而不是野心，爱而不是恨，生而不是死。从沃克的生动描写和宏大研究中，涌现出了一个扣人心弦、不偏不倚、道德上错综复杂的故事。思想深刻的人深思熟虑后的行动怎么会爆发出潜在的巨恶？这让我们所有人认识到善中有恶，认识到恶并非孤立，而是根植于我们所有人的内心，需要我们努力摒除，正如和平本就存在，须我们努力争取一样。

目 录

Shockwave Countdown
to Hiroshima



| | |
|----------------|---|
| 引言 重走原子弹的旅程 | 1 |
| 关于时间的说明 | 5 |
| 序幕 广岛核爆前 12 小时 | 7 |

第一部 三周前：“彩排”

1945 年 7 月 15—16 日



| | |
|----------------|----|
| 第 1 章 风暴中的高塔 | 13 |
| 第 2 章 推迟起爆 | 25 |
| 第 3 章 外交游戏 | 36 |
| 第 4 章 弗兰肯斯坦的怪物 | 41 |
| 第 5 章 等待 | 50 |
| 第 6 章 笼罩天地的闪光 | 56 |
| 第 7 章 第二个“太阳” | 66 |

第二部 决定

1945年7月18—28日



- 第8章 与众不同的第509混成大队 79
- 第9章 不二人选 86
- 第10章 轰炸皇宫 98
- 第11章 原子弹“给总统和首相撑了腰” 106
- 第12章 戒备森严的组装车间 115
- 第13章 “这座城市很安全” 126
- 第14章 这“不是什么‘重大决定’” 135
- 第15章 送达天宁岛 143
- 第16章 最后通牒 151

第三部 投弹：最后时刻

1945年8月4—6日



- 第17章 “我们的时刻终于到了” 159
- 第18章 明天将是一个晴天 166
- 第19章 选定瞄准点 174
- 第20章 起飞 187
- 第21章 核爆前6小时 安装引爆装置 203
- 第22章 核爆前2小时 阳光沐浴下的广岛 213
- 第23章 核爆前1小时 广岛敞开了怀抱 218
- 第24章 核爆前30分钟 “时间过得真慢” 223
- 第25章 核爆前3分钟 “它是你的了” 230
- 第26章 核爆前45秒 这是他们听到的最后的声音 234



- 第 27 章 核爆后 1 分钟 地狱一瞥 241
第 28 章 核爆后 15 分钟 它看上去不像人 250
第 29 章 核爆后 1 小时 火焰风暴 258
第 30 章 核爆后 3 小时 五张照片 266
第 31 章 核爆后 12 小时 “这是历史上最大的一件事” 274
第 32 章 核爆后 18 小时 赤裸裸的警告 281

后 记 广岛之后 289

尾 注 303

作者的采访 329

参考文献 333

致 谢 345

重走原子弹的旅程

新墨西哥州圣塔菲 (Santa Fe) 以北 12 英里^① 有个叫波瓦基 (Pojoaque) 的小路口, 从那里离开 285 号公路, 向西拐入 502 号公路, 你很快就会驶上帕哈里托山 (Pajarito Mountains) 凉爽的山峰。这片古老的印第安人定居地有着一个个响亮的西班牙语名字: 哈科尼塔 (Jaconita)、埃尔兰乔 (El Rancho)、圣伊尔德丰索村 (San Ildefonso Pueblo) …… 502 号公路绕过这些古老的村庄蜿蜒向上, 山势渐高, 空气也愈发清朗, 醉人的西黄松气息从打开的车窗漫进来。沿途景色令人心旷神怡: 向东边远望是森格雷 - 德克里斯托山脉 (Sangre de Cristo Range) 的山峰; 南边是一片宽阔的盆地, 斑驳着黄、绿以及粉红等各种颜色, 一直延伸至远处朦朦胧胧的圣塔菲; 西边是赫梅斯高原 (Jemez Plateau) 高大的平顶山和一座曾经隐藏着全世界最大秘密的小镇: 洛斯阿拉莫斯 (Los Alamos) —— 第一颗原子弹的诞生地。

2004 年 5 月, 作为写作本书的研究工作的一部分, 我前往洛斯阿拉莫斯会见一个信息提供者。途中我驻车欣赏风景。时值正午, 虽然

^① 1 英里 \approx 1.61 千米, 下同。——译者注 (除特别说明外, 本书脚注均为译者注)。