

如果我们用力说再见

如果我们

我们终于变成了
普通的大人



不敢遗忘

不敢想念

言不由衷地说着违心的话

夏茵丹

著

说再见

袁曲无闻
人气作者

贾真
导演

薛昊
影视传媒人

倾情推荐

青年作者 / 编剧 夏茵丹
用文字导演一部人生电影

51 北京时代华文书局

如果我们

用力
说再见

夏茵丹
——
著

图书在版编目 (CIP) 数据

如果我们用力说再见 / 夏茵丹著. — 北京: 北京时代华文书局, 2018.5
ISBN 978-7-5699-2320-9

I. ①如… II. ①夏… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 063714 号

如果我们用力说再见

Ruguo Women Yongli Shuo Zaijian

著 者 | 夏茵丹

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 石乃月

责任编辑 | 曾 丽 石乃月

装帧设计 | 蔡小波 王艾迪

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京京都六环印刷厂 010-89591957

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/132 印 张 | 7.5 字 数 | 192 千字

版 次 | 2018 年 7 月第 1 版 印 次 | 2018 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2320-9

定 价 | 42.00 元

版权所有, 侵权必究

目 录

CONTENTS

风吹来的方向	001
如果死了，不就输给这么烂的人间了吗	018
这一天，我终于来到了你的身旁	033
平行北京	049
别忘了回家的路	064
深夜餐厅	076
姐姐涟漪	091
最后一颗鱼丸	100
不必追	111
不准偷偷看，不准偷偷想念	118
如果有来生	127
我们终于变成了普通的大人	136
从此在佛前言不由衷	144
记忆变得模糊，是时间最大的宽容	148

CONTENTS

脚步无法停住，只好带着思念上路	153
喂，就养只小狗吧	162
童话	169
在所有走过的风景里	173
向前走，并以幸福的名义	180
你想占据我，我就成为你	186
如果忘不掉，那只要想不起来就好了	190
不过又是一年	201
所谓错过	209
我在南极拍摄剪影，你是太平洋上赶路的风	217
无法逃离的结局	221
后记	225

风吹来的方向

我很痛，但我忍着不哭。
我们来不及认真相爱，幸好有机会带你看看我的一生。



同名电影主题曲，边听边读

1.

“今年第二十九号台风‘罗莎’的中心今天早上五点钟位于菲律宾马尼拉东偏北方向大约540公里的西北太平洋洋面上，中心最大的风力有12级。预计‘罗莎’将会以每小时25公里的速度向西偏北方向移动，将于明天凌晨移入南海东北部海面，受‘罗莎’和冷空气的共同影响，我国沿海各地都将有大到暴雨，请各位市民做好防灾准备……”

电视里不停地播报着天气预警，洪山一个人坐在屋子里，窗帘不停地被大风吹卷起来。洪山看了一眼窗外阴沉的天，起身接了一杯热水又坐回沙发上。杯子里不断冒出热气，他和他的沉默一起，咬着纸杯的边沿。

这是水支葬礼后的第三天，洪山被人们硬从灵堂带回来，他已经连续很多天没有休息，连饭都没吃几口。夕阳躲在云彩背后不肯说话，被潮湿覆盖的整座小镇，在水汽中安静地熟睡。空荡的房间里，洪山一手捧着

海螺，一手拿着信纸，眼泪一滴一滴不停地落下来。

第二天，大雨如期而至。

2.

1998年7月，漳港的夜色扑面而来，远处的灯塔开始亮起温黄的光，融为星空中最亮的一颗。海面上一队渔船晃晃悠悠地漂向岸边，岸上几名妇女领着孩子不停望着远方。随着船一点一点靠近，船上一名十六七岁的少年突然站起来，开心地向着岸边挥手大喊，妈，我们回来了，妈！

岸上的一名妇女看着挥手的少年笑了笑，少年旁边的男人笑着说，洪山，老老实实的，小心别掉进水里。等船到岸边，洪山麻利地跳下船，帮着父亲收好渔网，然后抱起妈妈身旁的妹妹有说有笑地往家走。

到家后坐在饭桌前，洪山一边吃一边说，爸，明天我约好了和朋友去玩，就不和你出海了啊。

妈妈笑着用筷子打了一下洪山的手说，就你事多，就不能好好帮帮你爸爸吗？

还没等洪山开口，爸爸一脸嫌弃地说，去吧去吧，反正你也帮不上什么忙，光是烦我。

少年笑着说，谢谢爸。

浪打上岸，风吹过去，经纬度种植着一年四季，灯塔下时光唱着温柔的歌，夜色就在灯火昏黄中晕开了。

第二天一大早，洪山和几个朋友光着脚跑去河岸边踢球，球不知被谁一脚踢进水里，大家鸭子下水似的跳进河里。一群人在河里打闹，洪山

突然安静下来，不活动也不说话。人们顺着他的目光看过去，岸上是一个高中生样子的姑娘，裙角飞扬，眉眼纤长，低着头偷偷看了水中的几个人一眼，就被前面的男人匆匆喊走了。

看着姑娘远去的背影，一个男生呆呆地问，好漂亮啊，这不是咱们镇子里的吧？

洪山笑着把水溅到几个人的身上，说，一帮呆子，和你们有什么关系吗？几个少年又在欢声笑语中炸开了，一直到黄昏才晃晃悠悠地各自回家。

洪山笑着推开家门，屋里父亲正和人说话，不正是他在河岸边看见的男人吗，旁边还坐着那个害羞的姑娘。大家看着洪山，父亲说，来，这是一直收购咱们家海鲜的李老板。

洪山看了一眼女生，赶紧低着头向李老板问好。父亲接着说，李老板是长乐市那里的人，女儿也是市里的高中生，要多向人家学习啊。

洪山目光又转向女生，慢慢地小声说，你好，我是洪山。

女生愣了一下，紧张得赶紧低下头，说，你……你好，我叫水支。

打完招呼后洪山跑出门外，抓了把小米认真地喂着自家的小鸟。过了一会儿，洪山转过头，发现水支正站在远处看着自己。水支看到洪山发现了她，马上变得局促起来。

洪山笑着说，喂，你也要喂喂它吗？

水支一惊，低着头犹豫了一会儿，然后慢慢地走向洪山。到了跟前，洪山笑着说，打开手。

水支惊愕地看了洪山一眼，然后慢慢抬起手，一点一点地张开。洪山把手里的小米倒进水支手里，笑着说，你试试。

水支看看洪山，又看看小鸟，一点一点地把手伸过去。小鸟看见水支伸过手来，点着头从她手里啄起米粒，水支先是一惊，然后渐渐露出微笑。

洪山在一旁笑着说，怎么样，很可爱吧？

水支害羞得赶紧收起笑容，然后点点头。洪山说，我还知道更好玩的，我带你去吧。

还没等水支反应过来，洪山拽着水支就往外跑。水支的裙角不断被风扬起来，头发散乱地打在精致的脸上，她一边跑一边看看洪山拽着自己的手，又看看前面光着脚、融化在夕阳里的少年，不知不觉地笑了。

跑过两条街，洪山带她到了海边。那里退潮后，海滩上会留下很多贝壳和螃蟹。洪山在前面一边走一边捡螃蟹，水支因为穿着鞋不方便，走得很慢，洪山发现水支被远远地落在后面，又飞快地跑回来，笑着说，把鞋子脱了吧。

水支一惊，说，什么？

洪山说，脱掉鞋子，这样走起来就会轻松很多了。

水支害羞地站在原地，洪山看着她，突然蹲下拽过水支的脚。水支慌得不行，颤抖着问，你干吗？

洪山不说话，低着头脱掉了水支的鞋，然后拿在手中，笑着说，走吧，这样就会走得很快了。

说完，洪山突然递过来一只螃蟹，水支吓得大叫一声，连连后退。洪山被逗得哈哈大笑，然后扭头继续走。水支在原地愣了一下，也跟着洪山继续走。平整的沙滩上，两双脚印缓缓前行，海浪不停涌上来填满了脚印的坑，映出发红的夕阳。

3.

水支在这里生活了一个礼拜，洪山每天带她捉鱼、爬山、在野地里疯跑，洪山和朋友一起踢球，她就在一旁远远地看着，时不时笑出声来。

水支回城的前一天，海上起了大风，街上树木倒了一半，水支吓得一直躲在屋子里。洪山走进来笑着说，不要紧，明天就会很晴了。

水支看着他不说话，洪山从背后拿出一个大海螺放在水支耳边，说，你听。

水支听了会儿，睁大眼睛说，这里是……海的声音吗？

洪山说，对啊，是海浪和风的声音。

水支接过海螺放在耳边仔细地听，洪山笑着说，你知道风是怎么来的吗？

水支眨了眨眼睛说，书上说，是因为气流的原因。

洪山说，我没怎么上过学，不知道气流是什么，但我很小的时候，爷爷告诉我，如果你很想念一个人，思念就会变成风，努力地吹到他的身旁，所以这就是风了。

水支听得出神，洪山笑笑接着说，你看外面这么大的风，一定是有有人在努力地想念着谁吧。

水支没说话，手上紧紧攥着海螺，转头透过窗户看着外面被吹弯的树，自言自语道，那，那个人一定是个很好的人啊！

第二天上午，水支的父亲开车来接她。因为从一睁眼就没有看到洪山，水支跑到洪山妈妈面前问，阿姨，洪山去哪儿了呢？

洪山妈妈笑着说，他一大早就跑出去了，谁知道去哪儿了，你不用

管他，回头我告诉他就行了。

水支低着头走到父亲面前，小声说，我们晚点再回去吧。

父亲看了看表说，那就中午再走吧。

水支一直站在洪山家门口，直到中午也没见到洪山的影子，水支父亲从后面走过来说，水支，咱们该走了。

水支低着头，慢慢地跟着父亲上了车。发动机开动，水支靠着窗，两侧的树木越来越快地向后倒退。水支低头看着手上的海螺，一句话也不说。

过了一会儿，父亲突然开口，好像是你的朋友在追你呢。

水支抬起头，透过车窗看见洪山在河的另一边一边挥手一边努力地奔跑着。

水支激动地说，爸爸停下车！

车刚停稳，水支就跳下去，冲着河对岸大声喊，洪山，你的海螺还在我这里！

洪山也停下来，喘了好一会儿气才大声喊，它就送给你吧！

水支笑着摆摆手，大喊，我会给你写信的！

洪山也大喊，好，我知道了！

水支恋恋不舍地上车，看着洪山慢慢变小，再变小，她轻轻把海螺放到了耳边。想念一个人，思念就会变成风，因为每个人都变成了这样的风，思念才会震耳欲聋。

4.

洪山第一次接到水支的信，是在水支回到城里一个月后，洪山从海上回来，妹妹站在门口用手挥着说，哥哥，你的信哦。

洪山拿着信一溜烟跑回自己的房里，小心翼翼地打开，上面写着：

很抱歉这么晚才写信给你，回到家后一直被父亲关在家里补习功课，都没机会跑出去买信纸。现在快开学了，大家都在讨论着高考的事情，我很紧张，我想要考厦门大学，但是对自己没什么信心。你呢，还好吗？你送我的海螺被我放在书桌上，学习累了我就从里面听听大海的声音。

最后，很想你，希望你每天都可以过得很好。

水支

洪山兴奋得大叫着趴到床上，屋外听见声音的父母和妹妹一脸不明所以。

俩人就这样互相通信了半年多的时间，有一天洪山接到水支的信，信中她说父母最近每天都在吵架，自己很害怕。洪山看到信纸上还有眼泪的痕迹，模糊了上面的字迹。

洪山看着信愣了几秒，然后徒步跑到镇上，坐上了去长乐的客车。将近两个小时的路程，等洪山到了长乐，天已经完全黑了。洪山找了一个公共电话亭，按照信上面的电话打了过去，又过了半个小时，水支满脸泪水地出现在洪山面前。

看见洪山，水支直接扑到他怀里，眼泪又止不住地流下来。洪山拍拍她后背。哭了好一会儿，水支才哽咽着说，我爸妈要离婚了。

洪山沉默了好久才说，没事，有我呢。

因为太晚已经没了回去的车，洪山把水支送到家门口后，水支问他，你怎么办？

洪山摸摸她的头说，我随便找个地方凑合一晚就可以。水支犹豫着往家走，洪山冲她笑笑说，没事的，快回去吧。

当晚洪山睡在水支家附近的一个路边躺椅上，路灯正好在他头顶。洪山蜷了蜷身子，看着璀璨的星空，直到日出时分。天亮后水支送洪山走，车站人来人往，两个人坐在一旁的椅子上等发车。

水支说，那个……谢谢你来看我。

洪山笑笑说，这有什么。

水支沉默了一会儿，支支吾吾地说，我也不知道怎么回事，明明不想告诉你这件事，明明很想坚强起来，但还是忍不住写信给你；明明很想考上厦大，但又知道自己还差得很远很远——这样的我，很没用吧？

洪山看了她好久，笑了，慢慢说，可是，不开口的话就无法明白，心里想的也无法传达，还真是麻烦的生物啊，这就是人呢。

水支听完转过头看着洪山的侧脸，突然探过头亲了一口，然后小声地说，谢谢你，我最喜欢你了。

洪山认真地看着水支，两个少年坐在车站旁的椅子上，街上人来人往，车水马龙，时光铺成油画，每秒都被刻录进季节里，头发卷起的弧度，认真的眼神和温柔的对话，想记住的细节太多，最后留住一帧。

5.

高考结束，水支没有考上厦大，去了浙江的一所二流大学。洪山则继续在家帮助父亲经营渔业，一年后用赚的钱买了辆小货车，专门帮父亲给各个订货商送货。两人的联络就印证在一沓沓电话卡上。

1999年，澳门回归，曼联夺冠，全国沸腾，所有人都处在跨世纪的喜悦中。学校举办联欢晚会，水支所在的合唱团接到晚会开场的任务，提前两个月没日没夜地排练。

洪山白天送货，晚上回家前都会在镇里的公共电话亭给水支打一个电话。因为水支忙于排练，每次洪山都是听到一长串的嘟声，然后挂掉电话。赶上周末，两人通上话也是匆匆说几句，每次水支都说，对不起，还要排练。洪山只好在电话这头无奈地笑笑，说，没关系，不要累到自己。

两个人通话越来越少，直到一周连一个电话都没有，洪山就把更多的精力放在工作上。妹妹也去了住宿学校，白天只有洪山妈妈自己待在家，有一天洪山晚上回到家，发现小黛正和母亲一起有说有笑。小黛是洪山的发小，也是爸爸的朋友张叔的女儿，两家住得不远，隔着一街道。

母亲看见洪山回来，笑着说，快来帮忙做饭，今天小黛在咱家吃饭。

小黛看着洪山笑笑，母亲接着说，你和你爸成天在外面跑，全靠小黛来家陪我了。

洪山看看小黛，说，谢谢。

小黛笑着摇摇头。

6.

圣诞节前夕，水支生日，洪山提前好几天向老爸请好假，开着货车从福建长乐直奔浙江。结果半路赶上南方下大雪，洪山被堵在高速上，两天三夜。等到了浙江已经是水支生日的第二天了，洪山在校门口等水支，因为行程匆忙，车上还拉着几筐鱼虾。

不知道是因为好奇还是新鲜，来来往往的学生们不断向他看过来，洪山被看得不自在，就背靠车厢蹲在车轮旁。等了三个多小时，水支和一个男生说说笑笑地从校门里走出来，当水支发现洪山正在远处看着自己时，先是吃惊地愣了几秒，然后飞快地跑过来说，你怎么来了？

水支见洪山被冻得脸颊通红，赶紧从脖子上摘下围脖套在洪山脖子上。洪山看着水支说，这不是你过生日吗，我来看看你。

水支带他去了学校附近的一个小餐馆，整顿饭洪山都没怎么说过话。水支问他，你怎么了？

洪山说，没什么。

水支问，那你为什么要生气？

洪山没回答，看见水支包旁边的手机，问，你买手机了吗？

水支低着头，小声说，是生日朋友送的。

洪山“哦”了一声，手里紧紧攥着贝壳手链，在桌子下犹豫了半天，又悄悄放回了口袋。

吃完饭洪山要开车回去，水支拽住他说，这么着急吗？

洪山点了点头，话都没说就开上车往回走。等车开出去几百米，洪山突然发现水支就在后面一直追。满地的雪白，拖住一双双奋力的脚印，

哈气笼罩一脸粉红。

洪山赶紧跳下车跑到水支面前，生气地大喊，你在干吗！

水支红着眼，倔强地说，怎么可以不说再见就走呢！

洪山愣了一下，水支突然流了眼泪，说，怎么可以把我扔在原地就走呢？

洪山认真地看着水支，猛地把水支抱进怀里。水支边哭边说，不要一个人擅自决定就离开好不好？

洪山也红了眼，用力地点着头说，对不起，对不起。

爱人拥抱，雪花开始不断落下来，远处的烟花升上天空，背后有昼夜星辰。一切不动声色，柔语变成一针一线，交织着情愫纠缠不清。

7.

第二天水支遇到昨天和自己一起走的男生，男生微笑着问，昨天男朋友没有误会吧？

水支笑着摇摇头。

其实男生是合唱团的团长，比水支大一届，水支刚来学校时他给了很多的帮助，后来表白水支被拒绝，也没有过多纠缠，两个人就继续以朋友的关系相处。

洪山回到家后也继续努力工作，从一天拉两趟货变成了三趟，小黛依旧经常跑来陪洪山的母亲。

直到第二年春天，有一天洪山正送着货，突然刮起了大风，紧接着就是瓢泼大雨。洪山在车上开着雨刷都不能够看清前面的路况，所有车都

停在路边打着双闪，直到黄昏雨势才渐渐小了下来。洪山开车回到家，还没开门就听见屋子里的阵阵哭声。洪山赶紧冲进去，发现小黛趴在母亲怀里已经哭得直不起身子了，父亲坐在一边红着眼，不停地抽烟。

原来白天洪山父亲出海打鱼赶上大风，桅杆被吹断，渔船漂向大海深处，场面一度混乱。小黛的父亲为了救他，最后自己掉进了大海里，搜救队找了四个多小时，依旧没有发现尸体。

洪山听完呆坐在地上，看着哭得不能自已的小黛，把自己嘴唇咬得发紫。

洪山看着因自责日渐消瘦的父母，把自己关在屋子里三天，颤抖着拿起电话拨通了水支的号码……

看看窗外，起风了。

半年后，洪山和小黛结婚，全家人搬到了远离海边的长沙，差点垮下的一家人又焕发了新的活力。婚后两个人一直没要孩子，洪山继续搞运输，小黛就在家帮他记账，顺便还能和洪山父母一起操持家务。日子好像阳光下细小的尘埃，飘浮着抱怨以及欢笑。

8.

又一年春天，连绵的小雨下了一个星期都没有停，北京的街上出奇地冷清。

水支的父母站在医院的走廊里，这是两人离婚后第一次走到一起。医生拿着化验单，压着嗓子说，是非霍奇金淋巴瘤。

水支父母听了先是一惊，然后颤抖着问，能治好吗？