

黃雋慧 — 著

# 不漏

Bắt đầu từ nay

# 洞拉

The  
Boat  
People  
Saga

## 越南船民的故事

不漏洞拉是越南話「從今以後」的音譯

是難民潮的標記，也象徵越南船民渡海的絕

望、希望與聚散飄零……



# 不漏洞拉 越南船民的故事

黃雋慧——著

Bắt đầu từ nay

The

Boat

People

Saga



島嶼新書

29

# 不漏洞拉：越南船民的故事

作者——黃雋慧

總編輯——莊瑞琳

責任編輯——夏君佩

封面設計——陳永忻

排版——藍天圖物宣字社

社長——郭重興

發行人兼出版總監——曾大福

出版——衛城出版

發行——遠足文化事業股份有限公司

地址——二三四一 新北市新店區民權路一〇八一號九樓

電話——〇二二二一八一四一七

傳真——〇二二八六六七一〇六五

客服專線——〇八〇〇一二二二〇二九

印刷——勁達印刷有限公司

法律顧問——華洋法律事務所 蘇文生律師

初版——二〇一七年七月

定價——三五〇元

國家圖書館出版品預行編目資料

不漏洞拉：越南船民的故事 / 黃雋慧作。—初版。—新北市：衛城出版：遠足文化發行，2017.07

面；公分。—(島嶼新書：29)

ISBN 978-986-94802-3-9 (平裝)

1.難民 2.報導文學 3.越南

542.277

106009977

有著作權 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)



填寫本書線上回函

ACRO  
POLIS  
衛城

EMAIL [acropolis@bookrep.com.tw](mailto:acropolis@bookrep.com.tw)  
BLOG [www.acropolis.pixnet.net/blog](http://www.acropolis.pixnet.net/blog)  
FACEBOOK <http://zh-tw.facebook.com/acropolispublish>

# 目錄

推薦序 當難民不滅時   ◎張桂越   009

推薦序 遷徙者的複雜鄉愁   ◎黃宗鼎   013

推薦序 從「不漏洞拉」開始

——不斷告別身分的越南難民們   ◎廖雲章   021

推薦序 離開或留下，生活在此方   ◎劉吉雄   025

寫在出版前   ◎區國明   031

本書背景說明   033

本書主要難民家庭   036

自序 不漏洞拉與我   039

## 第一部 逃難

第一章 電燈柱會走的話都會走掉了   049

第二章 千帆並舉 093

第三章 退役貨船的最後任務

——官方高調組織千人大型偷渡 121

第一部 難民營

第四章 靈魂倉庫——難民第一收容所 149

第五章 飄浪兩國難民營：從馬來西亞到印尼 173

第三部 香港與越南船民

第六章 阮三武的故事：從北啟德到銀禧難民營 199

第七章 阿青的故事：告別啟德三十年 215

第八章 不漏洞拉：執行大行動 225

第四部 離散的海外越南人

第九章 消失了的華文學校 241

第十章 越南華人的認同 251

第十一章 成為海外越南人 263

第十二章 結語：回首歷史航道 271

後記 不漏洞拉——從今以後 285

船民回憶零拾 291

附錄 越南難民潮大事紀 297

附錄 越南船民主要援助和管理機構 301

附錄 主要難民營／羈留中心一覽 302

附錄 聯合國難民署統計數字 306

章注 314

參考資料 316

誌謝 317

# 不漏洞拉 越南船民的故事

黃雋慧——著

Bắt đầu từ nay

The

Boat

People

Saga





當年千帆並舉的震撼在怒海中載浮載沉

四十年人事，回憶打成碎塊，漂流上岸，無聲無息

待潮退，逐一俯拾，安置在森林，永久收容，再拾起生鏽的軍刀

在全荒島的沙灘、樹皮、岩石上

都刻上「不漏洞拉」

庇護將逝記憶——紀念越南船民逃亡



# 目錄

推薦序 當難民不滅時   ◎張桂越   009

推薦序 遷徙者的複雜鄉愁   ◎黃宗鼎   013

推薦序 從「不漏洞拉」開始

——不斷告別身分的越南難民們   ◎廖雲章   021

推薦序 離開或留下，生活在此方   ◎劉吉雄   025

寫在出版前   ◎區國明   031

本書背景說明   033

本書主要難民家庭   036

自序 不漏洞拉與我   039

## 第一部 逃難

第一章 電燈柱會走的話都會走掉了   049

第二章 千帆並舉 093

第三章 退役貨船的最後任務

——官方高調組織千人大型偷渡 121

第二部 難民營

第四章 靈魂倉庫——難民第一收容所 149

第五章 飄浪兩國難民營：從馬來西亞到印尼 173

第三部 香港與越南船民

第六章 阮三武的故事：從北啟德到銀禧難民營 199

第七章 阿青的故事：告別啟德三十年 215

第八章 不漏洞拉：執行大行動 225

第四部 離散的海外越南人

第九章 消失了的華文學校 241

第十章 越南華人的認同 251

第十一章 成為海外越南人 263

第十二章 結語：回首歷史航道 271

後記 不漏洞拉——從今以後 285

船民回憶零拾 291

附錄 越南難民潮大事紀 297

附錄 越南船民主要援助和管理機構 301

附錄 主要難民營／羈留中心一覽 302

附錄 聯合國難民署統計數字 306

章注 314

參考資料 316

誌謝 317



## 推薦序 當難民不滅時

◎ 張桂越

六月的臺灣，天氣悶熱，我在臺北淡金公路旁的水果攤停下車，小青年從椰子堆裡取兩個椰子，敲開、插入吸管遞給我，一個六十塊臺幣。我喝著清涼的椰子水，繼續沿著臺灣海峽濱海公路開車前進……因為手上的椰子、因為海、因為公路邊上的樹，當然更因為我正在看一本記錄上個世紀越南船民漂洋過海的《不漏洞拉：越南船民的故事》……車子駛進了上世紀末的難民營，思緒縈繞繞繞，手上的椰子竟然領我到馬來西亞的比東島，看見「被椰子砸死」是難民們死亡的原因之一，想必是荒島上的椰子樹比難民還多，掉在頭上的機率很高。想不到，椰子可以解渴、在不同時空下，竟然也可以殺人！

當一個人在難民營裡住上五到十年以上，永遠配不上第三國的條件時，難民營成了永久居留地，人性的黑暗在黑暗裡滋長……有三個越南姑娘因逃亡遇上壞人遭強暴，被迫回到營區，逃生的希望破滅，分別在營區山裡的同一棵樹上把自己吊死了，結束沒機會燦爛的生命。

一本用命換來的書，我一定要看。

今天的年輕人，正常的話，不會花錢買這本書，除非老師逼他們寫讀書報告，除非爸媽買一本擺在孩子的書桌上，他們是不會主動花錢買一件與電玩、動漫無關的書！教訓無法傳遞、災難永遠是那麼熟悉、永遠似曾相識，這點我是悲觀的。趁你對孩子還有一點兒影響力時，用你的惡勢力，為年輕的一代澆一口水，帶孩子們跳進時光隧道，讓他們做一天的亞細亞孤兒，在海上大浪中看到死亡、珍惜生命、看見活著的真正價值……

喜劇演員羅賓威廉斯羅賓·威廉斯 (Roben Williams) 在電影《冠軍老爹》(World's Greatest Dad) 裡的一句臺詞讓我心痛：

I used to think the worst thing in life was to end up all alone. It's not. The worst thing in life is to end up with people that make you feel all alone.

(我曾經認為人生最糟的事，就是孤單老去。但其實不是。最糟糕的是，當你老去時，身旁的人讓你覺得孤單。)

事實上，孤單不是只有逃亡時出現，在不逃亡的太平世界裡，你恐怕更覺得孤單。你的

痛苦自己消化，甚至自己的遭遇亦隨著歲月漸漸淡忘。

這個世界好像需要一個能喚起人們記憶的仙女棒、reminder—

一九九九年我在科索沃難民營現場，每天送一條新聞回臺灣，記得我對著鏡頭說的第一句話是：「我是一九四九年的難民，歷史一直重複，災難也一直重複。」我去過越南，才出生三天，母親就騎著馬、抱著我和小姊姊，越過廣西十萬大山，進入越南的一個村子……是一九四九中國國共內戰，父親是國民黨軍官，吃敗仗了，逃往越南，再輾轉香港調景嶺……上世紀，我做過難民，當時年紀小，除了知道父母為什麼給我取名桂越外，所有難民的苦痛全由我父母承受，至於那段槍林彈雨、離鄉背井逃難去的悲慘歲月，我是無法親身感受的。

三十年前，我去泰緬邊界梅索難民營，與住了二十年的難民對話，我也在二〇〇四年到非洲查德的達佛爾難民營……在事件發生的當下，沒有人擋得住我傳播不公不義訊息的衝勁，然而，幾十年難民採訪呼籲，難民仍然此起彼落、彷彿星星之火，是不是因為難民不滅定律而讓我喪膽，是不是因為打不完的壞人、除不盡的惡讓我氣餒？No Way！當然不！

謝謝黃雋慧，像仙女般，用棒子喚醒昏睡中的大地，讓讀者睜大雙眼，驚悚一下，看到明明只能承載一千兩百人的「海鴻號」，卻突然上來了個壞警察，硬要船長「給我再加一千兩百四十九人！」