

半生往事

滕生庚 · 著



 安徽师范大学出版社

半生往事

滕生庚·著



安徽师范大学出版社

· 芜湖 ·

责任编辑:吴 琼

装帧设计:王 彤 陈平霞

图书在版编目(CIP)数据

半生往事 / 滕生庚著. — 芜湖:安徽师范大学出版社,2018.2(2018.4重印)
ISBN 978-7-5676-3318-6

I. ①半… II. ①滕… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第320595号

半生往事

滕生庚◎著

出版发行:安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码:241002

网 址:<http://www.ahnupress.com/>

发 行 部:0553-3883578 5910327 5910310(传真)

E-mail:asdcbsfxb@126.com

印 刷:江苏凤凰数码印务有限公司

版 次:2018年2月第1版

印 次:2018年4月第2次印刷

规 格:700mm×1000mm 1/16

印 张:17.125

字 数:230千字

书 号:ISBN 978-7-5676-3318-6

定 价:49.00元

凡安徽师范大学出版社版图书有缺漏页、残破等质量问题,本社负责调换。

序

一

我哥哥已进耄耋之年，但壮心不已，这几年写了不少东西，有游记，有口述历史，有简明家谱。2013年11月开始整理自传体回忆录，经过一年默默耕耘，于2014年写出10万余字初稿。他拿着初稿征求各方面意见和建议，作了多次修改补充，书稿于2015年末完成，定名为《半生往事》。几个稿本我都看过，感觉他是用心在回望那个年代家庭变故和他个人成长的历程，他讲述的那些故事引起了我的共鸣，唤起了我尘封多年的记忆。

我们的父母从二十世纪一二十年代走来，饱受社会动荡、军阀割据、国共斗争、日寇侵略、水患灾荒之苦。我们家是一般家庭，父母是普通百姓，居住在穷乡僻壤的水乡小镇上。彼时中华大地都笼罩在狼烟四起、政治迷茫、经济凋弊的乱世中，谁家能够幸免大灾之痛大祸之苦？哥哥1936年出生，命运又能好到哪里？他写的《半生往事》在前几章如实反映了那段苦难辛酸的历史，令人动容。

我们的父亲以银匠为业，以手艺为生，母亲相夫教子，克勤克俭，维持家庭。我们是平常人家，在小纪街上一点名气也没有。我们就在这样的家境中长大，哥哥第一个出生，首先受到家庭的熏陶，受苦最多，醒悟最早，从小到大孝敬父母，关爱弟妹，照顾家庭，尽到了一份长子的责任，大哥的责任。我小时候就有个印象，感觉哥哥很勤劳，常做起床叠被、抹桌扫地、烧火做饭、洗锅刷碗等家务，是父母的好帮手，弟妹的好榜样。

等我长大后，哥哥虽然离开家，但对父母的孝敬、对弟妹的关心一点也不少，我在丁沟中学上学那几年，他对家庭的支持、对我的帮助都尽心尽力。我们兄弟之间的感情刻骨铭心，非岁月消逝能打磨掉的。1955年秋，哥

哥被分配到兴化竹泓小学任教，一个月工资24元，寄10元回家，每月如此，妈妈收到钱都要掉眼泪。1956年1月，哥哥报名参军，听说到了泰州，我和家骏由田盛年带路赶往泰州找哥哥，部队出发了，扑了个空，只有15岁的我，在往返的路上一路走一路哭，伤心啊，哥哥你在哪里？1959年我过20岁生日，收到哥哥的礼物——一支英雄金笔。在那个年代，英雄金笔可值钱了，一支要好几块钱。能用上英雄金笔的学生寥寥无几，足见这份礼物的珍贵。1961年我被保送到西安军事电信工程学院，当时丁中只有两人获此待遇，非常不容易。哥哥从成都赶回来为我送行，他返程时又在西安停留，为的是到学校看我。分别时我不由自主地抱着哥哥痛哭，说想家想父母，哥哥没有劝止，说哭吧，哭够了会轻装上阵，奔自己的前程。

哥哥从小知道爱家，他走向社会后，眼界开阔了，懂得了很多的道理，有了理想信念。除了爱家的观念根深蒂固，更有了爱国情怀。他初为人师不久，毅然报名参军，从兴化走上保家卫国的从军路是最好的例证。1958年台海局势紧张，他身为解放军的一名战士，知道肩负保卫国家安全的神圣职责，自觉宣誓：效忠祖国，国家危难时愿赴汤蹈火，为国捐躯。他在部队服役五年多，虽无功绩，但他为能把一生中最美好的青春年华献给人民军队，为祖国站岗放哨而感到自豪。

哥哥于1960年加入中国共产党，从此他紧紧跟着党，坚信党，无论是普通党员或是做党务工作，他都不忘履行入党誓词和党员义务，模范贯彻执行党的方针政策。他从部队复员到成都，正是自然灾害严重的困难关口，但在我俩的通信中，他从未提过一个难字，叫过一个苦字。1964年1月，我到成都看望哥哥和未来的嫂子，他身上穿的仍然是从部队带回来的褪了色的黄棉衣。面对各种困难和逆境，他始终坚持正确的政治方向，保持共产党人的艰苦朴素本色。

哥哥自少年走向社会，入过不少行当，在上海亲戚的商行干过杂工；为父亲的杂货店当过跑腿；在竹泓当过老师；当兵那几年做过文化教员、打字

员；在成都空军航空装备修理厂工作时，在工会搞过文体宣传工作、在政治部任过秘书、在车间班组劳动过；当过知青带队干部；还当过车间支部书记，筹建七二一工人大学并任支书和教员。他干一行爱一行成一行，一步一个脚印，留下不少好口碑。

我大学毕业分到成都，当时想靠哥哥近，互相有个照应。在后来的日子里，哥哥总是牵挂着我，关心着我的饮食起居，关心着我的工作进步，关心着我的终身大事。有段时间我身体不好住了医院，更让他放心不下，多次探望安慰，给了我父母般的温暖。哪晓得哥哥为了离父母近，更好地照顾他们，1977年放弃成都到了芜湖，让我心里难过了好一阵子，留下万千思念。

哥哥从事秘书工作二三十年，文笔得到锻炼，他写的《半生往事》结构严谨，层次清晰，叙述详细，时间、地点、人物、事件、过程、结果交代得都很清楚。全书以事件为经、以时间为纬编织成一幅绚丽多彩的时代画卷，主题突出，主次分明，详略适度，文字朴实。书中讲述的每个历史片段都很实在，有血有肉，鲜活生动，有一定的吸引力和感染力。读完初稿，我建议他如果在文字上再加加工，增加某些背景资料的铺垫，可读性就更强了。相信本书付梓时，这项润色工作哥哥早已完成。

编史修志，总结经验，启迪后人，这是我们中华民族的优良传统。当今盛世年华，国泰民安，民间修志撰史之风方兴未艾，哥哥退休之后不忘笔耕，既不落伍于新形势新生态，又可以健脑强身，做到了老有所为、老有所乐，我给哥哥点个赞。

今年的12月31日，欣逢哥嫂金婚志禧，我代表老家的其余七弟妹祝大哥大嫂金婚快乐，幸福安康，牵手百年，再浪漫一把走向钻石婚，我们都向哥嫂看齐。愿滕氏后代明天更美好！

生 才

2015年12月31日

序 二

童年的时候，公公婆婆常常念叨的大舅舅，那是带给我们童年快乐的人。

少年的时候，公公婆婆常常凝望着墙上照片的大舅舅，那是我们引以为傲的人。

青年的时候，公公婆婆让我读一封封家书中的大舅舅，那是我们敬重的人。

现在的大舅舅，是我们前行的动力，心中的一盏明灯。他的一切行动向我们诠释着什么是“老大”。

他用爱包容着我们，我们的爱也永远萦绕着他。

他的名字叫——滕生庚。

曹 冰

2005年2月16日

自序

我的儿子云起在北京开一个小公司,成天忙得团团转,但他比较注重有张有弛、劳逸结合,除游泳、打网球、打台球等锻炼身体、放松心情的活动外,还抽空读一些历史方面的书,以增加阅历,陶冶情操。我在北京将近十年的日子里,他时不时问起父母的过去,祖辈的经历,亲朋的往来,家族的变迁,故乡的风情,等等。2013年暑假,我在北京住了40天,祖孙三代同看清史的一张碟片,有70集,大概看了40集。有时边看边聊,他说希望我把家史编出来,留给后人,承前启后。想想,云起的想法既传统又时尚,忘记过去就意味着背叛,牢记历史才能开辟未来,我应予积极回应,不要让云起失望。

其实,生才弟也有这个想法,他曾说我们每次回小纪、江都团聚时,好多话题都围绕着我们的父母养育我们九个儿女的苦难辛酸。如果把这些过往记录下来,会很有价值。血脉相传,继往开来,一个家庭生生不息,就是社会的一个缩影。

写好家史,说说容易做起来难,一是我的文笔不行,文字功底浅薄,写出来的东西没有文采,缺少感染力,谁看都头疼,有什么价值呢?二是我对老祖宗的事知之甚少,长辈在世没有请教过,我们滕姓的根在哪里?怎么落到小镇小纪的?祖辈的奋斗,父辈的艰辛,年代久远,从记忆中已搜索不到反映历史的真凭实据。三是创作环境受限,写东西要沉静下来,把全部心血用上去,十分耕耘,才有几分收获。但我俗事缠身,免不了分心。

不过也不是一点条件没有,我在职三四十年基本和文字打交道,退休一二十年也没有离开过方格。1996年退休是退而不休,被工厂返聘五六年,修厂史、编年鉴、参与《空军航空装备条例》编写;2003年前后,又被招回三个

多月写材料；2009年7至11月，再次返聘整理档案，建成工厂图片档案20卷；临时性任务也有多次，工厂只要找上门，我都欣然接受，按照要求完成。2011年，随儿一家到河南四市五地旅游，写了五篇万余字的《中原游记》；2012年和玳璆到广东佛山看望战友加兄弟张开榜夫妇，小住半月，回来又写了五篇万余字的《佛山印象》；在北京带孙子那段岁月，每天写日记，从未间断，短的百把字，长的过千字，不让脑和手闲着，叫它天天爬格子。所以，我的文字能力还在，脑子还算灵活，手书还算工整，这点水平将就着能把家史鼓捣出来。

怎么写，写什么，我设想了几步。第一步，回忆。把能记的事统统记下来，不分年月，不管地域，想起多少记多少，立想立记，记得越详细越好。实际上这就是收集资料的过程，把脑子里细枝末节的东西挖出来、晒出来。有了材料，巧妇就不再做无米之炊。第二步，立纲。材料有了，要梳理整合，拉出纵横条条，分清主次，立出纲目，每一纲目里说什么写什么做到心中有数。第三步，拟稿。材料有了，提纲立了，接着就是动手拟稿，按照提纲把材料往里装，在写作过程中不断对纲目进行调整增删，对材料作取舍补充，花时间费精力写出草稿。第四步，修改。草稿出来，首先送给我的弟妹、妻子、儿女看，听听他们的反应，再请行家里手审阅，征求意见，然后修改形成初稿。第五步，再修改定稿或止步收藏。走完前四步大概需要一年至一年半时间，如果实现第五步定稿，时间就无法估计了。我想达到初稿程度就行，交给晚辈保存，留下一份家史和我个人成长史的粗线条经络，供后人了解、研究滕氏门宗历史时参考。

按照我起初的想法写一部家史，这也符合生才弟弟和儿子云起的愿望，但在立纲拟稿中往往偏离这一主题，家的内容越来越少，我个人学习成长、走向社会的东西越来越多，所以我把题目改了，原拟题《我的父母我的家》，现改为《半生往事》。这样以我为主线，讲述我的前半生经历，讲述我的父母

在我前半生中的担当和我对父母的反哺回报,讲述我在走向社会后,历经的风雨世事,走过的坎坷艰辛。我的弟妹作为一条辅线,只讲在父母身边的事,他们走出家门融入社会就略去了。不知这样写会不会引起负面效应,心里没有底。回忆我的前半生,不免有许多对我有过帮助、有过恩情的人要在文中被提起,为了不至于叨扰人家现在平静的生活,名字我尽量略去或使用化名。但我与这些老朋友携手从风雨中走过,萦绕在我心中的情谊随着时间的流逝日益累积,我谨以本书再次向他们致谢。

《半生往事》截止时间为1977年12月,想往后写,实感精力不济,好在这年云起9岁上小学三年级,女儿滕林7岁也上学了,兄妹俩应该都能记事,他们的事由他们自己去回望吧,父母对他们的养育也由他们去回味吧。

我们一家在芜湖这三十多年,国家发生了翻天覆地的变化。我和玳璆赖以生存的工厂也逐渐摆脱困境,生产经营状况蒸蒸日上。在这个大环境下,家庭也经历着从凭各种票证生活到烧上新疆的天然气,大型超市、公立医院、优质教育资源就在身边的巨大转变。一双儿女由小学、中学到大学,继而走向社会,立业成家,不经意间我们脸上有了皱纹,青丝变成白发。蓦然回首,作为曾经把青春献给空军航空装备修理事业的职工,作为曾经用无私的大爱养育儿女的我们,历经沧桑,无怨无悔。看到面前欣欣向荣的工厂,我们自豪;见到身后儿女两家及孙儿滕逸翔、外孙贲滕积极向上,我们骄傲。

我和玳璆从风雨中走来,转眼间已近五十年,倍感今天的幸福生活来之不易。我们会手牵手,心连心,迎日出,赏夕阳,直到永远。

滕生庚

2014年12月于芜湖

目 录

壹	日寇暴行,家在劫难中苦撑.....	001
---	-------------------	-----

	我的家在小纪	002
--	--------------	-----

	我是父母头生子.....	012
--	--------------	-----

	祖屋被日本鬼子烧了	016
--	-----------------	-----

	租唐奶奶家的房子安身	018
--	------------------	-----

	为生计搬到宗村.....	021
--	--------------	-----

	抗战胜利后迁回小纪	023
--	-----------------	-----

贰	内战烽火,家在风雨中飘摇.....	027
---	-------------------	-----

	父亲银匠店重新开张	028
--	-----------------	-----

	下乡躲避飞机轰炸	030
--	----------------	-----

	住进石桥河东茅屋新居	033
--	------------------	-----

	母亲逃过一劫	036
--	--------------	-----

	欢天喜地庆解放	038
--	---------------	-----

叁

上海受难,回家才知家温暖041

我是小纪小学首届毕业生042

到上海投亲学生意045

辗转在上海三地048

回家才知家温暖052

重返母校复读054

肆

扬师三年,为一生夯实基础057

赴扬州赶考上红榜058

三年寒窗甘苦相随060

养成课余阅读习惯063

入了团当上实习组长065

师生互动及同窗友爱068

扬州师范的那些人那些事071

念念不忘回家路075

伍

兴化从教,收寒衣倍感母爱无涯079

扬州师范毕业分配到兴化080

走上竹泓小学三尺讲台082

一堂课跑两次厕所085

收寒衣母爱暖我心087

胸涌热血报名参军089

从兴化出发走向从军路093

陆 投笔从戎,在部队大熔炉里锻炼成长097

落脚江门先唱歌跳舞098

赴广州一连任文化教员100

奉调到团部当打字员103

荣获军旗前照相嘉奖105

移防佛山,到教导连扫盲107

经历三大政治教育运动110

回家探亲喜极而泣113

柒 安心服役,军中人文环境让我留恋117

去上川岛五连跟学技术118

海岛官兵的苦与乐121

重回文化教员岗位123

自然灾害搅动我的心125

留恋军中人文环境127

捌 落户成都,在空军航修工厂扎根131

告别军营迎接新挑战132

培训结业分到厂工会134

享受第一次探亲假136

困难时期保持身心健康139

下车间进班组求知问学142

一篇文章的分量144

一方小手帕收获一颗芳心	147
-------------------	-----

玖 初涉文秘,与秘书事业终身结缘	153
------------------------	-----

摸索秘书工作内容及规律	154
-------------------	-----

进出“四清”领导小组办公室	157
---------------------	-----

“四清”连着文化大革命	160
-------------------	-----

下放飞机分解班劳动	164
-----------------	-----

到飞机总装车间任支书	167
------------------	-----

七年之后官复原职	170
----------------	-----

结婚生子水到渠成	172
----------------	-----

女儿出世小家在聚分中前行	177
--------------------	-----

拾 舍离小家,为下乡知青及带队干部服务	183
---------------------------	-----

大难临头贤妻坚强面对	184
------------------	-----

驻绵阳为知青及带队干部服务	188
---------------------	-----

走遍绵阳地区14个县市	191
-------------------	-----

与妻共勉工作家事两不误	195
-------------------	-----

拾壹 不感受命,筹办“七二一工人大学”	197
---------------------------	-----

筹办“七二一工人大学”	198
-------------------	-----

抓作风养成,促教学相长	201
-------------------	-----

办学成果得到肯定	204
----------------	-----

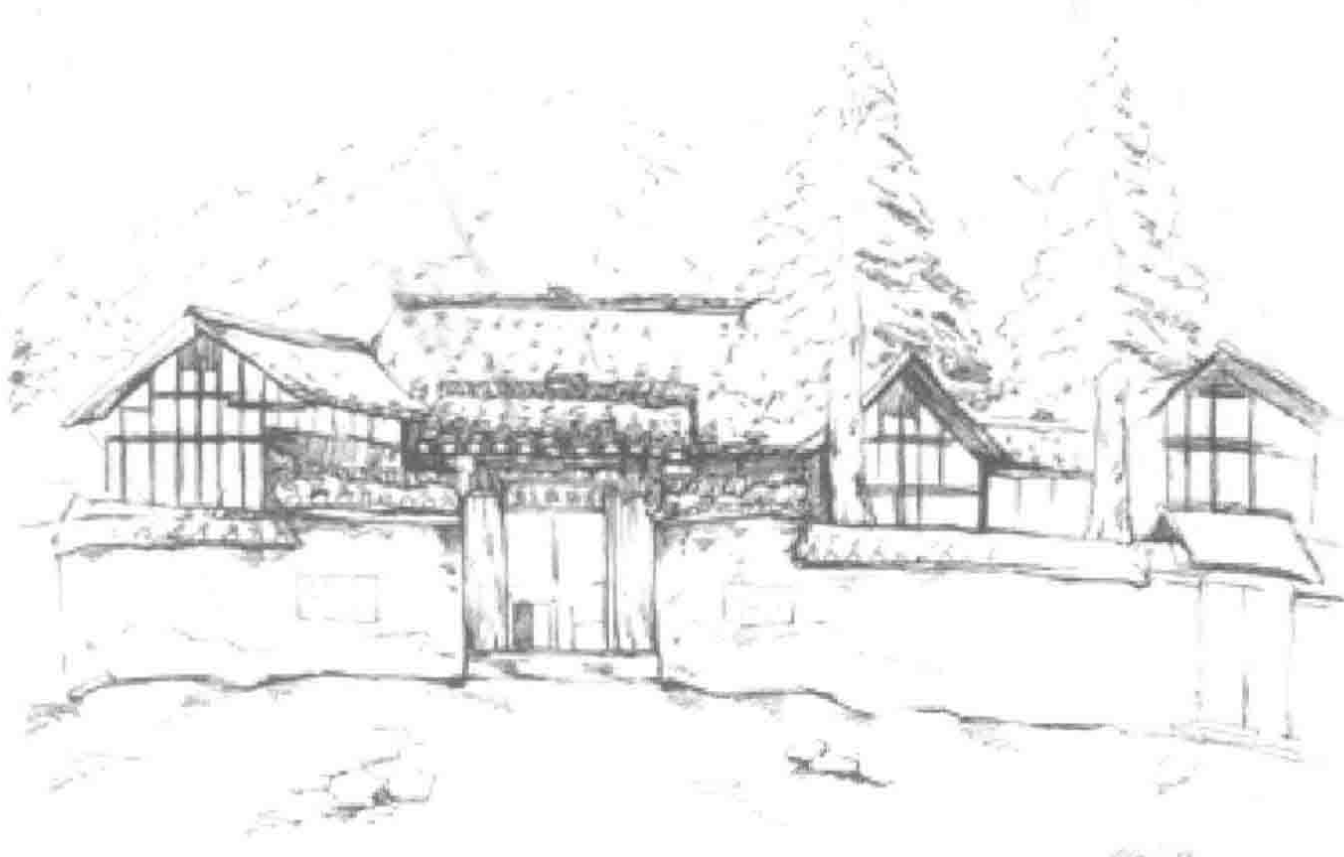
恋家情结,毅然决然到芜湖	206
--------------------	-----

航修路上再出发	210
---------------	-----

走南闯北,心中装的依然是我的父母我的家	213
润物无声的母爱	214
父亲是家中的顶梁柱	222
牵着生英的手同行	226
为生才成长进步高兴	229
生桂孝心后来居上	232
母亲说九个儿女个个好	235
亲戚走走格外亲	238
用真心实意结交朋友	242
叫一声嫂娘	246
后记.....	248
再记.....	252
于无声处绽放——《半生往事》编辑手记.....	257
小纪记忆——1950年前小纪镇略图	259

壹

日寇暴行，家在劫难中苦撑



我的家在江苏苏北小纪镇。

小纪古名小溪，后来为纪念纪姓艄公慈航义渡而更名为小纪，其历史始于唐朝，距今已有一千四百多年。小纪原属泰县，1941年划归江都县管辖。

小纪位于江都东北部，自然风光秀美，境内河道纵横，水网密布，有着“渔舟轻荡，珍禽掠水，飞动成彩”的自然生态环境，是名副其实的苏北水乡。

小纪与樊川、丁沟、邵伯、大桥等地同属江都的主要集镇，但相较之下，它的地理位置最为优越：处于上河与里下河的交汇点上。小纪向南向西的广大区域称为上河，向东向北的广大区域叫做里下河。所以，我们小纪既是上河与里下河地区物资（主要是稻谷）贸易集散地，又是人员往来的交通枢纽，每逢集期会期，市面很是热闹。

小纪是生我养我的地方，虽然我十五六岁就外出谋生，但家乡观念、故土情结始终没有变。时至耄耋之年，还魂牵梦绕着曾经的镇容镇貌。过往的风土人情，常一次次一幕幕地出现在眼前。

小纪的街道

小纪有南街、北街、西街三条整齐的街道，东面临河的地方叫东河边，四条街相连相通，在我的印象中呈“井”字形，但有书记载这四条街像棋盘，故称为棋盘街。另有财神庙前的一条后街，五条街是支撑小纪市场的商业街。