

谢芳  
著

伯恩哈德戏剧研究  
Thomas Bernhards Dramen

中国社会科学出版社

谢芳  
著

伯恩哈德戏剧研究  
Thomas Bernhards Dramen

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

伯恩哈德戏剧研究/谢芳著. —北京: 中国社会科学出版社,  
2018. 10  
ISBN 978-7-5203-2880-7

I. ①伯… II. ①谢… III. ①戏剧研究—奥地利—现代  
IV. ①J805.521

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 168672 号

---

出版人 赵剑英  
责任编辑 杨 康  
责任校对 王佳玉  
责任印制 戴 宽

---

出 版 中国社会科学出版社  
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号  
邮 编 100720  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
发 行 部 010-84083685  
门 市 部 010-84029450  
经 销 新华书店及其他书店

---

印 刷 北京明恒达印务有限公司  
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂  
版 次 2018 年 10 月第 1 版  
印 次 2018 年 10 月第 1 次印刷

---

开 本 710 × 1000 1/16  
印 张 20.25  
插 页 2  
字 数 293 千字  
定 价 86.00 元



---

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换  
电话: 010-84083683  
版权所有 侵权必究

# 目 录

- 第一章 伯恩哈德的生平和创作 / 1
  - 第一节 1931—1951:童年、中学时代、学徒期和疾病 / 1
  - 第二节 1951—1970:记者、音乐学院学生、通霍夫时期和文学上的成功 / 6
  - 第三节 1970—1989:戏剧创作的繁盛期、对社会的“惊扰”及所受的指控和攻击 / 9
  
- 第二章 伯恩哈德的戏剧思想:在对“真”的否定中追求“真” / 14
  - 第一节 戏剧本质:“虚假”和“欺骗” / 14
  - 第二节 戏剧体裁和戏剧内涵:悲喜剧及现实社会、人和自我的真相 / 20
  - 第三节 戏剧功能:扰乱、激怒社会及与观众对抗 / 28
  
- 第三章 伯恩哈德戏剧的题材和主题 / 34
  - 第一节 自我描绘和社会批判 / 35
  - 第二节 人的异化状况和本能冲动、欲望的揭示 / 39
  - 第三节 权力意志和权力关系的呈现 / 43
  
- 第四章 伯恩哈德戏剧的艺术特征 / 53
  - 第一节 集中、紧凑的时空和缺乏行动、情节的外在结构模式 / 53

- 第二节 独白化和非行动性的人物语言 / 60
- 第三节 多维化、漫画化的人物刻画方式 / 83
- 第四节 表现手段丰富的人物的舞台呈现 / 89
- 第五节 悲喜剧体裁和喜剧表现手法 / 99
- 第六节 较具代表性的现代和后现代表现手法 / 111
- 第七节 音乐性 / 116

## 第五章 艺术家戏剧 / 130

- 第一节 《无知的人和疯狂的人》与《名流》:异化的或丑陋的成功艺术家 / 130
- 第二节 《米奈蒂》《表象欺骗人》和《就是复杂》:失败的、孤独的老年艺术家 / 138
- 第三节 《习惯的力量》:悲剧因素和喜剧因素 / 150
- 第四节 《戏剧人》:绝境中的艺术坚守及其自传性 / 157

## 第六章 作家戏剧 / 171

- 第一节 《群峰之上是宁静》:“瓦解”和“废除”一位全能的德国文坛大师 / 171
- 第二节 《抵达目的地》:自我的戏剧诗学的集中呈现 / 188

## 第七章 哲学家戏剧 / 203

- 第一节 《伊马努埃尔·康德》:否定性的体现 / 203
- 第二节 《世界改造者》:一幅哲学小丑和全世界的讽刺漫画 / 214
- 第三节 《里特尔、德纳、福斯》:出身豪门的疯癫哲学家 / 224

## 第八章 政治剧 / 235

- 第一节 《狩猎聚会》:强权者的终局及与其对立的作家的观察 / 235

第二节 《总统》:暗杀频发的国家及其独裁的统治者 / 246

第三节 《退休之前》:并非童话的现实和真相 / 259

第四节 《英雄广场》:以犹太人的悲剧命运展现奥地利的  
反犹现状和纳粹历史 / 270

## 第九章 富人戏剧 / 289

第一节 《鲍里斯的节日》:伪善、空虚、病态的富人和现代西方人  
普遍的畸形、无望生存 / 289

第二节 《伊丽莎白二世》:附庸风雅的大工业家和虚伪、空虚的  
贵族及其衰亡 / 302

## 伯恩哈德戏剧出版、演出年表 / 313

## 参考文献 / 315

# 第一章

## 伯恩哈德的生平和创作

托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard，1931—1989）因其作品和言论对奥地利民众和国家毫无顾忌的批判而不断使奥地利社会受到“惊扰”，从而成为第二次世界大战之后最受争议的奥地利作家，但他同时也毫无争议地被视为当代最为杰出的德语作家之一。他既写诗歌、散文也写小说、戏剧，尤以小说和戏剧的创作成就最为突出。伯恩哈德自20世纪70年代起至逝世以平均每年一部的速度创作了18部篇幅较长的剧作，它们不仅使作者获得了多种德语文学奖，而且也在奥地利、德国、法国等欧洲国家的各大剧院频频上演。可以说在其创作生涯的后期，伯恩哈德作为剧作家的声誉甚至超过了其作为小说家的声誉。伯恩哈德的戏剧思想深邃丰富并且富于叛逆性和斗争性，其剧作无论在内容上还是形式上均独树一帜，而上述特点的形成亦与其独特的生活经历密不可分。为了更为准确地理解伯恩哈德的戏剧思想、戏剧作品及其所产生的社会影响，我们有必要首先对其生平和创作做一较为深入的了解。

### 第一节 1931—1951：童年、中学时代、学徒期和疾病

1931年2月9日，伯恩哈德作为私生子出生于荷兰海尔伦，父母均为奥地利人；父亲阿洛伊斯·楚克施泰特（1905—1940）是一位来自萨尔茨堡州亨多夫村的木匠，母亲赫尔塔·伯恩哈德（1904—1950）是

作家约翰内斯·弗罗伊姆毕希勒 (Johannes Freumbichler, 1881—1949) 的女儿。为了避免未婚先孕引起父亲的恼怒, 赫尔塔 1930 年夏天离开奥地利来到荷兰做女佣, 她在儿子出生后仍继续留在荷兰工作。而伯恩哈德的父亲则对儿子不予承认, 并且前往德国以逃避责任; 赫尔塔在劝说其与自己结婚未果后与其断绝了来往, 这也致使伯恩哈德一生中从未与其生父相见。为了赚钱养活自己和儿子并给在奥地利的父母寄钱, 赫尔塔不得不在伯恩哈德出生后大约半年的时间里将他寄养在荷兰的不同地方——此种母子分离使伯恩哈德出生伊始便体验到孤独、无助和缺乏信任。他在成年后回顾自己童年时代的生活时如此说: “一方面是孤独、被割断联系、不在场, 另一方面是源自孤独、被割断联系、不在场的持续的不信任。而这些从童年时代就已经开始了……”<sup>①</sup> 上述可追溯到其童年早期的生活感受可以说伴随了伯恩哈德的一生并且在其作品中一再得到表现。1931 年秋天, 赫尔塔将儿子送到维也纳父母处, 之后重返鹿特丹工作; 而外祖父母也接纳了这个无人愿意接纳的孩子, 并且对他倾注了他们全部的爱。伯恩哈德和外祖父母在维也纳生活了四年, 1935 年同他们一起迁居到萨尔茨堡州的一个名为泽基尔兴的村庄, 在此伯恩哈德度过了他一生中最幸福的一段时光。尽管外祖父母家的物质生活在泽基尔兴如同在维也纳一样窘迫——由于弗罗伊姆毕希勒坚持进行文学创作且无固定收入, 日常家用只能靠外祖母做零工赚钱来维持, 但伯恩哈德却可以和小伙伴们一起在农家大院里自由地嬉戏。更为重要的是, 在每日数小时的散步中, 外祖父以近乎独白的方式教会了他观察事物的方法, 并且使他获得了许多有关大自然、音乐、哲学、数学的知识, 而这些均对伯恩哈德日后的发展产生了重要影响。1936 年, 弗罗伊姆毕希勒在当时居住在附近地区的德国作家卡尔·楚克迈尔 (1896—1977) 的帮助下, 出版了一本名为《菲洛梅娜·埃伦胡布》的长篇小说, 并且为此获得了 1937 年的奥地利国家文学奖。不过弗罗伊姆毕希勒作为一位作家终其一生并未真正获得成功, 穷困潦倒的他与

<sup>①</sup> Raimund Fellinger (Hg.), *Thomas Bernhard/Ein Lesebuch*, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1993, S. 10.



伯恩哈德在邻近地区看到的那些功成名就的作家形成了鲜明对比。从伯恩哈德日后所写的一系列有关失败的老年艺术家的剧作的主人公身上，也可看到其外祖父的影子——这些人物亦同弗罗伊姆毕希勒一样在家庭生活中拥有绝对权威的地位。

1937年和1938年之交，伯恩哈德告别了外祖父母以及对他来说如同天堂的泽基尔兴，被母亲接到邻近德奥边境的德国小城特劳恩施泰因和她一起生活，因为伯恩哈德的继父埃米尔·法比安（1913—1993）在此地找到了一份工作。赫尔塔已于1936年8月在泽基尔兴与法比安结婚，两人的儿子彼得和女儿苏珊娜也分别于1938年4月和1940年6月出生——这使作为“非婚生”儿子的伯恩哈德在家里的处境变得尴尬，他与继父和母亲也时有摩擦发生。赫尔塔对伯恩哈德的爱虽毋庸置疑，但她却将对其生父的恨转嫁到了孩子身上。在小学里，伯恩哈德因为他的奥地利口音和贫穷的家境而受到嘲笑和排斥，由于环境的改变他的学习成绩也大幅下降。以上种种使伯恩哈德在7岁那年产生了自杀的念头。1939年外祖父母迁居到邻近特劳恩施泰因的埃腾多尔夫，为已成为家庭和学校“问题儿童”的伯恩哈德提供了暂时的庇护。不过在一位官方女医生的建议下，伯恩哈德还是在1941年和1942年之交被送到远在德国中部的萨尔费尔德的一个按照纳粹方式管理的儿童特教所；在此他不仅受到“准时、整洁和服从”的纳粹教育，而且他晚上尿床弄湿的床单也每日被公开展览达数月之久，这一经历亦成为他多年后仍挥之不去的噩梦。

1943年秋天，伯恩哈德被外祖父送到故乡萨尔茨堡的一所男子寄宿中学学习，以便将来能够读高级中学并且进入萨尔茨堡大学。此时的奥地利早已被纳粹德国吞并，因此伯恩哈德在其就读的中学所接受的是一种天主教和纳粹主义相结合的强制教育；他在被教师们灌输以天主教和纳粹思想的同时，还常常因为上课迟到而遭到校长的殴打，这使他在身心两方面均受到严重摧残。如同在特劳恩施泰因一样，伯恩哈德在萨尔茨堡再一次萌生了自杀的念头。自1944年10月起，美军飞机开始对萨尔茨堡进行狂轰滥炸，伯恩哈德目睹成千上万的人死去并且深刻感受

到生命在战争中的无助、无意义和无价值。同年11月，伯恩哈德在经历了美军第三次的猛烈轰炸之后被外祖母接回特劳恩施泰因。此时他的继父和舅舅仍在前线打仗，全家人过着异常拮据的生活，但为了把外孙培养成艺术家，外祖父坚持要伯恩哈德继续跟随不同的老师学习小提琴和绘画。1945年9月战争已经结束，伯恩哈德重返萨尔茨堡读书，并且进入一所毕业后可直升大学的国立高级中学；然而学校陈旧过时的课程设置和教学方法使伯恩哈德极为失望，作为学校里最穷的学生，他也无法与其他同学真正融为一体。他仍住在以前住过的那幢学生宿舍，尽管此处墙壁上曾经悬挂过的希特勒像已被十字架所取代，但天主教士强制、高压的教育和管理方式与以前的纳粹分子并无本质区别。1946年年底，外祖父母和法比安一家由于其奥地利身份不得不离开德国返回萨尔茨堡，全家人拥挤地住在一间仅有三居室的屋子里，法比安做理发师的微薄收入成为这个大家庭唯一的经济来源。而伯恩哈德也因拉丁语成绩太差必须在高级中学的二年级留级。1947年4月，他在种种压力之下做出了中断学业的决定，并且开始在萨尔茨堡贫民区的一家位于地下室的食品店当学徒——这一抉择虽然使伯恩哈德离开了外祖父为他所设定的接受大学教育的道路，但也使他从被国家教育机器彻底吞噬的命运中逃脱。

在将近两年的学习做生意的过程中，伯恩哈德对那些挣扎在社会底层的人的生活有了深入了解，这无疑也对他日后的文学创作大有裨益。食品店老板卡尔·波德拉哈（1914—1983）——一个曾经怀有音乐梦想并且善于与人相处的人，则继外祖父这位“哲学老师”之后成为伯恩哈德的“现实生活老师”。在学徒期里，伯恩哈德每周一次去一所商业学校听课，此外外祖父还为他找到一位女歌唱家和一位音乐理论家夫妇做音乐老师，以使他能够在工作之余学习声乐和音乐美学。为了成为一名歌唱家，伯恩哈德甚至产生了去维也纳音乐学院专门学习音乐的想法。1948年秋天，他在感冒尚未痊愈的情况下坚持上班，持续的劳累过度致使他在家中昏倒。翌年1月，伯恩哈德被家人送到萨尔茨堡州立医院，医生诊断他患有结核性胸膜炎和肺炎；他的病情已严重到被医生

视为不可救治，护士将他送进了专门为濒死的病人准备的房间，神甫也来为他作了临终的告别仪式，然而强烈的求生欲望还是使伯恩哈德从死神手中挣脱，他终于活了下来——这无疑是伯恩哈德一生中又一个具有决定性意义的事件。就在伯恩哈德住院的前两天，他的外祖父也因肾病发作被送进同一家医院；弗罗伊姆毕希勒来到外孙的病房探望他，并且同他一起讨论有关疾病和人的认识能力的问题。1949年2月11日，弗罗伊姆毕希勒怀着未能完成自己毕生之作的遗憾离开了人世。为了避免使尚未康复的伯恩哈德受到刺激，家人对他隐瞒了这一噩耗；伯恩哈德后来才从报纸上刊登的讣告中获知此事。外祖父在遗嘱中将那台伴随了他几十年的打字机留给了外孙，而年满18岁的伯恩哈德也将在日后用这台打字机完成弗罗伊姆毕希勒未竟的文学事业——实际上恰恰也正是外祖父对他的精心培养为他未来的写作生涯奠定了基础。

1949年7月—1951年1月，患有肺结核的伯恩哈德不得不辗转于不同的疗养院接受住院治疗。作为病人的他在疗养院再次经历了中学时代的军事化、权威式的管理方法；由于战后药物匮乏，医生对肺结核患者最主要的治疗手段便是让他们躺着晒太阳。在孤独、苦闷和无聊中伯恩哈德开始阅读外祖父遗留的大量书籍，如蒙田、帕斯卡尔、叔本华的哲学著作和莎士比亚、陀思妥耶夫斯基、波德莱尔、瓦莱里、魏尔伦、诺瓦利斯、施蒂夫特、特拉克尔等人的作品，与此同时他也开始了最初的小说和诗歌创作，并在1950年夏天以笔名在报纸上发表了短篇小说《红光》和一篇纪念外祖父的文章。在格拉芬霍夫肺病疗养院，伯恩哈德与曾在莫扎特音乐学院学习过音乐的病友、日后的指挥家兼作曲家鲁道夫·布兰德勒（1922—2002）建立了友谊，他向布兰德勒学习和声学与作曲法，两人还一同去疗养院附近的教堂唱歌。1950年7月，伯恩哈德在教堂里唱《魔笛》时的男低音歌声深深吸引了一位来自维也纳的名为海德维希·斯塔维阿尼切克（1894—1984）的女士，这是二人的第一次相遇。外祖父去世之后，这位年长伯恩哈德36岁的女士也将在他未来的生活中扮演举足轻重的角色。同年10月，伯恩哈德的母亲因患子宫癌病逝。

## 第二节 1951—1970:记者、音乐学院学生、通霍夫时期和文学上的成功

1951年1月,伯恩哈德未经允许离开格拉芬霍夫肺病疗养院来到维也纳,试图在此地的音乐学院学习音乐,但却未能如愿。一年之后,经由曾经帮助过弗罗伊姆毕希勒的德国作家楚克迈尔的介绍,伯恩哈德成为萨尔茨堡《民主人民报》的自由撰稿人。他主要负责有关法庭审讯的报道,此外还撰写了一些游记和有关文学、戏剧、电影、音乐的评论文章,其中有一篇文章为冷战时期在奥地利受到抵制的布莱希特辩护,尽管布莱希特并不在他所喜爱的剧作家之列。在三年的记者生涯中,伯恩哈德不仅得以深入了解人生和社会,而且也学会了如何用简洁的戏剧化的风格写作,在此期间他还在报纸上发表了自己创作的诗歌和短篇小说。

1955—1957年,伯恩哈德在萨尔茨堡音乐学院学习声乐、表演和导演。这一时期他参加过一些戏剧和歌剧演出,扮演过莱辛的喜剧《年轻的学者》(1748)中的商人克吕桑德尔以及让·阿努伊的悲剧《安提戈涅》(1942)中的说话者等角色,并且显示出了自己的表演天赋。1955年12月,伯恩哈德在维也纳的《犁沟》周刊上发表了一篇抨击萨尔茨堡州立剧院的文章,将其称为“半瓶子醋的游艺场”<sup>①</sup>,该剧院也因名誉受损将伯恩哈德告上法庭。伯恩哈德在报社工作时已经发表过一些戏剧评论,在莫扎特音乐学院的深造则使他获得了更多有关戏剧理论以及表演、导演艺术和戏剧文学的知识,而这些不仅对他戏剧思想的形成产生了重要影响,而且也为他日后的戏剧创作打下了坚实基础。在莫扎特音乐学院学习期间,伯恩哈德还与上文已经提及的斯塔维阿尼切克女士有密切交往——二人在1953年的圣诞节再次相遇,此后伯恩哈德便成为她在维也纳的住所的常客。斯塔维阿尼切克出身于维也纳的

<sup>①</sup> Manfred Mittermayer, *Thomas Bernhard*, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, S. 39.

一个大资产者家庭，是一位卫生部高级官员的遗孀。她不仅在伯恩哈德成名之前长达 15 年的时间内为他提供经济上的帮助，而且也给予他未曾从外祖父和母亲那里获得的安全感；经由斯塔维阿尼切克的介绍，伯恩哈德还与战后奥地利的上流社会有所接触，这一阶层的生活也在他此后的小说和戏剧创作中得到了批判性描绘；二人还曾一同去世界各地旅行。在小说《维特根斯坦的侄子》（1982）中，伯恩哈德借主人公之口将斯塔维阿尼切克称作“生命中至关重要的人”并且对她有如下评价：“自她三十多年前出现在我身旁那个时刻起，可以说我的一切都归功于她。”<sup>①</sup> 由于经常去维也纳，伯恩哈德还参与了首都的文化活动并且结识了一些当地作家，在此他观看了法国荒诞派剧作家让·热内（1910—1986）的《女仆》（1947）的演出，该剧亦对他日后的戏剧创作产生了较大影响。

1957—1960 年，作曲家格哈德·兰佩斯贝克（1928—2002）成为伯恩哈德最为重要的艺术伙伴；伯恩哈德时常在兰佩斯贝克位于克恩腾州玛丽亚·萨尔城的被称为通霍夫的住所逗留，这里也是 20 世纪 50 年代末期一些奥地利先锋派作家和艺术家的聚集地。在当时的艺术氛围的影响下，伯恩哈德逐渐掌握了先锋派的写作技巧。1959 年他发表了一个名为《荒野玫瑰》的歌剧脚本；1960 年 7 月，伯恩哈德的短歌剧《脑袋》以及独幕剧《虚构的女人》《罗莎》《春天》在通霍夫的干草仓库上演，吸引了许多社会名流前来观看。上述剧作主要表现作者对人生的沉思和哀伤，安放尸体的灵床和棺材成为重要的舞台道具。不过伯恩哈德也因演出问题与兰佩斯贝克产生矛盾并且最终与其决裂。在通霍夫时期，伯恩哈德还出版了以下三部诗集：《在尘世与在地狱》（1957）、《临终之际》（1958）、《在月亮的铁下》（1958），其中的诗歌大多以痛苦、绝望和死亡为主题。

1961 年，伯恩哈德的又一部诗集《严寒》由于内容过于阴暗和渎神被出版社拒绝，翌年他自费出版了诗集《疯子·囚徒》，此后伯

---

<sup>①</sup> [奥地利] 伯恩哈德：《维特根斯坦的侄子》，马文韬译，上海人民出版社 2010 年版，第 125 页。

恩哈德彻底放弃了诗歌创作，将主要精力集中于写小说。1962年夏天，他完成了与曾经的诗集同名的长篇小说《严寒》，这部小说1963年5月由德国岛屿出版社出版，并且受到了德语国家评论界的普遍赞誉，伯恩哈德也因此获得1963年的尤利乌斯·卡姆佩奖和1965年的不来梅文学奖——这也意味着他的文学才华最终得到了社会承认。继《严寒》之后，伯恩哈德在20世纪60年代又连续发表了一系列小说，如短篇《阿姆拉斯》（1964）、长篇《精神错乱》（1967）、短篇《翁格纳赫》（1968）、短篇集《玩牌》（1969）、《事件》（1969）、《在树木的界限旁》（1969）等，并被授予1968年的奥地利国家文学奖和安东·维尔德甘斯奖。在1968年奥地利国家文学奖的颁奖仪式上，伯恩哈德在获奖致辞中对奥地利人和奥地利予以批判，致使文化艺术部部长皮夫勒—佩尔塞维奇勃然大怒并拂袖而去。这一事件发生之后不久，奥地利工业家联合会取消了原定举行的安东·维尔德甘斯奖颁奖仪式，仅仅将获奖证书和奖金邮寄给了伯恩哈德。在小说创作方面大获成功的同时，伯恩哈德还在1965—1966年写了一个名为《午后点心》的剧本，这是他应前萨尔茨堡《民主人民报》主编、时任萨尔茨堡州文化参事的约瑟夫·考特之邀，为1966年的萨尔茨堡艺术节而创作的；但由于艺术节理事会认为《午后点心》的内容过于阴暗，该剧最终未能上演。1965年初，伯恩哈德用所获得的奖金加上借贷来的钱在上奥地利州的奥勒斯多夫购买了一座旧农家宅院，他在此后近十年花费了许多时间和精力为其修缮和装饰；70年代初他又在莱因德缪尔和奥特南附近购置了其他两处房产。这些远离尘嚣的房屋不仅可使患有肺病的伯恩哈德呼吸新鲜空气——1967年他曾住进维也纳的一家肺病医院动手术，被诊断出患有心肺免疫系统疾病，而且也可使他不受干扰地专心写作。

1970年是伯恩哈德创作生涯中具有标志性意义的一年。其剧作《鲍里斯的节日》——它的前身便是《午后点心》——于该年6月29日在汉堡德国剧院首演并获得巨大成功，从而使伯恩哈德跻身于当代最为重要的德语剧作家之列，许多德语国家的知名剧院也将该剧列入演出计划；《鲍里斯的节日》的首演由德国导演克劳斯·派曼（Claus Peymann，

1937— ) 执导, 伯恩哈德此后的绝大多数剧作也由这位具有非凡能力的著名导演首次搬上舞台。伯恩哈德 1970 年还发表了第三部长篇小说《石灰厂》, 并且因此获得了德语文学的最高奖——由德国语言文学科学院所颁发的毕希纳奖; 同年奥地利导演费里·拉达克斯拍摄了一部专门介绍伯恩哈德生活和创作的名为《三天》的电影, 它主要由其本人的独白构成; 与此同时德国苏尔坎普出版社也推出了一本研究伯恩哈德作品的论文集。

### 第三节 1970—1989: 戏剧创作的繁盛期、对社会的“惊扰”及所受的指控和攻击

以《鲍里斯的节日》为开端, 伯恩哈德的戏剧创作在 20 世纪 70—80 年代进入了一个繁盛期。1972 年 7 月 29 日, 其《无知的人和疯狂的人》由派曼执导在萨尔茨堡艺术节首演, 并且引发了一场轩然大波。由于派曼根据舞台提示要求剧终时关掉演出大厅的应急灯而与官方发生了冲突, 该剧在仅仅上演一场之后即被停演。此后伯恩哈德本人也公开表态支持那些为抗议此事而罢演的演员。不过在此次事件发生之后, 伯恩哈德仍有 4 部剧作在萨尔茨堡艺术节首演, 从而成为其剧作在该艺术节上演次数最多的当代剧作家。1974 年, 伯恩哈德又有两部重要剧作——《狩猎聚会》和《习惯的力量》——问世, 后者在萨尔茨堡艺术节首演时的导演狄特·多恩选用伯恩哈德·米奈蒂 (Bernhard Minetti, 1905—?) 扮演主角, 而伯恩哈德和米奈蒂也相互理解和欣赏并将彼此视为知己; 此后伯恩哈德的许多剧作均由米奈蒂担任主演, 他在两年之后甚至专门为米奈蒂写了一部以其名字命名的剧作。20 世纪 70 年代后半期, 伯恩哈德相继完成了以下几部剧作: 《总统》(1975)、《名流》(1976)、《米奈蒂》(1976 年首演, 1977 年发表)、《伊马努埃尔·康德》(1978)、《退休之前》(1979)、《世界改造者》(1979 年发表, 1980 年首演)。纵观整个 70 年代, 伯恩哈德在以惊人的速度推出一系列剧作的同时, 在小说和自传写作方面也取得了丰硕成

果。他在这一时期发表的小说除上文已经提及的长篇《石灰厂》外，还有短篇《行走》（1971）、长篇《修正》（1975）、短篇集《声音模仿者》（1978）、短篇《是》（1978）等，自传有《原因》（1975）、《地下室》（1976）和《呼吸》（1978）。

伯恩哈德这一时期的生活中还发生了一些必须提及的事件。因宗教信仰早已发生动摇，他在1972年宣布退出天主教会；1976年，伯恩哈德的第一部自传《原因》因猛烈抨击故乡萨尔茨堡的天主教和纳粹主义而在萨尔茨堡引起公愤，当地的牧师弗兰茨·魏森瑙尔将伯恩哈德告上法庭，指控他在书中对自己作了影射性、污辱性的描写；1979年，德国语言文学科学院接纳有纳粹历史嫌疑的前联邦德国总统瓦尔特·谢尔为荣誉院士，伯恩哈德愤而退出该科学院以示抗议；1979—1981年，他多次公开批评时任奥地利总理布鲁诺·克莱斯基并且为此招致许多人身攻击。然而尽管伯恩哈德因其书籍和言行而不断引发指责和非难，但他在文学创作方面的成就却得到了越来越多的认可。他在70年代所获得的文学奖除上文已经提及的毕希纳奖外，还有弗兰茨·台奥多尔·乔科尔奖（1972）、阿道夫·格里莫奖（1972）、格里尔帕策奖（1972）、汉诺威戏剧家奖（1974）、奥地利联邦经济协会文学奖（1976）等。伯恩哈德这一时期还经常到南斯拉夫、葡萄牙、西班牙等气候较为温暖的国家过冬并在那里写作。1978年，他因患伯克氏病和青光眼两次住院动手术，他的肺部和心脏疾病也日渐严重，以致不得不开始依靠大量服用药物维持生命；在意识到自己所剩时间无多的情况下，伯恩哈德将更多的精力投入文学创作——这使他在20世纪80年代又完成了一批数量可观的作品。这其中有剧作《群峰之上是宁静》（1981年发表，1982年首演）、《抵达目的地》（1981）、《表象欺骗人》（1983年发表，1984年首演）、《戏剧人》（1984年发表，1985年首演）、《里特尔、德纳、福斯》（1984年发表，1986年首演）、《就是复杂》（1986）、《伊丽莎白二世》（1987）、《德国午餐桌》（短剧集，1988年发表，之前已陆续上演过）、《英雄广场》（1988）；小说《吃便宜饭的人》（短篇，1980）、《水泥地》（长篇，1982）、《维特根斯坦的侄子》（短篇，1982）、《走向毁



灭者》(长篇, 1983)、《伐木》(长篇, 1984)、《历代大师》(长篇, 1985)、《消除》(长篇, 1986); 自传《寒冷》(1981)、《一个孩子》(1982); 诗集《阿文·维吉尔》(1981, 产生于20世纪50年代末期)。自80年代开始, 伯恩哈德拒绝接受任何文学奖。

1984年4月, 斯塔维阿尼切克以几近90岁的高龄在维也纳病逝, 之前同样重病在身的伯恩哈德对病榻上的她给予了悉心照料。他在斯塔维阿尼切克去世前发表的小说《水泥地》和《维特根斯坦的侄子》中就已经描写了二人的关系, 而在她去世之后出版的小说《历代大师》中, 伯恩哈德更是借主人公之口充分表达了自己对这位“生命中至关重要的人”的热爱、依恋、感激和怀念。同年8月, 伯恩哈德的小说《伐木》引起了一场极大的风波。他通霍夫时期的朋友作曲家兰佩斯贝格认为该书含有对自己的影射和诋毁, 并因名誉受损向法院对伯恩哈德提出诉讼。随后这部小说在奥地利各地的书店被警方收缴, 全国各大媒体也争相对此事进行报道。为了表示对警方的抗议, 伯恩哈德宣布禁止在奥地利发行其所有书籍。这一事件以1985年2月兰佩斯贝格的撤诉画上句号。同年8月17日, 伯恩哈德的《戏剧人》在萨尔茨堡艺术节首演, 主角原定由米奈蒂担任, 但由于年届80的米奈蒂已无法胜任此事, 特劳戈特·布勒替代他扮演主角并且大获成功。不过这部剧作仍因其对奥地利人和奥地利的批判而引发了众怒, 财政部长弗兰茨·弗兰尼茨基也在公开场合对作者予以谴责。不久之后, 刚刚出版的《历代大师》对奥地利人和奥地利更为猛烈的抨击又使教育部长赫伯特·莫里茨——伯恩哈德以前在报社工作时的上级——发表了一番暗示作者患有精神疾病的言论, 其结果是在公众中引起了一场有关伯恩哈德问题的激烈讨论。

1986年, 派曼离开德国波鸿剧院并任维也纳城堡剧院经理。他在该年9月演出季的开幕式上相继在两个演出场所推出了伯恩哈德的两部剧作——《戏剧人》和《里特尔、德纳、福斯》。伯恩哈德去世后出版的短剧集《克劳斯·派曼给自己买裤子并和我一起去吃饭》(1990)便反映了派曼任城堡剧院经理之初的一些情况。1987年3月, 伯恩哈德