

the

A NOVEL

by HILLARY JORDAN

# 泥土之界

The International Bestseller

It is 1946, and city-bred Laura McAllan is trying to raise her children on her husband's Mississippi Delta farm—a place she finds foreign and repulsive. In the midst of the family's struggle, the young men return from the war to work the land. Jamie McAllan, Laura's brother-in-law, is everything she needs: charming, handsome, and redeemed by his memories of combat. Bonsei Jackson, eldest of the black sharecroppers who live on the McAllan farm, has come home with the shine of a war hero. But in the face of the bravery in defense of his country, he is still considered less than a man in the Jim Crow South. It is the unlikely friendship of these brothers-in-arms that drives the powerful novel to its inexorable conclusion.



[美] 希拉莉·乔顿 著

房小然 译

浙江出版联合集团  
浙江文艺出版社

The

# Mudbound

## 泥土之界

〔美〕希拉莉·乔顿

著

房小然

译

First published in the United States under the title:

MUDBOUND: A Novel

Copyright © 2008 by Hillary Jordan

Published by arrangement with Algonquin Books of Chapel Hill, a division of Workman Publishing Company, Inc., New York.

Chinese language copyright 2019, Zhejiang Literature and Art Publishing House

本书中文简体字版版权，浙江文艺出版社独家所有。

版权合同登记号：图字：11-2017-221 号

### 图书在版编目（CIP）数据

泥土之界 /（美）希拉莉·乔顿著；房小然译．—杭州：浙江文艺出版社，2019.2

ISBN 978-7-5339-5558-8

I. ①泥… II. ①希… ②房… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 002493 号

策划统筹：曹元勇

责任编辑：李 灿

文字编辑：周灵逸

封面设计：山 川

责任印制：吴春娟

## 泥土之界

[美]希拉莉·乔顿 著

房小然 译

出版：浙江文艺出版社

地址：杭州市体育场路 347 号 邮编：310006

网址：www.zjwycbs.cn

经销：浙江省新华书店集团有限公司

印刷：杭州富春印务有限公司

开本：889 毫米 × 1230 毫米 1/32

字数：222 千字

印张：9.875

插页：2

版次：2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5339-5558-8

定价：42.00 元

版权所有 侵权必究

（如有印、装质量问题，请寄承印单位调换）

## 媒体热评

“一曲扣人心弦的家庭悲歌，一段浪漫爱情与种族仇恨交织的情感旋涡……本书最后三分之一简直令人窒息。”——《华盛顿邮报·图书世界》

“《泥土之界》在突出展现战争之于人类影响的同时，亦发出对人性与平等的呐喊……故事发展既出人意料，亦在情理之中，令人不忍释卷……宛如一部经典悲剧，于跌宕起伏中直抵高潮。是一部叙事恢宏的小说处女作。”——《达拉斯晨报》

“仅读过简短的开篇第一章，便身陷其中无法自拔……故事结构精巧，引人深思，爱恨交织的情节令人潸然泪下。”——《明尼阿波利斯明星论坛报》

“一部了不起的作品，令读者在与故事人物同悲同喜的过程中，对从课本上所了解的 20 世纪 50 年代的历史产生怀疑……”——  
Paste 杂志四星推荐

“于自觉与不经意间，揭开种族主义的伤疤。”——《丹佛邮报》

“本书将一个时代鲜活生动地展现于读者面前：至今尚未根除的恶行带给世人的伤痛，历历在目的残酷过往。你甚至可以感受到希拉莉·乔顿笔下三角洲暴风雨的惊心动魄。书中人物从20世纪40年代的密西西比河畔直接跃然于纸上，在激起我的同情、愤怒与爱的同时，亦令我的心隐隐作痛，久久无法平息。”——芭芭拉·金索沃（美国当代著名作家、美国人文领域最高荣誉“国家人文勋章”获得者）

乔顿以深刻且极具代表性的故事揭开人类或许永远无法根除的种族主义歧视的伤疤，故事恰到好处的心酸与悬念留给读者无尽遐想：换作今日，这些鲜活生动的人物又会有怎样的生活和期盼？”——《圣安东尼奥快报》

“本书充分且细致入微地刻画了六个人物错综复杂的关系。他们之间的裂痕最终演变成一场针锋相对的冲突，这一幕堪称今年我个人最喜爱的精彩情节。”——《克利夫兰老实人报》

“一旦翻开，欲罢不能。悲痛的主题因乔顿笔下充满生活气息的人物而令人无法抗拒。”——《里士满时报》

“绝非说教，以引人入胜的故事讲述了一个严肃深刻的主题。”——英国《观察家报》

“《泥土之界》戏剧性地展现了人类因盲目仇恨而付出的代价……（乔顿）让暴力和不公之后的光明似乎也成为一种可能，淋漓尽致地体现了小说语言的魅力。小说中的每位人物，无论肤色黑与白，都栩栩如生，令人难忘。”——《亚特兰大宪法报》

“如果希拉莉·乔顿的新书《泥土之界》改编成电影，很可能会成为奥斯卡奖名单上的佼佼者。因为本书不但文笔精妙，还触及了一直困扰着这个国家、被广为讨论的情感历史问题。”——《奥尔巴尼时报》

“乔顿因本书获赞的确是实至名归……《泥土之界》不只讲述了一个种族主义的故事，还传递了某种超越爱和友情的精神力量。”——《奥斯汀政治论坛报》

“丰富入微的细节描写、多角度的叙事方法、饱满立体的人物，书从开篇就牢牢抓住了读者的心。”——《创意休闲报》（亚特兰大）

“（一部）令人心碎的小说处女作……乔顿优美、富有冲击力的文笔让人不忍卒读。”——糖果生活网站

“本年度最出色的小说之一……土地的羁绊，孤寂的呐喊，令随后发生的悲剧既无可避免，又让人心碎。”——Dame 杂志

“令人感到震惊与不安……一个关于英雄主义、忠诚、尊严和恒久之爱的故事。”——《落基山电讯报》

“无可否认，喜欢坦诚叙事风格的读者一定会迷上这本书。”——《孟菲斯飞鸟报》

“希拉莉·乔顿的小说处女作令人印象深刻，这是一个关于家庭忠诚、可怖的战争后遗症和难以置信的种族主义暴行的故事。”——BookPage 每月书评

“一部漂亮的小小说处女作……淋漓尽致地展现了源于种族主义的暴怒和恐怖。”——《出版人周刊》

“一部凄美动人的小说处女作……情节逐步递进，最后的结局则令人震惊，乔顿无可挑剔地再现了 20 世纪 40 年代的价值观。强烈推荐。”——《图书馆杂志》重点书评

“一个由愧疚、义愤以及势不可当的各方声音汇集而成的历史悲情故事。”——斯图尔特·奥南，《为将逝者祈祷》和《昨夜在红龙虾餐厅》的作者。

## 目 录

泥土之界 001

第一部 005

第二部 127

第三部 199

希拉莉·乔顿访谈 304



## 泥土之界



如果可以的话，我并不打算写下只言片语，而选择以照片取而代之。其他的东西还有碎布料、棉花团、土块、谈话记录、木块、铁块、气味瓶、装食物的盘子和排泄物……

或许，一块饱受摧残的尸体碎片更能说明问题。

——詹姆斯·艾吉《现在，让我们赞美伟大的人》

---

\* 詹姆斯·艾吉（James Agee, 1909—1955），美国小说家、剧作家、电影评论家和新闻记者。詹姆斯·艾吉本打算通过对亚拉巴马州的分成制佃农悲惨生活的调查研究，给《财富》杂志撰写一篇配有图片的文章。詹姆斯·艾吉负责撰文，沃克·埃文斯拍摄照片，结果却写成足有五百页之多的一本书——《现在，让我们赞美伟大的人》（*Let Us Now Praise Famous Men*）。

## 第一部



## 杰 米

我和亨利挖了一个坑，足有七英尺深。挖太浅的话怕下次洪灾暴发，尸体会随着洪水破土而出，在水中一浮一沉，仿佛在向我们点头致意：小子，你们好！还记得我吗？一想到这个情景，我们也顾不得手上磨起的水泡破了再起，忙不迭地继续往深挖。我们每挥动一下铁锹都伴着一阵钻心疼——这老家伙，连死都不放过我们。我倒觉得这样疼点好，免得我多想，勾起过往的回忆。

坑越挖越深，渐渐连铁锹也触不到底了，我无奈地爬到坑里继续挖，亨利则在坑边踱着步，察看着此刻的天气。土壤经过雨水的浸泡，挖起来感觉像挖生肉一样难，我不得不先停下，用手刮掉糊在锹尖上的泥巴，嘴里同时恨恨地骂上几句。雨已经不停不歇连下了三天，好不容易才让人有片刻喘息时间，我们必须抓住机会埋掉尸体。

“我们得抓紧了。”亨利道。

我抬头瞧着头顶上色如土灰的云朵，北面天空上则已经黑云密布，正乌压压地向这边赶过来。

“来不及了。”我有些急道。

“肯定来得及。”亨利道。

亨利就是这种人，对自己的期望有种近乎执拗的自信：来得及抢在暴雨倾盆之前，埋掉尸体；土壤肯定会及时干透以补种棉花；明年肯定是个好年头；他的小兄弟绝不会背叛他。

我手上加快速度，每挖一下都疼得一咧嘴。我知道只要我想停随时可以停下来，亨利会接着继续挖，不会有任何抱怨——毫不介意他已年近五十，而我才二十九。可或许是为了逞强，或者是出于倔强，也许两者皆有之，我一直挖没停。等亨利说“行了，换我来”时，我浑身已疼得犹如火烧，嘴里呼哧呼哧大口喘着粗气，就好像一台又旧又破的发动机。亨利把我拉出坑来时，我必须紧咬牙关才忍住没哭出声来。亨利根本不知道，那一顿拳打脚踢让我身上好多地方现在还隐隐生疼呢。

但亨利永远也不会知道那件事的。

我跪在坑边，瞧着亨利继续挖。亨利的脸和手上都沾上了厚厚的泥巴，如果这时恰巧有人路过，没准还以为挖坑的是一个黑人呢。我自己也好不到哪儿去，同样一身脏脏的泥巴，可因为我那头红发，谁也不会误认为我是黑人。我父亲也有一头漂亮的棕红色头发，女人见了都忍不住想伸手感受下发丝拂手而过的顺滑。但我却对这头红发恨得牙根痒痒。它们像火葬时的一团烈火，在我头上熊熊燃烧，向全世界宣告我的体内流淌着父亲的血，每次照镜子时，它们都不忘记提醒我这一点。

等挖了大约四英尺深时，亨利的铁锹突然“砰”的一声，碰到一个硬梆梆的玩意。

“什么东西？”我纳闷道。

“好像是石头。”



可那并不是石头，而是一块人骨——人的头盖骨，后脑还破了一个大洞。“该死的。”亨利举着头盖骨对着亮光察看，嘴里抱怨道。

“我们现在怎么办？”

“我也不知道。”

我们都抬头向北瞧去。天上的黑云越积越厚，阴沉沉的一眼望不到边。

“重新挖肯定来不及了，”我说道，“这雨只要下起来，说不定又是连着几天都不停。”

“那可不行，”亨利道，“我可不想再等了。”

亨利低下头继续挖，一边挖，一边将翻出来的骨头递给我：人的肋骨、臂骨，还有盆骨。我刚接过腿骨，突然听见从坑底传上来的金属碰撞声。待亨利举起一根胫骨，我瞧见腿骨上竟然锁着镣铐，锈迹斑斑的镣铐下方还连着一根断开的铁链。

“我的天啊，”亨利道，“这原来是奴隶的坟墓。”

“那可不一定。”

亨利拿起那块破损的人头骨。“你瞧见这洞了吗？他是头部中枪死的。肯定是逃跑时被抓到了。”亨利摇摇头，“完了。”

“什么完了？”

“我们不能把父亲葬在黑鬼的坟墓里，”亨利道，“再没什么比这更让父亲厌恶了。来，拉我上去。”亨利伸出沾满泥巴的手。

“说不定是逃跑的犯人呢，”我争辩道，“是白人。”虽然我说的也有可能，可我知道自己其实是在狡辩。见亨利面露迟疑，我继续劝他道：“那个监狱离这儿多远，不过六或七英里吧？”

“要十多英里呢。”亨利答道，不过他把刚伸出来的手又收了