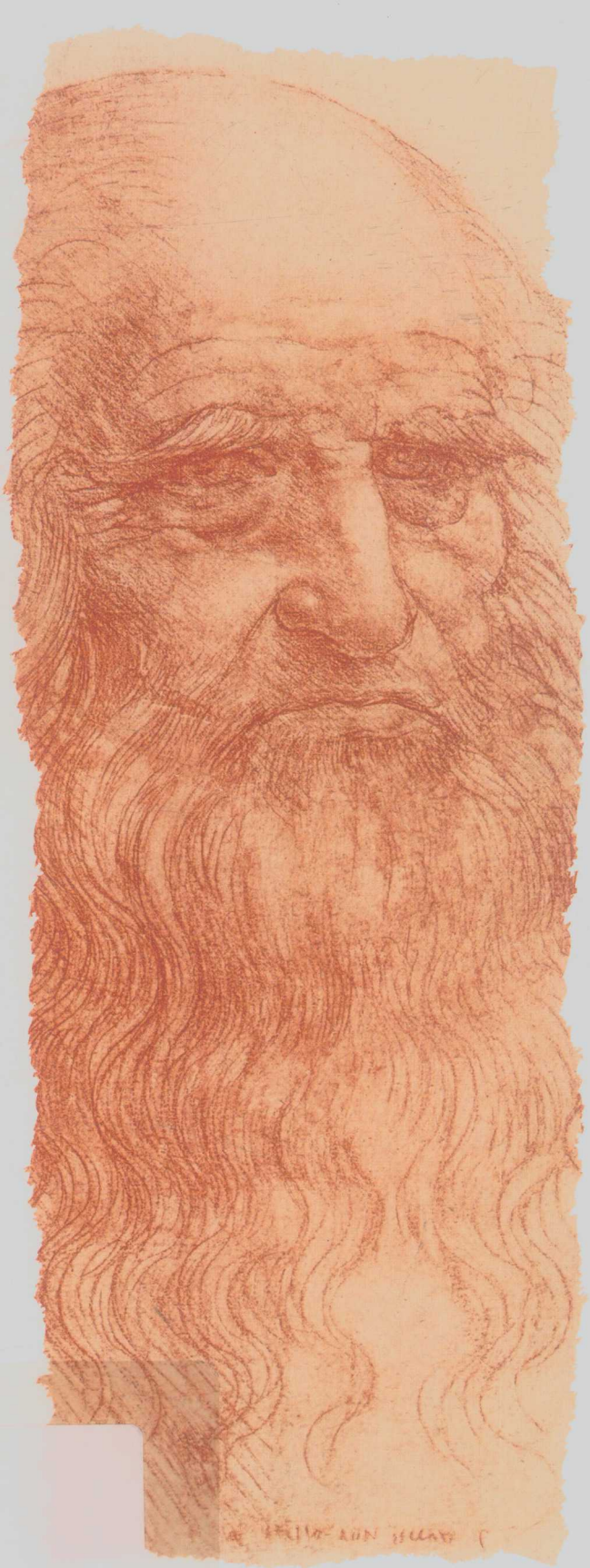


达·芬奇看到了什么？

（英）巴林顿·巴伯 著
苏木 译

“在正常情况下，许多人天生具有各种非凡的品质和才能；但很少有人以某种超自然的方式，被上天赋予美丽、优雅和才华，从而超群绝伦。他所有的行为似乎都是创造性的，他所做的每一件事都是来自上帝，而不是来自人类的艺术。每个人都承认，达·芬奇就是这样的。”

盖博瓦丛书
长江出版传媒 | 湖北美术出版社

达·芬奇看到了什么？

（英）巴林顿·巴伯 著
苏木 译

长江出版传媒 | 湖北美术出版社
盖博瓦丛书
让我们解解艺术

感谢夏洛特·格林斯

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

目录

前言 …… 1

达·芬奇生平 …… 2

1.自然世界……14

2.科学的艺术……30

3.人物……46

4.极端的表达……66

5.矛盾……84

6.神圣的精神……94

7.象征性的主题…… 108

前言

透过达·芬奇的眼睛看到的世界是怎样的呢？他能看得更充分、更深刻，令各种细节都无所遁形吗？不预设、不假定，纯然用眼睛从自然当中获得知识，能发掘事物的本质吗？达·芬奇便拥有这样的力量，他的思想受无与伦比的好奇心驱使，将自己的一生都投入到解剖学、天文学、植物学、地质学、几何学、物理学等包罗万象的研究当中。

达·芬奇是艺术巨匠，也是天生的科学家。如今，科学实验已被视为科学研究的重要方法，但在达·芬奇时代，科学实验实际上还无甚影响，观察大自然会遭到鄙视，只有亚里士多德一类的经典文本才被视为学问，以实验为依据的观察，以及实验的方法都没能发展起来。

达·芬奇的技法简单而卓越。在他之前，从未有人这样去观察世界，也没有人用如此精致的细节和美感来记录发现："你没看到，眼睛正拥抱整个世界的美丽吗？……它指导和修正所有人类的艺术……它是数学的君王，建立在它基础上的科学是绝对笃定的。它测量群星的距离和大小，发现元素和它们的位置……令建筑学和透视法应运而生，让绘画成为神圣的艺术。"

达·芬奇创造出一种既能观察自然，又能理解我们自身与自然之间关系的新方法。在此过程中，他养成了一种思维方式，为现代世界的建立奠定了基础，与此同时还创作出一系列极精美、影响极为深远的艺术作品。他是史上最伟大的画家之一，也是最多才多艺的天才之一，是文艺复兴的关键人物。文艺复兴是西方文化的一次重大变革，其光芒至今仍照耀世界。

达·芬奇的笔记呈现出人类智慧的极限，反映人类精神在拥有了耐性和决心后，会达至怎样的高度。他能做到这一切所依凭的是什么呢？是他的心、他的眼睛和他的绘画工具。本书从这三方面出发来综合探讨，从追随达·芬奇的脚步开始，透过他的眼睛去观察世界："眼睛是心灵之窗，是核心的感官，是完整而丰富地欣赏大自然的关键手段。"

达·芬奇生平

达·芬奇生于1452年，是个私生子，父亲名为瑟·皮耶罗·达·芬奇（Ser Piero da Vinci），是一位事业成功的公证人，母亲是一名农妇，名为卡泰丽娜（Caterina）。父亲将他从生母那里带走，在佛罗伦萨附近的芬奇镇家中将他养大。年轻的达·芬奇不可避免地被吸引至佛罗伦萨，惊人的绘画天赋也在那里展露出来。12岁时，父亲安排他到佛罗伦萨当时最伟大的画家之一的安德烈·德尔·韦罗基奥（Andrea del Verrochio）门下做学徒。在韦罗基奥的工作室里，当时还有包括波蒂西尼（Botticini）、佩鲁吉诺（Perugino）、洛伦佐·迪·克雷蒂（Lorenzo di Credi）等在内的若干优秀画家。

韦罗基奥的画室对达·芬奇而言堪称完美。达·芬奇的传记作家瓦萨里（Vasari）——其本身也是一位画家——以画家和达·芬奇同时代敏锐观察者的身份说：

> 少年（达·芬奇）为自己的选择感到高兴，他开始研习所有涉及设计的学科。他具有令人难以置信的惊人天赋，在雕塑和建筑设计作品中，证明了自己是第一流的几何学家。

达·芬奇对希腊语和拉丁语所学不多，在立足于古希腊和古罗马文化的文艺复兴时代，这是一个劣势。文艺复兴以令人喜悦的姿态，重现了古典世界及其所包含的知识，达·芬奇进入到这一世界当中，却因缺乏教育而受到限制。三十多岁时，他曾尝试自学拉丁语——但他所有的笔记都是用风格“粗野”的意大利语写就。达·芬奇不善拉丁文，后来却证明这是有好处的，他无法阅读那些古代大师们的作品，也无法通过古代的理论来进行学习，于是他只能直接去观察：

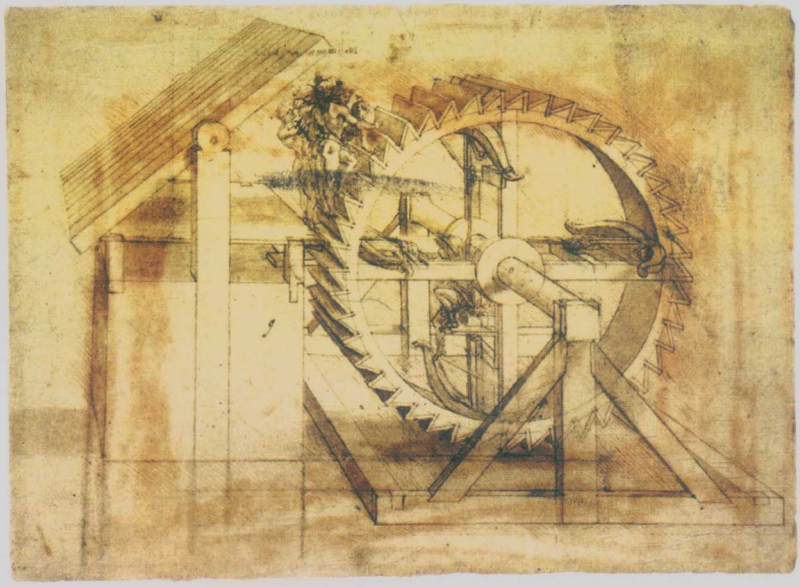
> 对我而言，似乎一切科学都是空白和充满错误的，它们不是源自经验或者真理……换言之，它们的产生、发展和终结，不是来自于五感……理性不存，则被噪声所吸引……万事万物都充满了不确定性。关于科学正确与否的争论……在多数时间里都是沉寂的。

达·芬奇对所有事情都有自己独立的见解。在瓦萨里所写传记的第一版中，曾出现过一句话（但在后来的版本中消失了），表达了他对达·芬奇的看法：

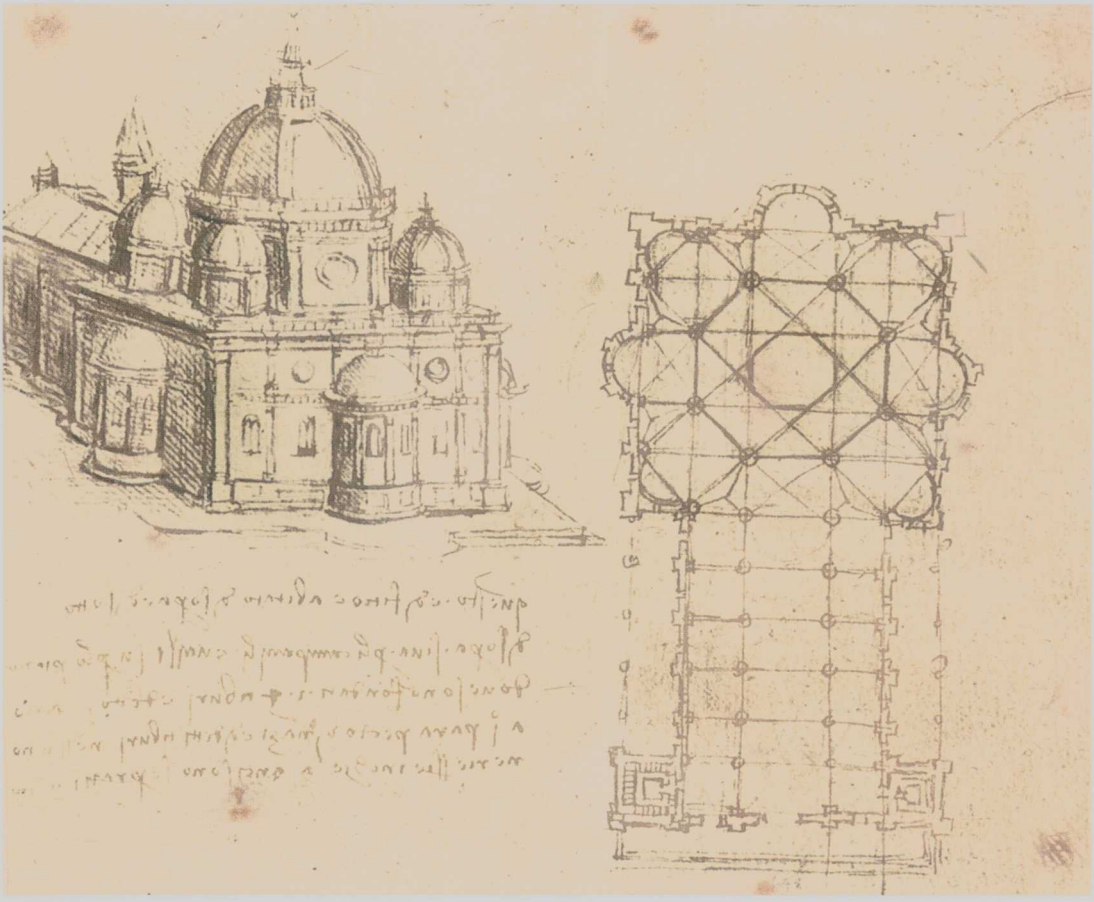
> 达·芬奇具有异端气质，不尊信仰，可能更似哲学家，而非基督徒。

在韦罗基奥的指导下，达·芬奇的天赋很快展露出来。1464年以前，他以学徒身份活动，而后又以助手身份为韦罗基奥服务了几年。大约在1477年到1482年期间，达·芬奇在佛罗伦萨有了自己的工作室，在人称“伟大的洛伦佐”的赞助人洛伦佐·德·美第奇（Lorenzo de Medici）的资助下工作，通过洛伦佐的关系，达·芬奇得以进入文艺复兴时代佛罗伦萨最具影响力的组织——柏拉图学院。马尔西利奥·费奇诺（Marcilio Ficino）是达·芬奇时代知名的学者和哲学家，他将柏拉图和其他古典哲学家的作品从希腊语和拉丁语中翻译过来，使它们在欧洲更具学术价值。费奇诺应该读过哲学家普罗提诺（Plotinus）的作品，达·芬奇也曾说绘画是“一种哲学，因为它涉及身体动作的生动性”，表示对普罗提诺的认同。

达·芬奇1482年离开佛罗伦萨，成为米兰公爵及统治者卢多维科·斯福尔扎（Lodovico Sforza）的御用画家。斯福尔扎期望达·芬奇除雕塑和绘画以外，还拥有其他各种知识。



此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



达·芬奇开始着手一个野心勃勃的计划，创作一件米兰公爵之父骑在马上的巨大雕像。据说他花费了十六年时间，制作出用于铸造的等比例黏土模型。不料所分配到的青铜，在战争期间被征用于铸造大炮，黏土模型也被入侵的法国军队拿来做了箭靶。但相关的画作仍保存完好，其中就包括为铸造这一不朽作品而设计的独特方案。然而有趣的是，最初达·芬奇向米兰公爵提议给巨像铸造巨型马时，信中主要谈到的是他作为军事工程师，而非艺术家的能力：

> 我还将设计全覆式战车，安全且坚不可摧，它们可以用其火炮突入敌军的阵地，将无坚不摧，无人可敌

达·芬奇从何处学到工程学知识无人知晓：可能是对力学定律的研究，以及创造性的思维，满足了他所有的需要。他一直都对机械学感兴趣，设计了各式各样的武器，画出了军事桥梁、堡垒和其他防御工事的图纸。他还设计出一种有双层甲板的船只，即使其中一层遭到破坏，仍能继续漂浮在水面。他甚至设计出刺穿船体的方法，以及测试这些机械时所需的潜水服。也就在这一时期，达·芬奇

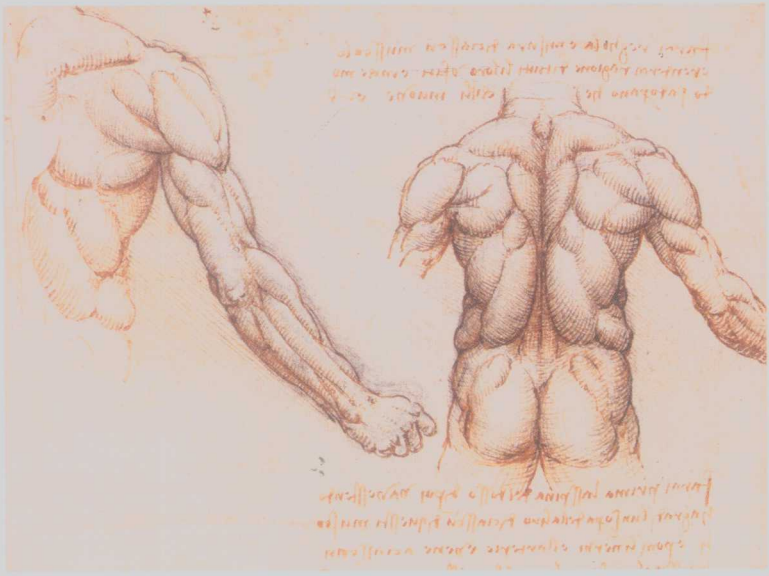
画出了第一批飞行器草图。另外，他也从来没有忽视他的艺术。在此时为一本关于明暗的书做的笔记和草图中，他的眼睛和以前一样敏锐："一旦有了光，空气就会充满无数的图像，而眼睛则像磁铁。"

1490年，达·芬奇与诗人贝尔纳多·贝林奇奥尼（Bernado Bellincioni）合作，创作了一部宫廷假面剧。并为此制作了一个巨大的镀金半球，来表现人格化的行星。对于如此依赖自己眼睛的人来说，太阳的力量至关重要："太阳有其物质、形态、运动、光芒、热量和生发力，这些特质从未减弱。"

在这一时期，达·芬奇继续绘画，开始创作《最后的晚餐》。他的笔记表明他正在寻找一个人，来做基督的模特。那时一些看过达·芬奇工作的人注意到，他正在寻找想要画的人，并知道他们会在哪里："不安或平静，年老或年轻，愤怒或安静……他观察他们的举止、衣着和手势；当他发现与期望契合的目标时，便记在常年随身挂在腰带上的小笔记本上。"

在感恩圣母堂的餐厅里，他有时从早到晚工作，一刻不停。有时又一连几天不动笔，却每天都站在墙壁前，陷入沉思。有时他爬上脚手架，只为添上极细微的几笔。

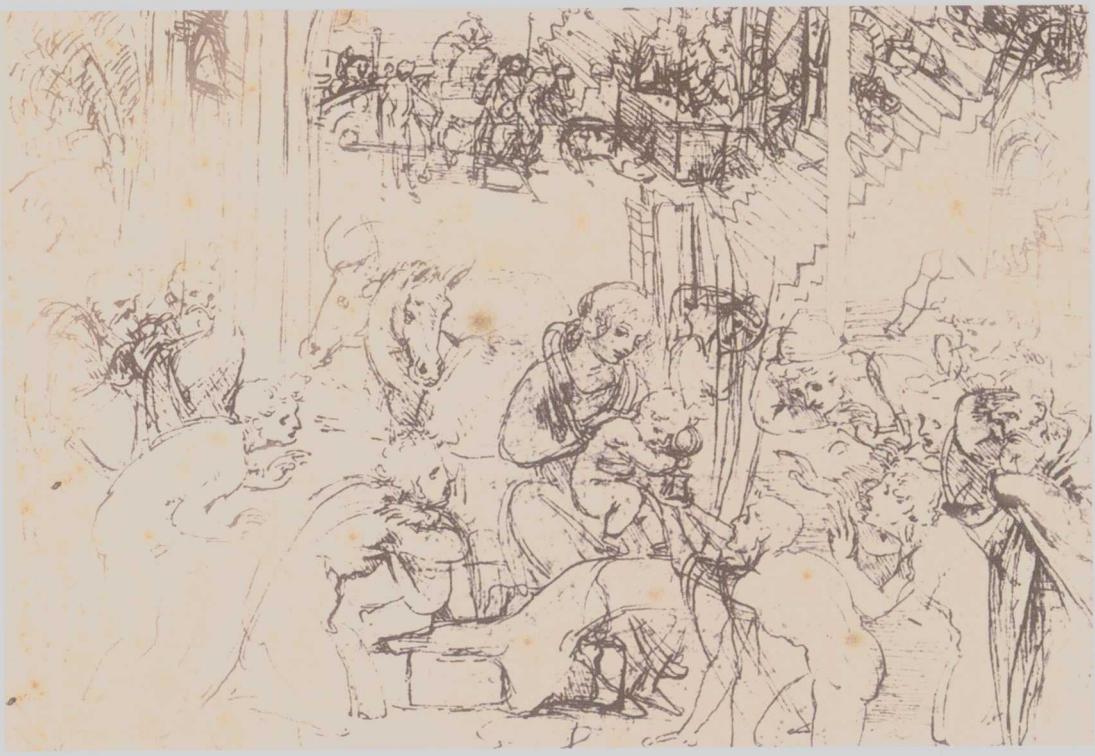
如果达·芬奇使用的是传统的湿壁画绘制技术，是不可能这么做的。传统湿壁画需在潮湿、新鲜的涂墙泥上作画，这要求艺术家必须画得很快。但达·芬奇没有用这种方法，他用的是一种缓慢、深思熟虑的画法，因为他的风格依赖于精心刻画明暗。他创造出一种新的技术，将一种自创的化合物涂在墙壁上。不幸的是，这种原本应该把颜料固定住并且防潮的化合物，没能达到预期的效果。



不过如今残留的壁画，仍清晰地呈现着达·芬奇当初的构想。以往“最后的晚餐”题材的作品中，基督和使徒们通常排成一行，与犹大隔开。达·芬奇则将使徒们分为几组，使徒们在听到基督宣告“你们中有一个人将背叛我”时，各自做出了不同的回应。构图方面，空间最后推向基督头顶后的一点，堪称单点透视的绝佳范例。

达·芬奇也十分喜爱数学，1497年，他为鲁卡·巴托洛米欧·皮西欧里（Fra Luca Bartolomeo de Pacioli）的数学名著《神圣的比例》创作了插图。达·芬奇无疑极精通比例和透视，对数学理解深刻且有着敏锐的洞察力，这令他能够创作出极为写实的作品：

> 整体中的每一部分，都必须与整体成比例……我将同样的规律运用到所有的动物和植物身上……颈窝保持在支撑体重的脚踝中心正上方。不承重的那条腿的膝盖，低于另一条腿的膝盖且靠近另一条腿。头部和手臂的位置变化无穷……让它们保持舒服和自然，会有各种各样的转动和扭曲，关节可以自如优雅地弯曲，不至于像一块木头。



瓦萨里提到，达·芬奇曾参与过艺术与科学界代表在宫廷中的辩论，瓦萨里认为达·芬奇的观点是最高明的。在激烈的争论中，达·芬奇“让学识渊博的人闭嘴，让最活跃的人感到困惑”。鉴于他对艺术和科学世界的深刻洞见，他的权威性毋庸置疑。

1499年，法国军队入侵伦巴第，并控制了米兰。几个月后，达·芬奇离开了这座城市，经曼图亚前往威尼斯。在威尼斯，当局雇佣他做工程师，希望利用其建议，提升军事防御能力。

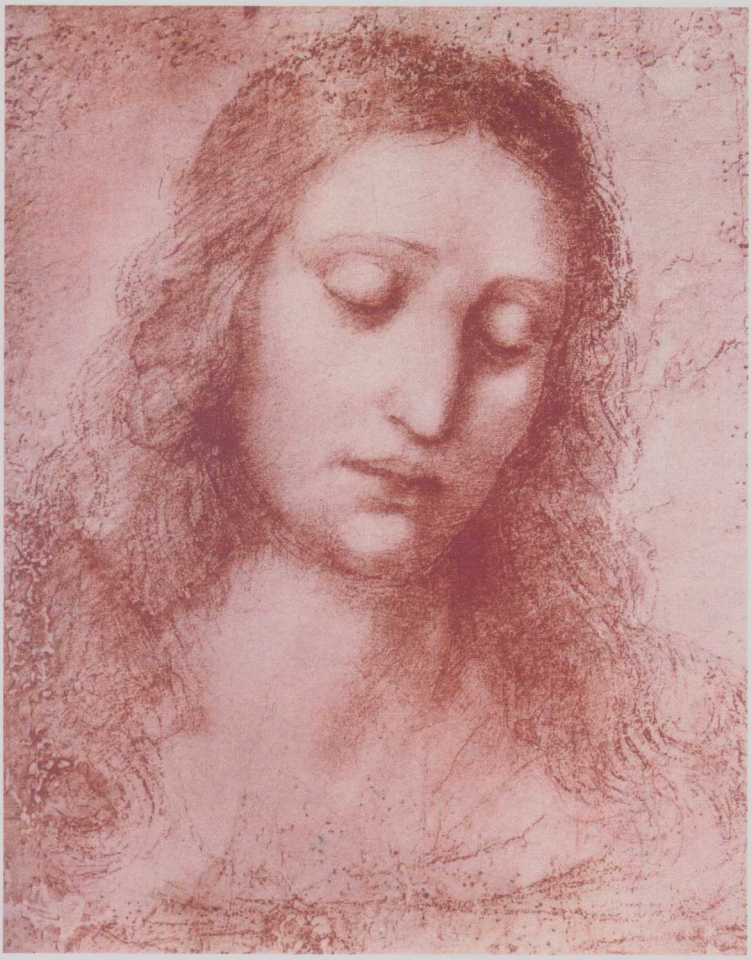
1500年，达·芬奇回到佛罗伦萨。他的作品使他声名赫赫，受到了家乡人民的尊敬和爱戴。达·芬奇离开米兰之前，在佛罗伦萨创作的早期作品给许多年轻画家如桑德罗·波提切利（Sandro Botticelli）、皮耶罗·迪·科西莫（Piero di Cosimo）以巨大的影响，在他离开后，这些艺术家成为佛罗伦萨画派新一代的领袖。达·芬奇回到佛罗伦萨后创作的作品，则又启发了另一批艺术家的灵感，其中包括安德列亚·德尔·萨托（Andrea del Sarto）、米开朗基罗和拉斐尔等。

达·芬奇的求知欲不允许他有片刻的休憩。他再次离开佛罗伦萨，为卓越又残忍的军事统帅切萨雷·博吉亚（Cesare Borgia）服务了一年，此人当时在征服罗马涅地区的一些小统治者。此时的达·芬奇开始研究地形学和地质学，博吉亚聘请他为首席工程师，给他权力，让他可以获得任何所需的资源，来加强防御工事。达·芬奇对于做到这一点，无疑有很多想法。1503年初战争结束，博吉亚前往罗马，达·芬奇则再度回到佛罗伦萨。

1503年10月，达·芬奇受市议会委托，为韦奇奥宫大会议厅的一面墙画一幅大壁画。达·芬奇准备以“安吉里之战”为主题，描绘一场1440年佛罗伦萨军队打败米兰的战役。他在草图中画的内容，包括一位骑兵与许多紧张的士兵作战，跳跃的战马，以及战场上的尘土遮天。他完全打破了战争题材作品的惯例，用人仰马翻的激烈动作填满画面。他在笔记中如此描绘这一场景：

> 前景中的人物，你应在他们的头发、眉毛上画上尘土……胜利者向前猛冲，头发和其他轻细的东西随风飘荡，眉头弯下来……被征服、被打败的人脸色苍白，眉头紧皱，额头布满痛苦的皱纹……画一个士兵用手遮住惊恐的眼睛，掌心对向敌人。

可惜的是，这幅壁画已然不存。现存所知的信息，都来自达·芬奇的草图和包括鲁本斯在内其他画家的临摹版本。让人吃惊的是，在达·芬奇画《安吉里之战》的同时，还在画另一幅旷世杰作——《蒙娜丽莎》。



此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com