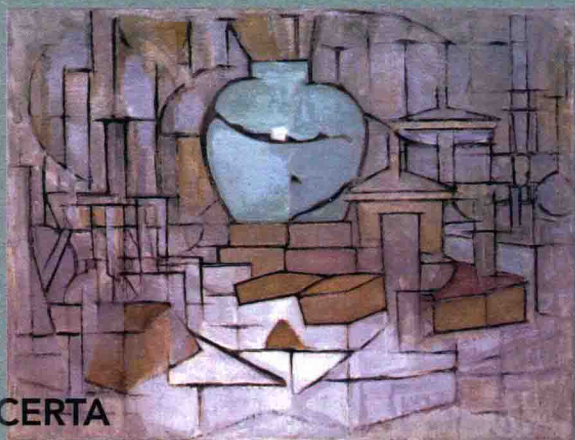


Primo
Levi



AD ORA INCERTA

不定的时刻

莱维诗选

[意] 普里莫·莱维 著

武忠明 译

非
外
借

中信出版集团

Primo
Levi

AD ORA INCERTA

不定的时刻

莱维诗选

[意] 普里莫·莱维 著

武忠明 译

中信出版集团·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

不定的时刻：莱维诗选 / (意) 普里莫·莱维著；
武忠明译。——北京：中信出版社，2018.10
ISBN 978-7-5086-8734-6

I . ①不… II . ①普… ②武… III . ①诗集 - 意大利
- 现代 IV . ① I546.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 044914 号

AD ORA INCERTA

by Primo Levi

Copyright © Garzanti Editore s.p.a., 1984, 1990, 1998

© 2004, Garzanti Libri s.p.a., Milano

Gruppo editoriale Mauri Spagnol

This edition arranged with Garzanti S.r.l. through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2018 Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

Published by CITIC Press Corporation

All rights reserved.

本书仅限中国大陆地区发行销售

不定的时刻：莱维诗选

著 者：[意] 普里莫·莱维

译 者：武忠明

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本：850mm×1092mm 1/32

印 张：6.5 字 数：126 千字

版 次：2018 年 10 月第 1 版

印 次：2018 年 10 月第 1 次印刷

京权图字：01-2018-2271

广告经营许可证号：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-8734-6

定 价：45.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

目 录

辑一 不定的时刻

克列申扎戈	007
布纳	010
歌唱	012
1944年2月25日	015
乌鸦的歌（一）	017
施玛篇	019
起床号	022
周一	024
又一个周一	026
仿里尔克	028
东方犹太人	030
弗索利的日落	032

1946年2月11日	034
冰川	036
女巫	037
阿维利亚纳	039
等待	041
墓志铭	043
乌鸦的歌（二）	045
他们一百人	047
致阿道夫·艾希曼	049
最后显现	051
上岸	053
莉莉斯	055
起初	057
西革拿街	059
暗星	061
告别	063
普林尼	065
庞贝城的女孩	067
瓦伊纳·卡帕克	069
塞蒂莫的海鸥	072

天使报喜	074
去山谷	076
木头之心	078
1980年7月12日	080
黑色队伍	082
自传	084
声音	087
未竟之事	089
游击队员	091
阿拉喀涅	094
2000	096
逾越节	097
闲置	100
老鼯鼠	102
一座桥	104
作品	106
一只老鼠	108
守夜人	111
龙舌兰	113
珍珠贝	115

蜗牛	117
一个职业	119
飞奔	121
幸存者	123
大象	126
星际信使	129
给我们	131
对弈（一）	133
虔敬	135
对弈（二）	138

辑二 其他的诗

致缪斯	143
伽伐尼的房屋	145
十项全能运动员	147
灰尘	150
一处山谷	152
备忘录	155
放不下的负担	159

白白死去之人的歌	161
解冻	164
参孙	167
大利拉	169
机场	171
审判	174
贼	177
致我的朋友们	179
托付	181
八月	183
苍蝇	185
单峰驼	187
历书	189

辑三 未结集的诗

基大利的歌	193
陌生人!	196
译后记	199

辑一

不定的时刻

在所有文明中，即使是无文字的文明，有许多人，或有名或无名，自感需要用诗歌表达自身并委身其中，于是他们分泌出诗的物质，对自己、邻人和宇宙说话。这些诗的物质，或浓烈或黯淡，或短暂或长久。诗歌必定产生于散文之前。我们谁不曾写过诗呢？

我是一个人。我也会在“不定的时刻”，屈服于这种冲动，仿佛是遗传基因使然。在某些时候，较之于散文，诗歌更能理想地表现思想或形象。我说不出为何，也从不为此挂心：诗学理论我所知寥寥，他人的诗歌我亦涉猎不多，我不信仰艺术之神圣，也不认为我的这些诗有多好。我只能向未来的读者保证，这些诗都是我的产物，在罕有的时刻（平均每年不过一次），它们渐渐地自然成形，使我理性的另一半感到新奇不已。

普里莫·莱维

1984年

给露西娅¹

1 露西娅·莫帕戈 (Lucia Morpurgo, 1920年6月14日—2009年6月14日), 莱维的妻子, 两人于1947年结婚。——中译注 (本书注释均为中译者注)

克列申扎戈¹

也许你从来想不到，
太阳照常²在克列申扎戈升起。
它升起，看能否找到一处草地
或山峦、森林或湖泊；
却未找到。它用丑陋的脸
吸走干枯的纳维戈里奥运河²中的水气。

激荡的风跃出群山，
自由疾驰在无尽的原野。
但一发现这里的烟囱，
风顿时卷起尾巴遁逃，
因为烟浓黑且有毒，
风害怕会瞬间窒息。

老妇人坐着打发时间
数着落下的雨。
孩子们的脸色
犹如街道上的死灰。
这里的女人从不歌唱，
可电车却殷勤、刺耳地尖啸。

在克列申扎戈有一扇窗
窗后站着一位面色苍白的姑娘。
她总是右手握着针线，
缝缝补补时总是盯着钟表。
薄暮时分列车呼啸而去，
她叹息又哭泣，而这就是她的生活。

黎明时分响起汽笛声
他们爬下乱糟糟的床，
来到大街上，嘴里塞满食物，
眼神麻木，耳朵嗡鸣；
他们给自行车打上气，

点上半支烟。

从早到晚他们劳作不休，
开动气喘吁吁的黑色压路机，
整日定睛注视着
表盘上的刻度，双手颤抖。
周六晚上他们在沟渠里做爱，
旁边是修路工的房屋。

克列申扎戈，1943年2月

-
- 1 克列申扎戈 (Crescenzago)，位于米兰市郊区，莱维曾在这里一家瑞士制药厂工作，参看《元素周期表》中《硫》一章。
 - 2 纳维戈里奥 (Naviglio) 运河，流经米兰市。