

这本书记录了真实，也记录了奇迹。

难忘

长篇纪实文学

与你们 同行

中国作家协会
定点深入生活项目

毛芦芦◎著

著名教育专家
孙云晓倾力推荐

这是中外教育史上的一个奇迹！如果，今日中国有越来越多这样的学校和这样的选择与坚持，那更是真正了不起的奇迹。

一个学校，全校师生连续二十四年坚持不懈地进行拉练活动，这在全中国、全世界，恐怕都是绝无仅有的。



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

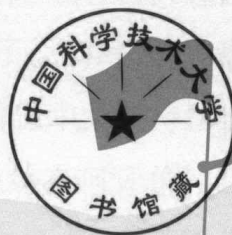
难忘

长篇纪实文学

与你们
同行

中国作家协会
定点深入生活项目

毛芦芦◎著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

难忘与你们同行 / 毛芦芦著. — 杭州: 浙江大学出版社, 2018. 9 (2018. 10重印)

ISBN 978-7-308-18309-3

I. ①难… II. ①毛… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第117614号

难忘与你们同行

毛芦芦 著

选题策划 平 静

责任编辑 平 静

责任校对 赵 伟

装帧设计 鹿鸣文化

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州兴邦电子印务有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开 本 710mm×960mm 1/16

印 张 14.25

插 页 8

字 数 160千

版 次 2018年9月第1版 2018年10月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-18309-3

定 价 40.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式 (0571) 88925591; <http://zjdxcb.tmall.com>

序

孙云晓

浙江大学出版社的平静女士来信，约我为儿童文学作家毛芦芦的长篇报告文学《难忘与你们同行》写序。其实，我与作者并不熟悉，但因为平静女士说该书所写的某中学二十三年坚持二十三次拉练，起因于我的报告文学《夏令营中的较量》，我就无法推辞了。同时，这件事也极强烈地激起了我的好奇心，是什么力量使一所普通中学坚持拉练二十三年之久？学生们对于年复一年长途跋涉的拉练有何评价？二十三年的坚守对于一代人的成长到底起了什么作用？于是，我放下自己的作品修订工作，要来《难忘与你们同行》书稿细细阅读。

创造奇迹的是浙江省衢州市柯城区石梁镇中学（简称石中）。为什么长年坚持组织拉练？该校的苏玉泉校长在二〇一六年拉练出发前的慷慨陈词中做了说明，即一九九四年，他从报纸上看到了《夏令营中的较量》——我们中国孩子在夏令营中的表现处处不如日本孩子，这向我们中国人敲响了警钟。此事对他震动极大。所以，他决定把自己学校的孩子拉出去跟日本孩子来个无形的较量。于是，在一九九四年的十二月二十八日，他带领石中的全体师生，踏上了八十里的徒步拉



练之路。而这就是为了证明咱们中国的中学生是能吃苦、有毅力的好少年！

我自一九七二年起就开始做儿童教育工作，直至今日依然在从事教育研究和文学创作，甚至做过“向孩子学习”的课题研究，并且有专著《向孩子学习：一种睿智的教育视角》出版。我写《夏令营中的较量》，的确是重点写了中国孩子的一些弱点，但我并非认为中国孩子不行，而是以典型细节挖掘中国孩子弱点背后的教育隐患，强烈呼吁应试教育必须改变。《夏令营中的较量》于一九九三年十一月被发行量巨大的《读者》转载，引起社会各界广泛关注，此事受到主管教育的国务院领导重视，随即教育部（时为国家教委）通过《中国教育报》发动教育系统开展大讨论。党和国家最高领导人也特别关注此文，积极倡导少年儿童“自学、自理、自护、自强、自律”，即“五自精神”。我没有想到，一篇仅有三千字的报告文学，居然会引发如此广泛而持久的教育大讨论，更没有想到，会有如此之多的人士因此投身于改变中国教育的事业。当然，《夏令营中的较量》也引发了争议，有些人对我谩骂，有些人怀疑此文的真实性。一九九四年三月十日，教育部办公厅印发的第一期《教育情况》中认为：“有关部门经过调查，认为《夏令营中的较量》一文所反映的事实基本上是真实的、准确的，从这些事实中反映的青少年教育中的问题是大量而普遍存在的。由此引发的讨论是很有意义的，今后还要把这场讨论进行下去。”如果看一下今天的现实状况，或者看看二〇一六年第二十期和第二十一期《家庭》杂志，看一看特别报道《夏令营中日学生再“较量”》及其续篇《最好的素质教育始于家庭》，就会相信这场讨论在今天依然具有很高的价值。

我之所以回顾历史,是为了说明无数读者朋友关注的《夏令营中的较量》并非凭空杜撰,石中的选择依据是真实可靠的,而该校的典型案例进一步证明,实践是检验真理的唯一标准,而长期的实践更可以显示出教育的成败得失。

据说,在当地有人称苏玉泉校长为“疯子”。我特别理解这一现象,因为尽管在大讨论期间,许多学校和教育机构组织野营拉练,有的甚至组织北京孩子到零下四十摄氏度的漠河探险,但随着应试教育越来越紧张,随着人们对孩子们的安全问题越来越担心,此类有危险的活动在许多地方都渐渐地偃旗息鼓了。可是,过了知天命年龄的苏玉泉校长却年复一年地坚持,倾吐肺腑之言来动员孩子们,并且总是亲自担任拉练队伍的排头兵!我写《夏令营中的较量》并非完美无缺,其中关于营员行走的里程和负重的重量的表述有些错误,对此我在一九九四年三月十六日发表在《中国教育报》的长文《并非杜撰也并非神话——〈夏令营中的较量〉作者证言》中做过更正。令我感慨的是,石中的拉练距离第一次是八十里,最短的一次也是五十八里,远远超过一九九二年中日草原探险夏令营的三十八至四十二里。也就是说,如果换上石中的学生参加中日夏令营,中国孩子绝不会比日本孩子逊色。

我对苏玉泉校长及其石中教师团队深怀敬意!他们如鲁迅先生在《我们现在怎样做父亲》一文中所说:“自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们(孩子们)到宽阔光明的地方去。”他们不是蛮干,而是精心设计,把安全放在首位。例如,他们配备了校医随队,准备了校车随行,劝说那些体力不支的学生上车。例如,我读到杜锦瑜同学身有残疾却坚持参加拉练的章节时,一边为之感动,一边在祈祷有一



辆车出现,果然校车出现了!而且,杜锦瑜同学是很有尊严地上了校车,因为她已经尽了最大努力,她不是逃兵,而是值得骄傲的胜利者!

特别钦佩年轻的儿童文学作家毛芦芦,她不仅仅是用文笔和才华来写《难忘与你们同行》一书,她更是多次用双脚、用汗水、用一颗心来与师生们共同体验。据悉,她曾在石中做过四年教师,多次回来参加拉练。有一次她竟是在母亲刚刚去世后,还戴着黑纱就来参加拉练!所以,作品的字里行间充满了真情实感,有汗水味道,有血泡破裂的疼痛,有生命的顽强喘息,也有浓浓的青春激情与诗意。她在本书结尾意犹未尽地感慨:亲爱的石中人啊,我永远难忘曾与你们走过的长路。这样的路,就是筑在我们心上的长城。

那么,学生们的感受如何呢?请看书中标记的学生童雯琦的诗:

走在脚下的是路

走在心上的是坚持

这是一条最美的路

有一路的欢声笑语

有一路的坚持不懈

有一路的坚强意志

这是一条最痛的路

有一路的水泡

一路的腰酸腿疼

也是一条温暖的路
有一路的同学陪伴
有一路的老师陪伴

一路上我们懂得了互相扶持

一路上我们享受着阳光的抚摸

这一路我们患难见真情

寻得一生挚友

懂了师心可贵

夕阳西下

我看见终点在前方

我看见胜利在前方

我看见未来在前方

未来如何呢？具体说既然已经坚持了二十三年，毕业生的成长经历最能够证明拉练教育的成败得失。感谢作者为我们提供了难得的回音。

石中初中部一九九五届毕业生，如今在宁波首钢浙金钢材有限公司任副总的郑胜先生曾说：“一九九四年的第一次拉练，也是我在石中的最后一次拉练。当时觉得九华山是那么高，似乎怎么也爬不到顶，可是，现在想起来，有这座少年时征服了的高山垫底，人生已似乎没有任何高峰能让我害怕啦！”



与郑胜同届毕业，如今在苏州某公司任职的罗慧娟女士回忆道：“一九九四年的拉练，我是一边哭一边走回学校的，实在是太累太累啦！但是，我也哭着拒绝了父亲来接我的自行车！那是我一生最难忘的往事，我那年的眼泪，也是我这一生的荣耀！”

而把拉练行动和精神带得最远的校友，恐怕要数远在美国的阮芬女士了，她是石中高中部二〇〇一届毕业生，如今在美国的E&E公司上班。每个周末，阮女士都会带着儿子陈竞驰去拉练。陈竞驰今年才四岁半，还在Kinder Care 幼儿园读Pre-K（类似于国内的幼儿园中大班），可他在母亲的影响下，每次已能走六英里左右了（相当于我们的十公里）。一个四岁多点的孩子，却已经具有了百折不回、勇往直前的拉练精神，这对他的一生来说，将会产生多大的影响啊！“记得当年苏校长总说拉练是为了和日本孩子做一场较量。其实，我的孩子，已超越了很多美国同龄的孩子。当然，我每周带孩子出去拉练，并不是为了刻意培养孩子和外国人竞争的意识，我只是想告诉生活在美国土地上的儿子，我们中国人，本来就是能吃苦、勤劳和充满智慧的人！我们只要不断地去锻炼自己，不断地去战胜自己，不断地去获得自信，那我们自然也会在新时代的竞争中获胜了。美国人虽然很喜欢户外活动，可像我们母校石中这样，连续二十三年举行全校性的拉练活动的学校，却是没有的。我为自己的母校骄傲，当然，我也为自己是个中国人而骄傲！”

作者与石中的师生们感慨：一个学校，全校师生连续二十多年坚持不懈地进行拉练活动，这在全中国、全世界，恐怕都是绝无仅有的。

我的回答：是的，这是中外教育史上的一个奇迹！如果，今日中国

有越来越多这样的学校和这样的选择与坚持,那更是真正了不起的奇迹!

《夏令营中的较量》的真正启示在于,日本的修学旅行不是少数人的狂热,而是一个国家坚持了半个多世纪的教育制度。据二〇一七年十月七日《光明日报》登载的《行走中的“必修课”——日本修学旅行让孩子触摸真实的世界》一文介绍:一九五八年,修学旅行被正式纳入日本的学校教育体系。值得欣慰的是,中国教育部已经开始实行研学旅行的教育制度。而石中作为开路先锋,二十多年的经验值得广为传播和借鉴,而这正是本书的价值所在。

二〇一七年十二月二十一日于北京云根斋

(作者孙云晓系中国青少年研究中心研究员、家庭教育首席专家、中国作家协会全国委员会委员兼儿童文学委员会委员、首都师范大学特聘教授)

目录

MULU

◎ 黎明的等待 / 001

那些大大的霜花,多像一只只充满期待的眼睛啊!期待着一次集体的出发,期待着又一批年少学子,用自己的脚步和意志去丈量大地的宽度,去丈量家乡母亲河的长度。

◎ 第二十二次出发 / 007

各种颜色的帽子与高高舞动的旗帜交织在一起,真的很像一片色彩斑斓的火山灰,把那一大群激情飞跃的孩子完全抱在了怀中。

◎ 我是旗手 / 013

拉练的旗,代表了团队的尊严与精神,也是个人的尊严与精神。既然选择了扛旗,就要坚持下去。

◎ 让母亲河听一听口号和歌声 / 021

石中的拉练队伍,用雄浑的口号声和脆亮的歌声,交织成一曲无比壮阔的交响乐。

◎ 三分之一“站台” / 031

我们正好走了三分之一的路程,这里,不正是三分之一大站台吗?很像哈利·波特到魔法学校去的那个九又四分之三大站台啊!

◎ 老教师们的老故事 / 039

拉练活动,就这样把石中新、老学子的心,新、老教师的心,紧紧拧在整齐的步伐里。

◎ 穿越时空的相会 / 047

当年的老师、学生,无论今日变成了什么角色,无论时光在他们眼角刻上了几道皱纹,都还能相会在拉练路上,这是多么幸福的事啊!

◎ 来了一位戴黑纱的阿姨 / 059

望着她左手臂上那圈黑纱在西风的吹动下像乌鸦一样不断扇着翅膀,几个女孩的心里,都忍不住掀起了感动又悲伤的潮水……

◎ 陌生的“小不点” / 069

这孩子,那些年曾在石中走过整整三年的长路,今天又回来了,为了超越自己,为了追寻新的目的地,寻到新的动力。

◎ 深深刻在心里的脚印 / 079

二十二年来,无数石中学子,就是这样,用拉练这块试金石和磨刀石,不断测试和磨砺着自己,把自己不屈的脚步,深深地刻在了浙西大地上,也深深地刻进了自己的心灵。

◎ 手拉手,我们一起走 / 091

石中的拉练,就是这样的一根友谊绳,每一个孩子都是这绳上的一条细细的麻线。路很长,但线比路还长,大家的感情,又比线更长。

◎ 特殊的拉练者 / 103

这个从小和爷爷奶奶一起放牧的藏族男孩,一定想不到,自己的生命竟有缘遇到这样一群人,遇到这样的奇迹。

◎ 最后一个休息点 / 113

大地的力量就是这么神奇,孩子们只挨着她坐了片刻,一个个便又变得生龙活虎了。

◎ 是老师,也是学生 / 127

拉练与人生,都需要用心,都需要毅力,都有起点和终点,我们都在其中学习,成长。

◎ 世界上最长的路 / 137

从此,石梁中学的每个孩子都明白了,这世界上最长的路,原来就是自己的双脚。这世界上最大的英雄,原来就是自己。



◎ “冰山一角”的故事 / 155

这本书里的每一个小故事,其实都只是石中二十多年拉练活动中的冰山一角。可是,这一角,已是如此美丽、壮观,让我们读到了石中人大美的灵魂。

◎ 石中泉水叮咚响 / 167

苏玉泉老校长的形象和石中人的大爱精神一起,在衢州人心中汇成了一股响亮的溪流。叮咚,叮咚,叮咚,这大爱之歌,越唱越响。

◎ 第二十三次出发 / 181

我们已经不是为了和别国的孩子进行较量了。我们是为了更好地和自己较量,培养更强大的自己,用伟大的长征精神来指引我们这一代人完成我们自己的长征!

◎ 难忘与你们同行 / 199

亲爱的石中人啊,我永远难忘曾与你们走过的长路。这样的路,就是筑在我们心上的长城。





黎明的等待

这时,天色已慢慢转亮了。不过,从各个寝室里冲出来的新一批学生,又把操场上的白霜画花了。

清晨六点，天色还是灰蒙蒙的，浙江省衢州市柯城区石梁镇中学操场边那些悬铃木上的小球果，还没有被北风吹醒，还没有为天地敲响那簌啦、簌啦的小铃，但满操场的白霜，已被学生们三三两两的脚步，踩花了。

有的孩子一边踏步，一边在使劲地搓手；有的孩子一边唱歌，一边在原地跳跃；有的孩子则在你追我赶地跑步。

孩子们这是在晨练吗？为什么他们每个人都背着书包呢？这书包，还一律鼓鼓囊囊的。而且，有不少孩子还高高擎着旗子。旗子不单单是红色的，赤橙黄绿青蓝紫，各种颜色都有。

那些彩旗，在孩子们的手上猎猎飞舞着，一不小心，就将灰色的天幕点亮了。

从寝室里涌进操场的学生越来越多。在这大冬天，每个孩子身上的衣服都比较单薄，每个孩子眼里的笑意都很璀璨。

“要拉练喽！要拉练喽！”不知哪个孩子先带头喊了这么两声。

“要拉练喽！要拉练喽！要拉练喽！”操场上那一两百个孩子竟都放开嗓门大喊起来。

同学们的喊声未落，有个头发花白、面容瘦削的中年男子不知从哪里冒了出来，冲大家挥着手说道：“哎，同学们，离出发时间还早，你们先去吃早饭，然后回各自班级去集合，等班主任叫你们出来，你们再来操场吧！”

同学们听了那个中年男人的话，呼啦一下全散开了，各自噼里啪啦朝食堂或教室跑去，一杆杆旗子，也呼啦啦朝教学楼方向飘去。但有个扎马尾辫的女孩留了下来，仰着一张标致的鹅蛋脸问那个中年男人：“苏校长，什么时候才出发啊？我实在是迫不及待啦，今天四点就醒来啦！”

“快了，我们七点半集合，八点准时出发！现在，离出发还有一个多小时。你赶紧去吃点东西，休息休息，要知道，今天咱们可要走一天的长路呢！你是初一年级的吧？也许，自打你出生到现在，走过的路加在一起，都没有今天要走的路长，你怕不怕？”

“不怕！别人不怕，我就不怕！”马尾辫女生响亮地回答，“在我前面，您不是有二十一届学生，全战胜了拉练吗？他们能行，我相信我也能行！”

“好！你有这种精神，太可贵啦！”苏校长走过去拍了拍那女孩的肩膀，女孩羞涩地冲校长一笑，跑啦！

呀，她跑动的样子，怎么跟一般孩子不一样？她的左脚跟是悬空的，上面的小腿肚子一摇一晃地直往右腿那边弯去，颇像提线木偶那悠悠荡荡的木腿。她的左手臂甩动时，也不自觉地直往腰部勾去……