

Sunshine Sketches
of
a Little Town

小镇艳阳录

[加] 斯蒂芬·里柯克 | 著
Stephen Leacock

斯钦

| 译

花城出版社
花城出版社

里 柯 克 幽 默 小 说 双 壁 系 列

小镇艳阳录

Sunshine Sketches of a Little Town

[加] 斯蒂芬·里柯克 | 著
Stephen Leacock

斯钦 | 译

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

小镇艳阳录 / (加) 斯蒂芬·里柯克著 ; 斯钦译
— 广州 : 花城出版社, 2018. 1
(里柯克幽默小说双璧系列)
ISBN 978-7-5360-8389-9

I. ①小… II. ①斯… ②斯… III. ①短篇小说—小说集—加拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第285471号

出版人: 詹秀敏
责任编辑: 揭莉琳
技术编辑: 凌春梅

封面设计:  禮孩書衣坊
LI HAI BOOKSTORE
插图: 宁雷

书 名	小镇艳阳录 XIAOZHEN YANYANG LU
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	8.375 5插页
字 数	139,000字
版 次	2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
定 价	38.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

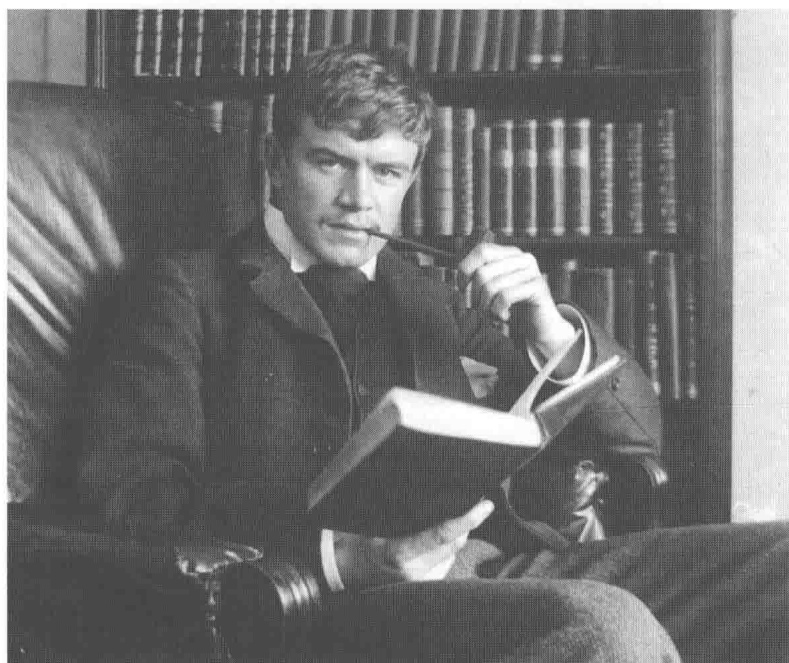
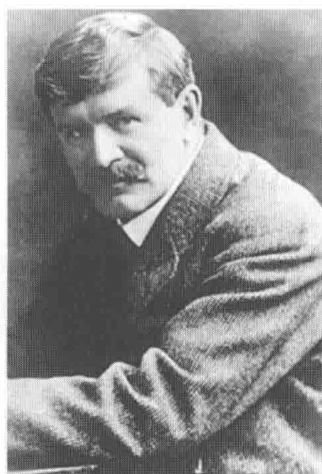
花城出版社网站: <http://www.feph.com.cn>

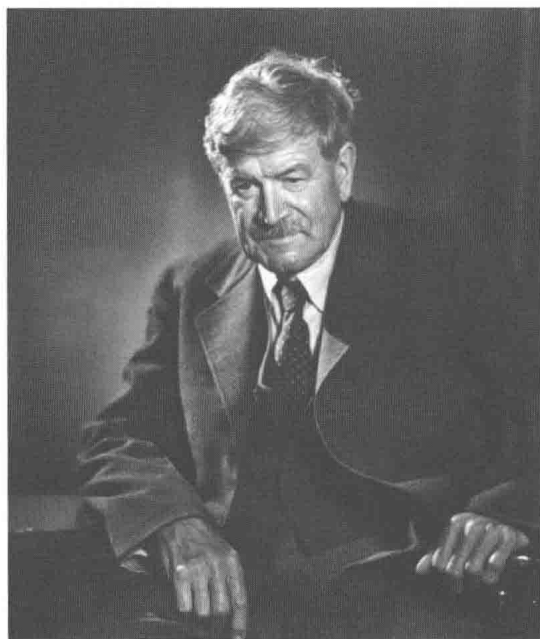


斯蒂芬·里柯克 (1869—1944)



里柯克肖像





里柯克纪念邮票



马里普斯镇的原型——加拿大安大略省19世纪末20世纪初时候的风光

前言

我不知道一个作家该用什么样的方式向公众推介自己的作品，我只是觉得作家本人首先应该介绍自己的一些生平，自己是谁，是干什么的。这样的话，当人们对你持那种“看看这个人干了些什么”的态度时，会自然而然地想到你生活的环境，觉得你写出这样的作品也是情有可原的。

我于1869年12月30日出生在英国汉普郡的斯万摩，1876年随父母移民到加拿大。虽说我早就应该想到去另外一个地方是极有可能的，但那时我并没觉得除了家乡，自己还会和这地球上别的什么地方扯上关系。父亲在安大略省的西莫买了块耕地。那时候正是加拿大农业发展最困难的时期，我父亲辛苦一年，挣的那点儿钱只够维持雇人的开支以及买种子的钱，就这样他勉勉强强维持了若干年。在此情况下，我们兄弟几个长大后都脱离了在土里刨食的生活，成为教授、商人、工程师。所以每当我看到政客们声情并茂滔滔不绝地谈论什么农业、农业繁荣和复苏在望的大话，就仿佛看见那些

朴实无华的用作沤肥的粪坑，令我作呕。

起初我在多伦多的一个大专学校上学，并于1887年以不错的成绩毕了业。毕业后我去了多伦多大学学习并于1891年毕业。在多伦多大学里我攻读语言专业，一天中差不多有十六个小时都用在在学习上。由于我只知道埋头学习，所以对校园外的世界全无所闻。毕业后不久我就发现自己把学过的东西都忘得精光，不仅如此，脑子还不太灵光。鉴于此我只能去做老师，因为做这行第一不需经验，第二也不要脑袋瓜儿转得快。就这样从1891年到1899年我在自己曾经上过学的那个大专学校里做事，在那里我看到好多颇有天分的优秀人才不得不在这个枯燥乏味、不被当回事儿、丁点儿谈不上挣钱的职业待着以维持生计，我对他们真的抱有很深的同情。我还看到自己的学生，他们当中那些看上去懒散、读书不好的学生毕业后在酒吧里找到事做，或者自己做生意，或者参与公众生活的工作中，日子混得蒸蒸日上，反过来那些在学校里拿奖学金拿到手软的、看上去前途远大的学生出去后却只能在类似夏日酒店那种地方谋个小职员的活计，有的甚至沦落到给人划划船，在甲板上干些杂活儿来维持生计。

终于在1899年我带着厌恶的心情辞去了教书的活儿，又借了些钱，估摸着这点儿钱足够自己能生活几个月，我去了芝加哥大学学习经济和政治学。没过多久我拿到奖学金，再加上有时为麦吉尔大学做事挣点儿钱，勉强维持到1903年拿

到哲学博士学位。对我来讲，取得这个学位的意义，就是人生中再也不用为了检查自己是否学到东西去参加考试，还有就是什么事情终于被认定完成了，以后再也不想折腾了。

从那以后，我开始为麦吉尔大学工作，也是在那个时间段，我结了婚，然后做了经济和政治科学系的头儿。这个职位让我有了些成就感，觉得自己也蛮幸运。就薪水而言，我拿的远远比那些警察、邮递员、开街车的和周围那些办公楼里的小职员多得多。但是就平等而言，我自己倒并不觉得能多挣点儿钱就高人一等，所以常常和那些做小买卖的人在一起厮混。然而闲的时候，我开始享受风花雪月，四季交替，这是一个小生意人很难做到的。再往后，我开始沉溺于“思考”这件事，并且很享受，我认为一个生意人是很难理解我的这一爱好的。还有另一件事我觉着也挺好，那就是你也可以好几个个月不去“思考”。

我曾经写过一些和我在大专院校的生活有关的零碎东西——一本关于政治科学的书，几篇散文，以及刊登在杂志上的零散文章。从美洲政治科学协会到皇家殖民地学院，再到英格兰教会，我都参加了。这些东西当然表明我的敬意。我也在政治和公共生活中出点儿小力。几年前在皇家组织的召唤下，我在大英帝国的所有殖民地转了一圈，发表些演讲。就这些演讲的重要性而言，如果我说它们紧接着就被南非工会、特立尼达的香蕉暴乱以及意土战争拿去引用，细心的读

者也许会看出些端倪。在加拿大，我加入了保守党，但现在看来我在加拿大的政治生涯无疑是失败的。何以见得呢？原因是谁也没给过我一个工程合同，比如说在哪里建座桥，搭个码头，哪怕是在泛加拿大铁路的工程中，拿到一小段铁轨工程。我发现在这片土地上，把国家的利益抛至脑后似乎已经成为风气。

除了上述那些，我还写了两本书，一本叫《文学延伸》，另一本叫《胡言乱语》。这两本书都由约翰雷纳出版。如果您读到我的这个前言，您可以去一家书店，三本书一起买只要七个先令。而且因为这些书太“幽默”了，所以再过几年你可能会发现要想印这些书都是不可能了。编书的人可能会一边干活一边笑抽了。只有排字工人力争要把这些书印出来，而且他们做到了。即使这样，人们在传阅这些书时也要小心，千万别传给那些体质较弱的人。

好多朋友觉得我的这些不值得一提的幽默文字，是我在研究经济学的脑力劳动中，因为实在是交代不了写一些严肃文章的差事，所以在百无聊赖当中写的一些东西。我自己觉得正相反。写那些有数字、有事实支持的实打实建设性的东西其实很容易，比如说你写中国中部的民俗论文，或者写一篇为什么爱德华王子岛的人口会下降这样的调查报告是再简单不过了。但是如果你要写自己内心深处的一些东西，写得有意思，不仅需要承担繁重的工作，还得要有运气，有灵光

闪动的时候。我个人以为，我宁愿自己能写出《爱丽丝漫游记》，也不爱花费时间去写一部《大英百科全书》。

就这本小说而言，我必须声明的是，我绝对没有为图省事仅仅只是描写几个真人、记述几件真事而已。虽然马里普斯这个名字是编出来的，可是生活中你能找到六七十个类似的小镇子，从苏必利尔湖到大西洋那条线的两岸有一溜儿这样的小镇，一模一样的四方街道，一模一样的枫树，一模一样的酒店和教堂，骄阳赫赫，普照在这片充满了希望的土地上。

同样地，小说里受人尊敬的德鲁尼先生，在生活中你也能轻易发现有至少八到十个这样在教堂里管事的主教。为了在小说里创造这样一个人物，我从一个德鲁尼的身上扒下他的靴子套在第二个德鲁尼身上，再加上第三个德鲁尼宣道时的话，然后添上第四个德鲁尼的性格特点，就这样让他在书里有了自己的人物特点。他的身上有诸多主教的特点，也许生活中的那些主教可以在德鲁尼身上发现自己。木林斯、宝绍和帕帕雷法官，还有其他的一些人，在生活中都是我周围朋友的名字。但是我对他们的了解，不过都是身高、肤色什么的，其实私底下，我不是很了解他们。帕普金先生呢，如果一家加拿大的银行要在县城里开一间分行，需要一个出纳员，你可以发现帕普金先生就在那里。至于体重280磅的斯密斯先生，他声音嘶哑，穿衣服土气，但心地还算善良——每个人都知道做酒店生意的人多多少少都有这样的性格特点。

是什么让我想写这样一本书呢？——想想这片土地，街道构成的四四方方的镇子，宁静的湖边种着被打理得整整齐齐的枫树，枫树和附近的原始森林遥相呼应，光是想到这个就足以让我动笔了。如果您觉得我书里对景物和乡村的描写不成功，那多半是我在艺术手法上的欠缺，但肯定和我对这片土地的感情无关。

斯蒂芬·里柯克

麦吉尔大学

1912年6月

目录 *contents*

第一章	斯密斯先生的旅店	1
第二章	杰夫·索普的投机事业	35
第三章	帕西亚斯骑士团游湖记	60
第四章	德鲁尼主教掌管教堂	90
第五章	马里普斯的旋风行动	113
第六章	小山上圣灵的灯塔	125
第七章	帕普金先生陷入情网	139
第八章	簪娜·帕帕雷和皮特·帕普金命中注定的 藕断丝连	156
第九章	发生在马里普斯的银行奇案	177
第十章	密西诺芭县的大选	202
第十一章	候选人斯密斯先生	220
第十二章	开往马里普斯的火车	241
里柯克小说年表		250
译者后记		252

第一章 斯密斯先生的旅店

不知您有没有听说过马里普斯小镇，即使没听说过也无啥大碍，那样的镇子在加拿大很多，真要数起来，您肯定认识不下一打儿。

它沐浴在阳光里；一道斜坡儿从山脚一直延伸到湖边，坡上便坐落着这个叫马里普斯的镇子。湖边有个码头，码头上泊着一条蒸汽船，两根只有“路西塔尼亚号”^①才会用的大粗绳子把蒸汽船和码头拴在了一起。因为湖是内陆湖，所以这艘“马里普斯美人号”没有多少航运任务；除了国庆日^②以及英女王的生日^③它会象征性地开出去在湖上兜兜风，剩下就是拉着“帕西亚斯骑士团”和“戒酒好男儿”^④的成员们在附

① 一艘大型英国海船，在一战中被德国潜水艇击沉。

② 加拿大在1867年7月1日成为独立的自治领国家。从此，7月1日定为加拿大的国庆日。

③ 加拿大迄今还是英联邦成员国之一。主权独立但奉英国国王或英国女王为加拿大国家元首。此处指维多利亚女王（1819—1901）的生日5月24日。

④ 以禁酒、戒酒为宗旨的民间社团。

近几个禁酒或者非禁酒的小镇之间转转。除此之外，它就没什么地方可去了。

那个小湖在地理上被叫作微萨诺蒂湖，从湖里延伸出来的河叫作瓦萨微比河，因为行政上马里普斯属于密西诺芭县，所以那条主街被叫作密西诺芭大街。不过这些都不重要，没人会在意它们的地理称谓。聊天时人们只说“那个湖，那条河，或者是那条大街”——这和它们称呼“大陆酒店”为“罗伯森·皮特家的”，“医药大堂”叫作“艾略特家的药店”一样。从外观上看，马里普斯和其他小镇没什么两样，所以就不在这里一一详述了。

一条从湖边修过来的上坡路就是小镇的主街，光看这条街，你就知道当初小镇的设计者们目光何其远大，他们一开始就摒弃了华尔街和皮卡迪利大街^①那种挤巴巴的设计思路。密西诺芭大街可宽了，宽到你把杰夫·索普的理发店放倒都够不到大街中间的那道线。主街的上下坡旁七歪八扭地站着好些个结实粗壮的松树木头做成的电线杆子。杆子之间的电线比你在泛大西洋电缆公司看到的那些线显然要多很多。

主街上有好多了不起的建筑。这包括斯密斯大酒店、大陆酒店和马里普斯大市场以及两家银行——商业银行和兑换银行。其他还有1878年落成的麦卡锡大楼、格拉夫的五金店和

① 皮卡迪利大街位于英国首都伦敦。街道繁华但很拥挤。