

【大时代 大主题 大散文】

初心

丁捷 著

任彦申作序推荐

走得再久，再远，
也不要忘记来时的路
不要忘记为什么出发

 中共中央党校出版社

丁捷
著

初心

中共中央党校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

初心 / 丁捷著. -- 北京: 中共中央党校出版社,
2018.3

ISBN 978-7-5035-6333-1

I. ①初… II. ①丁… III. ①中国共产党—党员—思
想政治教育—学习参考资料 IV. ① D261.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 039431 号

初 心

责任编辑 王 君 高 颖
版式设计 上海品亮文化传播有限公司
责任印制 宋二顺
责任校对 王 微
出版发行 中共中央党校出版社
地 址 北京市海淀区大有庄 100 号
电 话 (010) 62805830 (总编室) (010) 62805821 (发行部)
(010) 62805034 (网络销售) (010) 62805822 (读者服务部)
传 真 (010) 62881868
经 销 全国新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 690 毫米 × 980 毫米 1/16
字 数 149 千字
印 张 13.5
版 次 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷
定 价 48.00 元

网 址: www.dxcbs.net 邮 箱: zydxcbs2018@163.com

微 信 ID: 中共中央党校出版社 新浪微博: @党校出版社

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题, 请与本社发行部联系调换

题 记

你是否获得了自己希冀
的人生？

时光改变了你的容颜，
也考验着你的心。

序

任彦申

2017年，反腐题材纪实文学作品《追问》的畅销和反腐题材电视剧《人民的名义》的热播，在中国社会产生了石破天惊的轰动效应。这两部作品，是现世版的贪官现形记，是鲜活的人性百态图，是发人深省的人生启示录。

《追问》这部作品的震撼之处，不在于它揭示了人所不知的种种贪腐秘闻，也不在于它鞭挞了这些贪官在光鲜外表下的种种丑行，而在于它触及了贪官们的内心，剖析了他们走向贪腐的心路历程，深深地敲打着他们扭曲的灵魂。

面对《追问》这部作品热销、热议、热捧，作者丁捷不是沉湎于这种荣耀，而是开始了更深入的“追问”。他在全国各地做了多场“追问初心”的专题报告，在与各层人群面对面的对话交流中，他获得了更多的灵感和“觉悟”，引发了他新的写作诉求——关于人心的天真、成长、成熟、变化、扭曲和回归。

丁捷是伴随着中国改革开放40年的历程成长起来的，经过大学教师、省委机关干部、企业管理人员、援疆干部、省属文化单位纪委书

记等多个岗位的历练，耳闻目睹了40年来社会的变迁和人心的演变。洞察世间万象、人生百态，剖析众人的起落浮沉，丁捷终于找到了一条透视人生的指导线索，把思想聚集到“初心”这个主题上来。

“不忘初心，方得始终”，这是近年来使用频率较高的一句话，意思是只有坚守本心信条，才能功德圆满。

初心，顾名思义，就是做某件事最初的愿望，最初的原因，最初的目的。

丁捷在《初心》一书中对初心的理解是，初心即自然，初心即自俭，初心即自由，初心即自重，说来说去，初心是一切美好的本愿。守得本愿，方得美好。追问初心，还是初心。

“人之初，性本善。”一个人，一个政党，一个政府，开始起步时大都有美好的初心，然而“靡不有初，鲜克有终”。初心易得，始终难行。走着走着，把初心淡忘了、走丢了，结果，善始而不得善终！

所谓不忘初心，就是不要忘记人之初那种纯真与善良，不要忘记做人的良知和底线，不要忘记人生的希冀和梦想，不要忘记事业起步时的承诺和誓言。砥砺前行，不懈奋斗，以达到至善的最高境界。

党的十九大把“不忘初心，牢记使命”作为中国共产党的时代主题，习近平总书记讲：“中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。”

那些失足落马的官员，原本并不坏，不少人曾是奋发有为、政绩显赫的干部，也曾有良好的初心。因为走得太快、走得太远，以致忘记了自己为什么出发，忘记了自己走过的路。面对着各种挑战、各种机会、各种选择、各种诱惑，逐渐迷失了方向，不知道自己要到哪里去。

作为共产党员、领导干部，任何时候都要坚守初心，不辱使命；任何情况下都要坚守防线，不要跨越法律、纪律、政策、道德这四条“边防线”，循规蹈矩不逾界；任何情况下都要把住私心、贪心、野心这三条底线。一个人一旦失去底线，什么坏事、丑事都敢干。一个社会一旦失去了底线，什么荒唐的事情都可能发生。人生的经验告诉我们，常理比知识更重要，良知比智慧更可贵。一个人只要不违常理、不背良知，即使有小错或者小毛病，也不至于导致大错和沉沦。而一旦违背常理、泯灭良知，那便不可救药、下场也就可悲。

初心，这是当今社会的大主题，是人生的大文章。丁捷的这本著作《初心》，未必能从理性上完美诠释“初心”这个大课题。《初心》更不企图引领和教化，而是作者自我心灵的直白，真诚情感的结晶，是美好与忧伤记忆的萃取，语境亲切，态度率真，因而它读起来如此感人；《初心》更是丁捷跳出思想的小我，概括一代人甚至几代人的思想的某些“情绪”，某些“律动”。《初心》的初衷，是感召更多的人，走在人心的光明正道。文可化心，文可载道，《初心》也许是当今社会呼唤的一个美好文本。

2018年初春于北京

背景：文学初心的历练与改变

我生性腼腆，不善交际。看起来安静内敛，实际上心若惊澜。这种个性，不容易接近别人，却极容易接近文学艺术。受父亲的影响和引导，我从10岁开始阅读大部头文学名著，14岁开始创作并发表文学作品。一晃30多年了，从文学少年变成了如今的“文学中年”，眼看着白发增多，想说的废话也在增多，阅历的世事，人生，大山的灿烂之石，大海的不枯之水，也是相应增多。最重要的是，阅读的书，出版的作品增多；大脑的褶皱增多，心灵的纵横增多。从来行走在职业的世俗中，却一直抱持着文学情结，背负着一些人文情怀，磕磕绊绊地向前。风雨，寒窗，忽亮忽暗的灯火，阳光与星光交错的希望，燃烧不熄的热心肠。一点一滴，无不汇聚在我心的汪洋。

在高校教书的时候，曾经有人笑我，一介书生，满腹才华，却苦有济世抱负，不如爱你所爱，任你所性，勇往直前，才是书生正道。在省级机关工作的时候，一方面看到许多机关“老黄牛”，日出而作，日落而归，一辆破旧自行车，在家和单位之间，载走了青春，流逝了芳华。另一方面，也有特别精明的同事劝我，写写画画，手不释卷，劳而无功，苦而无获，雅而无益，俭而无助；上班喝茶，下班打牌，人云亦云，动手腕而不动手，动小脑而不动心，才是仕途智慧。几年前，参加中国作

家协会采风团去新疆采风，结识了一位北京的心理教授大姐，诚恳地送给我一句话：丁捷，你要放下，卸去你身上的一部分背负。几年来，这句话如同霹雳，一直在我心里回响。我理解了，却又没有理解；我放下了，却又没能放下。难道我要到五十才不惑？许多问题，让我又背负上新的纠结。

好在，我有书，有写作。文学始终是我人生道路上的小伙伴，是我心灵的动力，或者说是一种自我抚慰也可能抚慰他人的力量，一根自我清醒也可能令他人清醒的银针。对这个世界，甚至对自己，我虽然还不很明白，但我在靠近明白；我的内心虽然还不算强大，但我每天都在努力追近强大。我自强的手段就是阅读、写作，以及由此带来的思想和情愁。30多年里，我创作出版了20部独立著作，大部分都是貌似“闲云野鹤”类的。青春的，言情的，浪漫的，我以脱离现实的文学方式，解脱深陷现实烦躁中的自己，直到上一部，在全国读者中引起热议的《追问》！

诺贝尔文学奖获得者皮兰德娄获奖时说道：我深信诺贝尔文学奖绝对不是为了激励奖赏一位作家的写作技巧——因为这从来都只是雕虫小技，不足为贵——诺贝尔文学奖一定是为了鼓励作家作品中的真诚人性。大师的话，揭示了写作的本质，以及写作者的价值。《追问》的写作，是一次文学情怀的历练与改变。决定写作这部关于落马高官心灵史的过程是踟蹰再三的。消化卷宗材料、与当事人面对面的采访、写作本身的实践过程，是烦琐的，艰难的，痛苦的。发表这部作品也是需要勇气的。而这一切的挺进，所依赖的力量，不是以前所有作品创作时所需的那一点素材，一点时间，一点才华，一点技巧，而是自己身处现实若干年，首次直面现实所激发出来的真诚——以写作者的真诚，追问和交换采写

对象，一个特殊“精英群体”的人性真实和内心坦白。真诚可以逼真，而真相才是我们每个人最想了解，最珍贵，也最有力量。昨天的现实真相，是改变今天的正确力量。过去的真相，很难照耀历史的天空，而它会昭示当下，照亮未来。《追问》让我在自我的文学情结里获释，《追问》让我的写作成为一次与现实的顶真，也成就了自己的人文修行。

而“追问”到的结果，就是“初心”。2017年3月23日，在中央党校举办的《追问》发布会上，在责任编辑王君女士的建议和高度概括下，发布会的主题确定为“追问初心”。该主题引起了读者强烈的“追问”兴趣，100多名在发布会现场的领导干部学员和媒体记者，抛出了一个又一个“追问”为什么关乎“初心”的尖锐问题。我回答了，我听到了掌声，也听到了质疑声。在此后的大半年里，我无时无刻不在继续思考和回答这些问题。我甚至以“追问初心”为题，在全国连续做了近百场报告，结合自己的半生所经、所历、所情、所思、所感、所悟。我讲，追问精英的败落，必然落脚到初心的丧失；我讲，初心的丧失，一度使人与人、组织与人之间的血肉联系异化为破碎的物质利益关系，万象凌乱，诚信缺失，人人自危的塔西佗效应滋生；我讲，从初心病灶看文化取舍；我讲，从初心至上看法纪并举；我讲，从初心回归看自我优化……“不忘初心，牢记使命”，我把这些行动看作尽我微薄之力的初心践行。也许能感召更多的人，走在人心的光明正道。

目 录

◎序	1
◎背景：文学初心的历练与改变	1
得之篇	
◎拥抱：咫尺之远的初心到达	3
问之篇	
◎万象：透过文学，看心纷纭	29
◎追问：面对面的心痛神伤	43
在现实与理想星空下的摸索	44
追问的魔力	47
触摸与战栗	51
《追问》之后的追问	57
思之篇	
◎诊断：欲沟混沌	61
人在混沌	62
腐身物躯	67
非常情	72
无聊之灾	84
天边的云彩	87
◎化俗：发育的枷锁	95

悟之篇	
◎悟道：行者纵横	119
学之篇	
◎启程：永久的心路	139
启蒙墙	140
大杠上	146
遗产	160
第一安全	171
践之篇	
◎流逐：心如凌波人如萍	177
何处安放我们的内心	178
半梦半醒与一醉九醒	186
在流逐中	193
◎尾声：高山巨川心奔腾	197



拥抱：咫尺之远的初心到达

一个人只爱自己，一颗心只有拳头那么大，几百克那么轻；一个人只爱自己的小家，一颗心最多有几百平方米那么大，几许柴米油盐那么重；一颗爱人民、爱国家、爱世界的心比 960 万平方公里还要广阔，与世界一样博大，如山高水长，如雷霆万钧。

月有圆缺，天有晴阴。人生风雨阳光同在，不忘初心，方得始终。

留住初心并不难。初心就在那里，就在所有人出发的地方，就在那些没有成本、无须投资的精神世界里，就在我们善良美好的本愿里。你丢了，可以找回来。你没有，可以去重建。初心的光辉，一直在普照着人类的行程，也一直蕴藏于中华民族的精神富矿，补给着我们的文化血脉。只要你真心想要，它很容易就滋润你的心灵，照亮你的行程。

“所以表不忘初心而必果本愿也。”“不忘初心”最早出自唐代大诗人白居易《画弥勒上生帧记》，他告诉我们，只有带着初心，才能获得本愿，完成你最初设定的情怀和抱负。你迷失，一定是因为忘记了出发时候的愿望。无数先知先觉的先辈都在这样提醒。阿拉伯作家纪伯伦在《先知》里提醒人们，“不要因为走得太远而忘记为什么出发”。走得太远，应该是好事，但走得太远而忘记启程的美心美愿，就意味着人生走进了险境。

今天，我们如何理解初心的本质，到底有哪些构成，我们如何在

风雨兼程中紧紧地拥抱住它们，到达人生的佳境，与全人类一道攀登文明之顶？

心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。苍穹大地之间，有我一心。心有所静，心有所思，心有所悟，心有所得，心与心因为美好而交相辉映。

放眼望心空，如此灿烂。低头入心河，如此澄澈。

1

初心即自然，让我们寄情山水。

中华民族有着深厚的山水情怀，万水千山总是情，历代文人骚客，无不把他们的才情抒发于自然之间；从来，仁人志士爱江山而藐风尘。离开了山水，就谈不上什么境界；再大的功利，在自然面前，都是浮云一块，可以很快被时间蒸发。

寄情物质，心怀利禄，与寄情自然有着本质的区别。凡是带着功利的眼光，带着实用主义的需求，世界看起来就不会是美好的。著名美学家朱光潜先生在一篇文章里，把功利世界和非功利世界比喻成一棵树和它在水中的树影。他说，同一棵树，看它的正身本极平凡，看它的倒影却带有几分另一个世界的色彩之美。为什么？因为看树会有功利的联想，比如这是谁家的树，树种是否名贵，价值几何，等等，充满了物质探究。而看水中的树影，是跟我们现实世界隔开的，是幻境的，与观赏者的实际人生没有直接利害关系，观赏者就不受利益之

心的牵绊，仅仅把它作为一个纯粹景象，安闲自在地去玩味，更多地注意到它的轮廓、纹线和稍纵即逝的斑斓。这种形象的直觉，当然能达到美感的体验。所以，想体味到事物本身的美，一定要从现实世界跳开，以“无所为而为”的精神，进入那种其实“与我无关”的美。

那么，一个人如果功利心太强，他的眼睛里就永远只有表象，只有数量而没有树影，没有抽象。欣赏自然如此，处世更是如此。沉浸在功利世界的人生，根本谈不上什么美好。买一个新包包，最多能获得一个星期的喜悦；升一级职务，大概会有三个月的兴奋；爱情婚姻自古就有“七年之痒”的说法，什么会使其天长地久？你靠什么去维系自己的心态，处在平静、满足和欣慰的常态，总不能天天买包，月月升官，年年娶妻吧？

我写过一本叫《小困兽》的书，给青少年看的，目的是培养青少年的美感，建立一种“世界上看似最没用的事物，往往最是人生的宝贝”的情怀。这种情怀其实就是超凡脱俗，把人从物质里解脱出来，把幸福建立在唾手可得的心灵世界。其中，培养热爱自然的能力和素质，是培养这种情怀的重要途径。

热爱自然可以铸就敬畏之心。

自然的博大与美，让人类认识到自我的渺小与浅薄。登泰山而小天下，在自然面前，人类那点自大变得很可笑，个体的那点分量，更是轻如鸿毛。

1990年“旅行者”一号宇宙探测器在即将飞出太阳系中心区域的时候，最后一次回眸我们的家园——地球，从64亿公里之外拍摄了地球照片。照片中，地球仅是一个0.12个像素大小的圆点。著名天文学