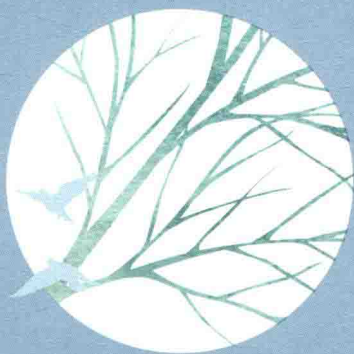


来信



小镇

杨章池 著



小镇来信

晓波题

杨章池 / 著

长江出版传媒 |  长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

小镇来信 / 杨章池著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2018.3
ISBN 978-7-5702-0177-8

I. ①小… II. ①杨… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 010277 号

扉页题字: 唐晓渡

责任编辑: 沉 河 胡 璇

责任校对: 陈 琪

封面设计: 徐慧芳

责任印制: 邱 莉 王光兴

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 9.375 插页: 6 页

版次: 2018 年 3 月第 1 版

2018 年 3 月第 1 次印刷

行数: 5364 行

定价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



杨章池

生于二十世纪七十年代。祖籍广东兴宁，长于湖北松滋。诗作散见《诗刊》《诗歌月刊》《星星》《诗选刊》《诗潮》《中国诗歌》《汉诗》等书刊，入选《中国诗歌精选》《中国诗歌排行榜》《中国新诗排行榜》《21世纪中国最佳诗歌》《中国诗歌选粹》等各类选本。曾出席第四、五届珠江国际诗歌节，第二届北京诗歌节。著有诗集《失去的界限》。湖北省“七个一百”文学人才，入选湖北省文联优秀中青年人才库。

目 录

卷一 光斑

故人：理发师 / 003

病中 / 005

乡村摄影师 / 006

婚纱照 / 007

寻找戴老式眼镜的人 / 008

二胡：夏夜怀堂兄 / 009

黄昏相对论 / 011

十年前的录影 / 012

两个强盗 / 014

泥猴 / 015

种树 / 017

林中飞鼠 / 018

我们的离开 / 019

轮椅上的姑娘 / 020

图书馆旧楼 / 021

便河书（组诗） / 023

沙市（组诗） / 028

安心桥（组诗） / 034

劈柴赋 / 037

墨轩生日录影 / 039

手写的 1987 / 040

预习 / 041

卷二 季候

东湖村年度小结 / 045

立春 / 046

正月初三，春光明媚 / 047

第一季 / 048

另外的春天 / 049

古典爱情 / 053

桃花的三月 / 054

回声 / 055

棉花 / 056

桃花灼灼 / 057

离开四月 / 058

上路 / 059

冷夏 / 061

光束 / 062

在阳光下 / 063

模糊之秋 / 064

陈旧 / 065

锈 / 066

气候转凉，秋天回到内心 / 067

收获时刻 / 068
送葬队之约 / 069
秋声 / 070
中秋 / 071
笑容递出 / 072
霜降 / 073
寒 / 074
大寒 / 076

卷三 灶火

窸窣 / 079
喊成父亲 / 084
误伤 / 085
与子书 / 086
蝉蜕 / 090
扮儿子，装孙子 / 091
相互拨通没有应答的两部手机 / 092
冬夜不要随便回忆 / 094
春天火葬厂 / 095
只有在黄昏 / 097
最好的时刻 / 098
派出的歌声 / 099
白菜采摘指南 / 100
矮凳子，大眼睛 / 101
代销点记 / 103
老门神 / 105

被判决的黄牛 / 107
半个树苑 / 109
祖父之心 / 111
乞瓷砖书 / 113
披在父亲身上的旧衣 / 117
张带诏 / 118
致长在头顶的儿子 / 120
斑点 / 122
朝天辫 / 124
我所痛惜的…… / 125
靠拢 / 126
杜鹃还是布谷 / 127
渴 / 129
我之所爱 / 130
我的光 / 131
一树繁花 / 132
换位游戏 / 133
最美的花 / 134
在秋收农场爱一只麻雀 / 135
两把糖 / 136
靠岸 / 138

卷四 苦糖

张志桃都老了 / 143
旧巷子 / 145
澡堂逢王强 / 147

小镇答案 / 150
出生地 / 151
十三妹 / 153
羽毛球赋 / 155
五金水暖门市部 / 156
县医院 / 157
我的居所 / 159
垃圾场 / 160
骆驼走在民主路 / 162
机帆船 / 164
喇刁子 / 165
南方声调 / 167
坐船离开拉家渡 / 168
清明，还乡 / 170
河那边 / 172
少小离家 / 173
透支 / 175
惊弓 / 176
朝三暮四 / 177
月亮不像说谎的样子 / 179
黄昏在北湖游园 / 180
打夯机在说话 / 182

卷五 细软

雨后 / 185
公务员考试 / 186

在成语背后（组诗） / 188

烧电焊的人 / 192

北戴河决定 / 193

柚子 / 195

又一个清晨 / 196

猫官人 / 197

咽喉炎 / 199

悬挂 / 200

亲人 / 201

盲人理疗师 / 202

透视 / 203

两只猫 / 204

强迫症 / 205

白云在忘 / 206

暮色中 / 207

搓背师老王 / 208

卷六 归途

反义词 / 213

重庆乱弹 / 214

舷窗观云 / 216

在黄龙 / 217

3月15日，从深圳飞北京 / 218

10月，四个朋友去深圳 / 220

在三亚 / 221

牦牛扎西 / 222

同学会 / 224
在候车大厅 / 226
深秋天鹅洲 / 229
孤证：致皇甲古刹千年银杏 / 231
青林寨之憾 / 233
秋收 / 235
顶开雨阵，阳光耀眼 / 237
可被原谅的 / 238

卷七 出窍

即景 / 241
等我来救 / 242
挂钟停不了 / 243
正午，奔跑的男人 / 244
过程 / 247
原谅 / 249
巨月之夜 / 250
摇晃 / 251
指控 / 252
熬粥 / 253
梦惊呼 / 254
疏离之歌 / 256
有请流星 / 258
午夜 / 259
唯一的，亲爱的…… / 260
替身 / 262

空袋子 / 264

此刻 / 265

亲人队伍不断扩大 / 266

梦中飞行 / 267

路过 / 268

澡堂考 / 269

垂钓 / 271

失踪 / 272

失去的界限 / 273

流星 / 275

静止的年代 / 276

靛水 / 277

小兔过家家 / 279

证据链 / 280

鸟之死亡 / 281

相关评论 陈先发、李少君、张执浩等 / 282

卷一 光斑

杨章池诗集



故人：理发师

一个学徒能走多远？他踮起脚
在师傅的喝斥中反复练习刮脸
羞愤藏在他重重的一声咳嗽里
而我乡村小学的欢乐刚被掐断
四年级了，进城还那么无助
这是完全不能自由的想象
理发店！摆在面前的一道深渊

高高的转椅，轰鸣的电动推剪
踏板冷硬。乱发，和着一记响亮的耳光：
“剃刀也能这样磨？”
镜中，一双衰老的手叠进我的惊慌
运剪如飞——
爸，这是你要的茶壶盖
这份答案，交给你！

“师傅在不在？”头发已逐渐成型
1986年的夏天，同样的发问指向不同对象
“谢师傅！”一个变声期男孩的呼唤使他
霍然回头
手中的剃刀闪着寒光
天哪，还那么矮，鼻孔依旧朝天

那一回，他削去我唇上淡淡的髭须

“汉口中山大道一三零械”，当我读出
这铁椅的底座，多年的铸铁
已接近还原。

“店子的墙壁需要刷一刷！”

雪亮的刀锋驶过我的脸颊
他吩咐小六，以批发价弄一点果绿漆
在墙角，他四岁的儿子正努力敲打一只铁皮桶

好了，完了，摩丝开始滔滔不绝
他疑惑地瞟过我的胖脸和大学校牌
不失对顾客的礼貌。

我试图提起从前，又迅速止住

下批客人到了，转椅已满

他提起我身上的围布

适时一抖：

多少暗喻在，都已不新鲜

1997

病 中

客厅里，筷子跟碗轻轻磕碰
为父母无边的低语，打着逗号，顿号
客家普通话缠绕着南五场的“高八度”^①
卷进他们一生的卑微。
许多事都与我无关，除了这句
“等他好些了，去把头发剪一剪”
我确定，父亲和母亲，齐齐
把目光投向我的脸
隔着淡蓝油漆的卧室门和紧闭的旧蚊帐
隔着 30 年的冬天。
多么安详，上午的阳光移向屁股
把麻疹变成故人。
一个八岁的孩子泪流满面
——他的寂寞已经成型，却被这句话
抽走了骨头。
那时我的胃里还没有长出一副中药。

2011. 10

① 作者父亲是客家人，母亲是湖北松滋南海镇拉家渡村人，操“南五场”口音，多古入声字，音调较高。