

暖 暖

父与女的故事

刘汀 / 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

暖 暖

父与女的故事

刘汀 / 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

暖暖：父与女的故事 / 刘汀著. —北京：北京师范大学出版社，2018.7

ISBN 978-7-303-23704-3

I. ①暖… II. ①刘… III. ①故事—作品集—中国—当代
IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第092784号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

NUANNUAN: FUYUNV DE GUSHI

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京市海淀区新街口外大街19号

邮政编码：100875

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：890 mm×1240 mm 1/32

印 张：6.25

插 页：2

字 数：110千字

版 次：2018年7月第1版

印 次：2018年7月第1次印刷

定 价：39.90元

策划编辑：关雪菁

责任编辑：关雪菁

美术编辑：赵 茗

装帧设计：王 莹

责任校对：段立超、陈 民 责任印制：马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58805079

刘汀

- 80后青年作家，文学博士。
 - 曾获新小说家大赛新锐奖、第39届香港文学奖小说组亚军、第二届华语青年作家奖非虚构提名奖、《诗刊》2017年度陈子昂诗歌奖青年诗人奖等。
 - 出版作品包括长篇小说《布克村信札》《青春简史》、散文集《别人的生活》《老家》、小说集《中国奇谭》。电视剧编剧代表作《春天里》《神犬小七》。
 - 微信公众号：城中村记（chengzhongcunji）
-

内文简笔画：暖暖

插画：韩一宁

表扬的话



《暖暖》是一本绝佳的亲子之书。一个小女孩成长过程中，那些普普通通的日常细节，那些灵光乍现的童言趣语，那些俯拾即是的温馨美好，都通过一个父亲的个性视角，得到巨细无遗的呈现。本书既是一部孩子成长的“圣经”，也是一部潜移默化的“育儿经”。没有高屋建瓴的大框架、大道理，却充满温情脉脉的小感动、小迷人。

——彭敏（作家，中国成语大会冠军，中国诗词大会亚军）

这是刘汀写给女儿的情诗，是一个生命与另一个生命的对话，这里面有各种声音：父亲的、朋友的、爱人的……但所有的声音其实只有一个：人类的和未来的。

——杨庆祥（诗人，青年批评家）

暖暖

暖暖，你好呀。还没有见过你，但已经从我爸爸这儿读到了好多你的言语，看到了好多你的事，觉得对你很熟很熟了。你爸爸真是个有心的人，一件件这么记下来，就成了这样美好的一本书。我知道，记下这些的时候，他一点儿都不累，心里只有甜，只有暖，只担心自己漏掉了什么。你将来肯定会明白，这本书是多么棒的礼物。还要告诉你个秘密，看完这本书后，你高大强壮的爸爸在我眼里变得像个初次闯进新世界的少年，眼神温柔，行为果敢，胆大心细地呵护着他最珍贵的你。

——李宏伟（作家、诗人）

我认识“村长”刘汀的时候，他比现在要年轻十岁。数年后等到我们见面成了朋友，才知道他是如此憨厚的人——似乎还略小我一月。后来我们纷纷有了自己的女儿，我的女儿叫小番茄，他给女儿取爱称“暖暖”。我常有这种感觉：自



从他有了女儿，也才不过几年，他是远比我更像一个父亲了，那么温暖，甚至琐碎、甜腻。有时候我们几个人一起吃饭，八点不到，他就说：“我要回家接暖暖下课（课外班）了”。对他写了这本温暖的书，我也不奇怪，只是觉得嫉妒：作为父亲我是太自私了。

——严彬（作家、诗人）

做什么不像什么。这是我喜欢的一句话。刘汀就是这样一个人，他看上去不像一位作家和诗人，但他的笔和他的文字，正在他越来越多的读者群里描摹出了文学上的刘汀形象。《暖暖》是刘汀的最新作品，文字里的父女之情令人感动，我因此会检讨自己，而这正是刘汀文学世界里的丰富、细微且恒久的朴素情感。在寒意四起的当代社会，他的温度正在点燃一盏又一盏灰暗失落的灯。

——蒋一谈（作家、诗人）

暖暖

可能是因为爸爸就是文字工作者吧，暖暖似乎天生便拥有文字和语言的天赋，从牙牙学语到指字认读，爸爸妈妈在暖暖阅读能力和口语能力发展方面给出了恰当和准确的指导，值得每一位父母借鉴学习。

——康翠萍

（香港大学心理学博士、中文儿童阅读教育专家）

序 妈妈，这就是爱吧？

如果于文字得心应手，我也要写《暖暖：母与女的故事》；如果知晓音符的奥秘，我也要创作一首《You Are My Sunshine》。找到一种美好的艺术，用它来留下自己和孩子成长中的瞬间，是多么独特的体验。

当然，我可以宽慰自己，无论能否表达出来，爱都是一样的浓，只要和她一起经历就够了。可时间是厚待孩子的，每一天、每一个月、每一年，她成长那么多，那么快，而我的记忆却在时间流中稀释，当初坚定地认为，一切和暖暖相关的重要时刻和经历我都会记住——第一颗小乳牙冒出来了、自己搬着脚丫吃力地穿鞋子、第一次问我“妈妈，这就是爱吧”……当时的幸福感还清晰，可那时她到底几个月大？一岁？两岁？那一刻对她的成长意味着什么？无数个这样的瞬间又如何叠加成她此刻的模样？

• Preface

作为妈妈，我感谢暖暖爸记录下女儿成长中的小小瞬间，每读一段文字，记忆瞬间被激活，往日的生活场景就浮现在了那里，再一次感动、再一次傻笑、再一次假装生气。这样的二次体验、三次体验甚至多次体验，于我唤醒的是感受，更是思考，是一个妈妈面对女儿成长、一个教育者面对儿童世界、一个读者面对故事的主人公，也是一个成年人面对自我的丰富思考。这样，也许可以说，时间又厚待了我一次。

暖暖妈

于北京 101 中学

2018 年 4 月



目录

Contents

<u>001</u>	1 最好的夕阳	<u>029</u>	15 打屁股
<u>003</u>	2 爸爸是光明	<u>031</u>	16 我要一个姐姐
<u>005</u>	3 朋友	<u>033</u>	17 想念
<u>007</u>	4 家长开放日	<u>035</u>	18 微微的
<u>009</u>	5 点菜	<u>037</u>	19 好奇
<u>011</u>	6 童年书	<u>039</u>	20 旅行
<u>013</u>	7 狡猾	<u>041</u>	21 我都上火了
<u>015</u>	8 最爱冰激凌	<u>043</u>	22 自拍
<u>018</u>	9 雾霾	<u>045</u>	23 小倔强
<u>019</u>	10 依赖	<u>047</u>	24 大风咬我的手了
<u>021</u>	11 爸爸妈妈没带伞	<u>049</u>	25 扮演
<u>023</u>	12 坐火车	<u>051</u>	26 南方和女方
<u>025</u>	13 这个我吃一个可以吗	<u>053</u>	27 烦死我了
<u>027</u>	14 爸爸不要怕	<u>055</u>	28 总要有一盏灯亮着

<u>057</u>	29 大手小手	<u>095</u>	48 小鸟和风很搭呀
<u>059</u>	30 沙子咖啡	<u>096</u>	49 饼干
<u>061</u>	31 大鱼好可怜	<u>097</u>	50 咖啡像中药
<u>063</u>	32 魔法精灵	<u>099</u>	51 包子
<u>065</u>	33 她只是想玩水	<u>101</u>	52 剪刀手
<u>067</u>	34 手机	<u>103</u>	53 巴巴布拉笨
<u>069</u>	35 自己的事情自己做	<u>105</u>	54 河北的车是热的
<u>071</u>	36 年年有鸡	<u>107</u>	55 角色扮演
<u>073</u>	37 好吓人呀	<u>109</u>	56 分配鼻孔
<u>075</u>	38 小赖皮	<u>110</u>	57 人只会凋谢
<u>077</u>	39 我要买一个爸爸	<u>111</u>	58 泡泡
<u>079</u>	40 小家伙	<u>113</u>	59 假话
<u>081</u>	41 爸爸，我是书	<u>114</u>	60 两个胖子
<u>083</u>	42 别的	<u>115</u>	61 道歉
<u>085</u>	43 要不然它会想我的	<u>117</u>	62 裤衩就是小马桶
<u>087</u>	44 我想回到妈妈肚子里去	<u>119</u>	63 你就是我的海滩
<u>089</u>	45 杨白劳	<u>121</u>	64 暖式英语
<u>091</u>	46 法国的唐僧	<u>123</u>	65 我在夜里长高了
<u>093</u>	47 杨白劳四次方	<u>125</u>	66 反正玩具没有腿

<u>127</u>	67 二十四节气歌	<u>157</u>	86 我的腿弯了
<u>129</u>	68 猫头鹰	<u>159</u>	87 Let's go, Sunny
<u>131</u>	69 拉钩钩	<u>161</u>	88 睡觉大会
<u>133</u>	70 明天的蚊子咬了今天的包	<u>162</u>	89 哼哼歌
<u>134</u>	71 小灰狼	<u>163</u>	90 因为很简单
<u>135</u>	72 像爸爸，还是像妈妈？	<u>165</u>	91 重新把世界变回让人快乐的样子
<u>137</u>	73 自尊		
<u>139</u>	74 在梦里跳舞	<u>167</u>	92 公主歌
<u>141</u>	75 此路是我开	<u>169</u>	93 我再把你抱回来
<u>143</u>	76 小吃货	<u>170</u>	94 多或少
<u>144</u>	77 复活了日月星辰	<u>171</u>	95 光屁股公主
<u>145</u>	78 “曲线救国”	<u>172</u>	96 猫捉老鼠
<u>146</u>	79 打怪兽	<u>173</u>	97 暖宝宝
<u>147</u>	80 你们别说话了	<u>174</u>	98 给万物命名
<u>148</u>	81 屁的故事	<u>175</u>	99 我要长天空那么高
<u>149</u>	82 侠客联盟	<u>176</u>	100 哈欠不想出来
<u>151</u>	83 滚来滚去	<u>177</u>	101 大胖 girl
<u>153</u>	84 恐龙		
<u>155</u>	85 精灵舞会	<u>179</u>	后记 你呀你



最好的夕阳

暖暖开始上幼儿园了，虽然她还不到三岁。第一天，我送她到班级里，把她交给老师，就马上离开。

我听到身后的哭声：“爸爸，爸爸……”

但是我知道，必须果断离开，这时候的劝说和安慰，只能加深她的恐惧和不安。果然，不到半小时，老师在群里发来了小朋友的照片，她们都已经开始做游戏了。

很快，她就喜欢上了自己的班级。

只要有可能，我都会在暖暖放学时去接她。

有时候妈妈回来得早，我们就一起去。她进幼儿园去接暖暖，把她弄脏的衣服带回来。我站在幼儿园门口等她们，好像在等某个幸福的秘密，尽管这秘密早已重复多次，但每一次打开盒子，仍然像第一次那样惊喜。

幼儿园五点放学，四点半之前就有很多人去排队了，按

说幼儿园就在家楼下，我们大可不必去排队的。但只要赶得及，我们也会排在队伍里，和大家一起等。

昨天还矫情地发了一个朋友圈，说：“这种行为的全部美学正是在等待的时刻。”朋友留言，“等待拉长了喜悦”，他也是一个父亲，应该和我一样深深体会到这一点。

她们从幼儿园里走出来，暖暖跟保安和门口的老师招手：“叔叔再见，老师再见。”

我们拉着手往回走，或者她黏到我腿边：“爸爸，抱抱。”我常常忍不住，把她抱起来。

这时候的夕阳，是最好的夕阳，花朵也是。

爸爸是光明

我们住在没有电梯的老楼里，楼道里是声控灯，有几个甚至没有了灯罩，好在灯还能亮。

清晨送暖暖上学，或者晚上带她从外面回来，总要把声控灯喊亮。

特别是她早起后，不情愿上幼儿园的时候，我就跟她玩喊灯的游戏。

我说：“暖暖，你喊爸爸，灯就亮了。”

她不相信。我再次让她喊一下。

她喊了一声，楼道还是昏暗。

“声音太小了，你大声喊。”我说。

她感觉到了乐趣，就大声喊：“爸爸……”

几层楼道的灯都亮了，她会笑起来，忘却自己不想上幼儿园的情绪。

我们一路喊着下楼，一路喊着上楼。