

春明外史

(上)

张恨水
著

张恨水作品系列



人民大学出版社
PEOPLE'S UNIVERSITY PUBLISHING HOUSE

春明外史 (上)

张恨水
著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

春明外史:全2册/张恨水著. —北京:人民文学出版社,2018

(张恨水作品系列)

ISBN 978-7-02-014501-0

I. ①春… II. ①张… III. ①章回小说-中国-现代
IV. ①I246.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 189896 号

责任编辑 甘 慧 邱小群

封面设计 钱 珺

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 上海盛通时代印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 952 千字
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 38.125
版 次 2019 年 1 月北京第 1 版
印 次 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-014501-0
定 价 99.00 元(全 2 册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

出版说明

为纪念张恨水先生逝世五十周年，特别推出“张恨水作品系列”丛书。

张恨水先生是中国现代文学史上的通俗小说大家，其行文习惯和用词可能与当下的规范不一致，为尊重历史原貌，一般不作改动。

前 序

余少也不羈，好读稗官家言，积之既久，浸淫成癖，小斋如舟，床头屋角，累累然皆小说也。既长，间治词章经典之书，为文亦稍稍进益，试复取小说读之，则恍然所谓街谈巷议之言，固亦自具风格，彼一切文词所具之体律与意境，小说中未尝未有也。明窗净几之间，花晨月夕之际，胸怀旷达，情有不能自己者，窃尝拈毫伸纸，试效为之，亦复悠然神会，辄中绳墨焉。于是又感小说如诗，亦足为慰情陶性之作，不必计字卖文，强迫而出此，更不必以此侪于著作之林，作为不世之业以为之也。年来湖海消沉，学业之事，百凡都已颓废，惟于小说一道，尚爱好如恒。吾友舍我知其然也，当其主办《世界晚报》之始，乃以撰述长篇相托，余因之遂有《春明外史》之作，余初非计字卖文，亦未敢自侪于著作之林也。夫太玄之篇，且覆酱瓿，左思之赋，几盖酒瓮，而此雕虫小技，又乌足以自鸣耶？金圣叹批《西厢》，自谓为人生消遣法之一，余窃引以自况焉。容亦读者所许欤？

民国十四年十月张恨水序

后 序

渐之意义大矣哉！从来防患者杜于渐，创业者起于渐，渐者，人生所必注意之一事乎？吾何以知之？吾尝来往扬子江口，观于崇明岛有以发其省也。舟出扬子江，至吴淞已与黄海相接，碧天隐隐中，有绿岸一线，横于江口者，是为崇明岛。岛长百五十里，宽三十里，人民城市，田园禽兽，其上无不具有，俨然一世外桃源也。然千百年前，初无此岛。盖江水挟泥沙以俱下，偶有所阻，积而为滩，滩能不为风水卷去，则日积月聚，一变为洲渚，再变为岛屿，降而至于今日，遂有此人民城市，田园禽兽，卓然江苏一大县治矣。夫泥沙之在江中，与水混合，奔流而下，其体积之细，目不能视，犹细于芥子十百倍也。乃时时积之，日日积之，以至月月年年积之，居然于浩浩荡荡，波浪滔天之江海交合处，成此大岛。是则渐之为功，真可惊可喜可惧之至矣。于此，乃可以论予之作《春明外史》矣。予之为此书也，初非有意问世，顾事业逼迫之，友朋敦促之，乃日为数百言，发表于《世界晚报》之《夜光》。自十三年以至于今日，除一集结束间，停顿经月外，余则非万不得已，或有要务之羁绊，与夫愁病之延搁，未尝一日而辍笔不书。盖以数百言，书之甚便，初不以为苦也。乃日日积之，月月积之，浸假得十万言，成若干回矣。浸假得二十六万言，成第一集矣。浸假得六十万言，成第二集矣。而吾每于残星满天，老屋纸窗之下，犹夕夕为第三集也，今亦成书六回矣，合

之可得七八十万言也。今率尔命人曰：尔须为文八十万言，未有不惊其负任之重且大者。然予卒优为之，盖成于渐而不觉也。古人有惜寸阴者，有惜分阴者，良有以欤？因予之书之成于渐也，或曰：其书系信手拈来，凑杂成篇。或曰：不然。譬诸画山水，先有大意，然后兴到一挥，合之自然成章。予曰：唯唯否否。谓毫无布置，日为之，各不相顾，则此七八十万言，将成何话说？谓固有规矩，按意命文，然为文如掷骰赶盆，一时有一时之兴致，即一时有一时之手法，为文且千余日，谓仍不失初意，又欺人之谈也。夫江中之泥沙，渐渐成岛，未必不改原来之形势，而其卒能成岛则一也。又奚问焉？然此实非予所计及。予书既成，凡予同世之人，得读予书而悦之，无论识与不识，皆引予为友，予已慰矣。即予身死之后，予墓木已拱，予髑髅已泥，而予之书，或幸而不亡，乃更令后世之人，取予书读而悦之，进而友此陈死人，则以百年以上之我，与百年以下之诸男女老少，得而为友，不亦人生大快之事耶？其他又奚问焉？人生至暂，渐渐焉而壮，渐渐焉而老，渐渐焉而死而朽，不有以慰之，则良辰美景，明窗净几，都负之于渐渐之中，不亦大可惜哉？悟此者，乃《春明外史》之友也，亦予之友也。民国十六年十二月十七日，彤云覆树，雪意满天。书于老屋纸窗，青炉红火之畔。

张恨水序

续 序

《春明外史》今藏事矣，吾之初作是书也，未敢断其必藏事也，今竟藏事，是在吾一生过程中所言行百千万亿之事，而又了却其一矣。使吾而为吾自身作传，所可大书特书者也。夫人生作事，大抵创其始易而享其终难，吾于此书创其始而亦睹其终，快何如之？而读《春明外史》者，于其第一日在报端发表时读之，于其第一集发印单行本时又读之，于其复印第二集单行本时，更读之。今于吾书卒业时，于其全部自第一字至最末一字，且全读之，又得不以为快乎？作者快，读者亦快，吾愿与爱读《春明外史》者，同浮一大白者也。更或获万一之幸，吾书于覆瓿之余，得留若干部存于百年之后，则后世之人，取书于故纸堆中，欣《春明外史》之底于成，而读《春明外史》者之得观其成，则读吾文至此，见吾与吾友之同浮一大白，当亦忍俊不禁，陪浮一大白矣。是可乐也。

虽然，吾因之有感焉。吾书之初发表也，在民国十三年四月十二日，而其在报端完毕也，在民国十八年一月二十四日，其间凡五十七越月矣。此五十七越月中，作者或曾欣欣然有若帝王加冕之庆焉，或曾戚戚然有若死囚待决之悲焉，亦有若释家所谓无声色嗅味触法，木然无动，而不知身所在焉。若就此而为文以纪之，则十百倍于《春明外史》之多可也。然而今何在者？皆已悠悠忽忽，仅留千万分之一作为回忆而已。不亦哀哉？吾如是，吾知读《春明外史》者亦莫不如是

也。不但如是而已，则在此五十七月中，爱读《春明外史》者，生离者或当有人，死别者或当有人，即远涉穷荒，逃此浊世，或幽居囚地，永不见天日者，或亦莫不有人。是皆吾之友也，吾竟不能以吾友爱读者，献与得卒读之，使其生平，多亦未了之缘，此又吾耿耿于心，愀然不乐者矣。

由前言之，可乐也。由后言之，乃不胜其戚矣。一下里巴人之小说成功，其情形且如此，况世事有百千万亿倍重于此者乎？信夫，天下之事有相对的而无绝对的也。

吾书至此，人或疑而问曰：然则子书之成也，乐与戚乃各半焉，果将何所取义乎？吾又欣然曰：与其戚也，宁悦焉。夫人生百年，实一弹指耳。以吾书逐日随写五六百言，费时至五十七月而书成，似其为时甚永也，然吾于书成后之半岁，始为此序，略一回忆，则当年磨墨伸纸，把笔命题，直如昨日事耳。时光之易过如此，人生之岁月有涯，于此一弹指，弃可用心思耳目手足不用，听其如电光火石，一瞬即灭，不亦大可惜耶？今吾在此若干年中，将本来势将尽去之脑之目之手，于其将去未去以成此书，造化虽善弄人，而吾亦稍稍获得微迹，而终于少去须臾，是终可庆也。且读吾书者，因而喜焉，因而悲焉，因而相与讨论焉，亦将其将去未去之脑之口之目之手，以尽一时之适意，亦未始非好事也。不宁惟是，而最大之效用，且又可于若干时候忘却日日追逐之死焉。夫人生之于死，拒之有所不能，急而觅死，人情又有所不忍，坐以待死，亦适觉其无聊者也。然则人生真莫如死何矣。兹有一法焉，则尽心努力，谋一事之成，或一念之快，于是不知老之将至，直至死而后已，遂不必为死拒，为死不忍，为死而无聊矣。识得此法，则垂钓海滨，与垂拱白宫，其意无不同。而吾之作小说，与读者之读小说，亦无不同也。容有悟此者乎？则请于把盏临风，高枕灯下，一读吾书，更不

必远涉山岛，而求赤松子其人矣。

十八年八月二十二日由沈阳还北平，独客孤征，斗室枯坐，见窗外绿野半黄，饶有秋意，夕阳乱山，萧疏如人，客意多暇，忽思及吾书，乃削铅笔就日记本为此。文成时，过榆关三百里外之石山站也。

张恨水序

目录

前	序	1
后	序	2
续	序	4
第 一 回	月底宵光残梨凉客梦 天涯寒食芳草怨归魂	1
第 二 回	佳话遍春城高谈婚变 啼声喧粉窟混战情魔	15
第 三 回	消息雨声中惊雷倚客 风光花落后煮茗劳僧	26
第 四 回	勤苦捉刀人遥期白首 娇羞知己语暗约黄昏	36
第 五 回	选色柳城疏狂容半夕 销魂花下遗恨已千秋	54
第 六 回	萍水约双栖非鸡非鸯 钗光惊一瞥疑雨疑云	69
第 七 回	寂静禅关奇逢讶姹女 萧条客馆重币感花卿	84
第 八 回	佛国谢知音寄诗当药 瓜棚迟晚唱咏月书怀	96
第 九 回	事出有因双姝通谜语 客来不速一笑蹴帘波	111
第 十 回	我见犹怜孤灯照断雁 谁能遣此深夜送飘茵	122
第十一回	窥影到朱门高堂小宴 听歌怜翠袖隔座分香	136
第十二回	出谷佩蛾眉藏珠自贳 分金快月老沽酒同倾	149
第十三回	设筵开场歌台真灿烂 典衣终曲舞袖太郎当	164
第十四回	绮语道温存闻香止步 晚妆悲薄幸泣粉成痕	177
第十五回	沦落相逢沾泥同惜絮 缠绵示意解渴暗分柑	190
第十六回	欲壑空填花丛迷老吏 坠欢难拾宦境困英雄	204

第十七回	目送飞鸿名花原有主	人成逐客覆水不堪收	215
第十八回	私语赋闲人情何绵密	良宵留荡子乡本温柔	226
第十九回	垂泪还珠归程添怅惘	忍心碎束好梦渐阑珊	240
第二十回	纸醉金迷华堂舞魅影	水流花谢情海咏归槎	253
第二十一回	斗室迎仙频来四海客	瓣香却病聊赠一枝梅	271
第二十二回	满面啼痕拥衾倚绣榻	载途风雪收骨葬荒丘	287
第二十三回	拈韵迎春诗情消小恙	放怀守岁旅感寄微醺	312
第二十四回	新句碧纱笼可怜往事	锦弦红袖拂如此良宵	325
第二十五回	破屋疏龛空名传胜迹	荒城古刹幸遇晤芳姿	339
第二十六回	奇句写情怀攫羊似虎	锦屏漏消息打鸭惊鸳	350
第二十七回	梦感前尘填词防旧雨	书还故主铸错得新诗	361
第二十八回	惜玉笑量珠舞衫扑朔	献花同染指捷径迷离	373
第二十九回	临水对残花低徊无限	倚松邻瘦竹寄托遥深	387
第三十回	不辨雌雄混战娘子队	语无伦次同结女儿盟	401
第三十一回	稚子无家依人倚郑婢	名姝雅集顾曲学周郎	413
第三十二回	顾影自怜漫吟金缕曲	拈花微笑醉看玉钩斜	428
第三十三回	猜得之子踪名藏字里	勘破美人计金尽床头	443
第三十四回	斗酒只鸡凄凉祭绿野	闲花野草惆悵悟青衫	458
第三十五回	流盼属新知似曾相识	听歌怀故国无可奈何	472
第三十六回	金屋深藏银灯摇艳影	魔城自陷锦字惜华年	487
第三十七回	玉臂亲援艳诗疑槁木	珠帘不卷绮席落衣香	500
第三十八回	消恨上红毡人胡不醉	断恩盟白水郎太无情	513
第三十九回	深巷逐芳踪投书寄爱	华筵趁余兴击鼓催花	524
第四十回	等到酸心频吟梅子令	何堪寓目先苦女郎身	536
第四十一回	指点画中人神传阿堵	纷腾诗外事典出何家	549
第四十二回	彻夜搜枯肠文章有价	因时辟利数名士无虚	561
第四十三回	促膝快谈灰心悲独活	临风品茗冷眼睨双修	573
第四十四回	对影三人夕阳无限好	依山一笛高处不胜寒	590
第四十五回	远道供山珍百朋相锡	下厨劳素手一饭堪留	607
第四十六回	卜宅近芳邻喜环碧树	迎秋有乐事约种黄花	621
第四十七回	学尚涂鸦短钉空摘句	功成喝彩旦夕自寻香	633
第四十八回	鬻画分金割爱助膏火	读书补拙勉力答琼瑶	648

第四十九回	淑女多情泪珠换眷属	书生吐气文字结姻缘	660
第五十回	酒食情人掷金留笑去	脂粉地狱微服看花来	678
第五十一回	同谢解囊人还劳白发	笑看同命鸟惋惜青春	692
第五十二回	一束结金兰缘订来世	四言留血泪誓守今生	707
第五十三回	永夜离怀心悲将满月	斜阳古道肠断独归人	722
第五十四回	纳礼典轻裘为花请命	论交关盛饌按日传餐	734
第五十五回	限刻夺诗魁风流前辈	连宵制菊选笔墨闲人	747
第五十六回	大典繁陈攫金胜竹叶	新章急就挥汗颂梅花	759
第五十七回	四壁鼓吹同欣加冕日	一堂椅案不是读书天	773
第五十八回	大好少年身转同脂粉	可怜旧舞地来阅沧桑	788
第五十九回	里巷荒芜蓬门惊枉驾	风尘落拓粉墨愧登场	802
第六十回	事不由人冲寒谋去路	饥来驱我坠溷误前程	815
第六十一回	拥絮听娇音惺忪温梦	煨炉消永夜婉转谈情	828
第六十二回	枕上托孤心难为妹妹	楼头拼命意终惜卿卿	841
第六十三回	气味别薰蕕订交落落	形骸自水乳相惜惺惺	855
第六十四回	已尽黄金曲终人忽渺	莫夸白壁夜静客何来	869
第六十五回	空起押衙心终乖鸛鵲	不须京兆笔且访屠沽	882
第六十六回	成竹在胸有生皆皈佛	禅关拥雪僻地更逢僧	895
第六十七回	对席快清谈流连竟日	凭栏惊妙舞摇曳多姿	908
第六十八回	心隔蛮弦还留芳影在	目空螳臂起舞剑光寒	921
第六十九回	宽大见军威官如拾芥	风流关国运女漫倾城	933
第七十回	声色相传儿原跨灶物	锱铢计较翁是惜财人	945
第七十一回	妙手说贤郎囊成席卷	壮颜仗勇士狐假虎威	959
第七十二回	漂泊为聪明花嫌解语	繁华成幻梦诗托无题	975
第七十三回	慷慨结交游群花绕座	荒唐作夫妇一月倾家	987
第七十四回	描写情思填词嘲艳迹	牺牲色相劝学走风尘	1001
第七十五回	辛苦补情天移星替月	殷勤余恨史拊掌焚琴	1015
第七十六回	入户拾遗金终惭浙脸	开囊飞质券故泄春光	1031
第七十七回	颇有遗芳半宵增酒渴	言无余隐三字失佳期	1045
第七十八回	一局诗谜衙客骚客集	三椽老屋酒借古人传	1060
第七十九回	妙语如环人情同弱柳	此心匪石境地逊浮鸥	1072
第八十回	满座酒兴豪锦标夺美	一场鸳梦断蜡泪迎人	1087

第八十一回	药石难医积劳心上病	渊泉有自夙慧佛边缘	1102
第八十二回	一榻禅心天花休近我	三更噩梦风雨正欺人	1118
第八十三回	柳暗花明数言铸大错	天空地阔一别走飘蓬	1137
第八十四回	爽气溢西山恰成美眷	罡风变夜色难返沉疴	1153
第八十五回	落木警秋心吟持绝命	抚棺伤薤露恸哭轻生	1167
第八十六回	旧巷吊英灵不堪回首	寒林埋客恨何处招魂	1184

第一回 月底宵光残梨凉客梦
天涯寒食芳草怨归魂

春来总是负啼鹃，披发逃名一惘然！
除死已无销恨术，此生可有送穷年？
丈夫不顾嗟来食，养母何须造孽钱。
遮莫闻鸡中夜起，前程终让祖生鞭。

这首诗，是个羁旅下士所作，虽然说不出什么好处来，你看他满腹牢骚，却立志甚佳，在作书的这部小说里，他却是个数一数二的人物呢。这人是皖中一个世家子弟，姓杨名杏园。号却很多，什么绿柳词人啦，什么沧海客啦，什么寄厂啦，困庐啦，朝三暮四，日新月异，简直没有一个准号；因此上人家都不称他的号，都叫他一声杨杏园。

在我这部小说开幕的时候，杨杏园已经在北京五年了。他本来孤身作客惯的，所以这五年来，他都住在皖中会馆里。这皖中会馆房子很多，住的人也是常常拥挤不堪，只有他正屋东边，剩下一个小院子，三间小屋，从来没有人过问。原因是这屋子里，从前住过一个考三次落第的文官，发疯病死了，以后谁住这屋子，谁就倒霉。一班盼望升官发财的寓公，因此连这院子都不进来，谁还搬来住。杨杏园到

京的这年，恰好会馆里有人满之患，他看见这小院子里三间屋，空堆着木器家伙，就叫长班腾出来，打扫裱糊，搬了进去。会馆里也有人告诉他，说住不得的。杨杏园笑道：“我本来倒霉，不搬进去，不见得走运；搬进去倒落得清闲自在，住一个独院子了。”人家见他如此说，也就由他。其实这个小院子，倒实在幽雅。外边进来，是个月亮门，月亮门里头的院子，倒有三四丈来见方，隔墙老槐树的树枝，伸过墙来，把院子遮了大半边。其余半边院子，栽一株梨树，掩住半边屋角，树底下一排三间屋子，两明一暗。杨杏园把它收拾起来，一间作卧室，一间作书房，一间作为好友来煮茗清谈之所，很是舒服。一住五年，他不愿和人同住，也没有人搬进来。

说到这里，正是三月初旬的天气。北地春迟，这院子里的梨花，正开得堆雪也似的茂盛。窗明几净，空院无人，对着这一捧寒雪，十分清雅有趣。杨杏园随手拿了一本诗集，翻了几页，正看到那“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明”之处，忽然听见有人喊道：“杏园在家吗？”杨杏园丢了书本往外一看，却是他影报馆里的同事何剑尘。连忙招呼道：“请进来坐，请进来坐。”何剑尘看见他桌上放了一本诗集，笑道：“你倒兴致不浅，其实我们难得有这一天假期，应该出去逛逛才是。”杨杏园道：“何尝不是呢！但是我就想不出一个消遣的地方来，二来我这院子里的梨花，正开到好处，多多赏玩一会，我觉得比逛那龙蛇混杂的游艺场，却好得多。”何剑尘道：“难道北京之大，就没有你消遣之所吗？这未免矫情太过了。这样罢，我来作个小东，请你吃小馆子，吃完了，我们去看中国电影戏儿，好不好？”杨杏园道：“吃小馆子我倒赞成，哪家好呢？这却是个问题。”于是彼此讨论半天，后来是何剑尘硬行主张，要到九华楼去。杨杏园道：“九华楼的扬州菜，倒有几样不含糊，就是地方窄小的不堪，老等没有座位。”何剑尘道：“去早一点，总可以不至于等座位的。”杨杏园道：“吃馆

子要等座位，那也是个虐政。不过我常见一班吃学专家，越是窄小而拥挤的地方，越是爱去，好像有什么学问似的。于是开馆子的人，他有展开局面的机会，也不展开了。”何剑尘笑道：“你能看到此层，也就于吃学三折肱了。”说说笑笑，不觉已是七点钟，二人便坐着车子向九华楼而来。

杨杏园一进门，便觉油香酒气，狂热扑人。那雅座里面，固然是乌压压的坐了一屋子人，就是雅座外面，柜台旁边，三三两两的包车夫，有的拿着毡条，有的披着洋毯，排班也似的站着。杨杏园回头对何剑尘道：“如何？我不说是无望吗？”那柜上掌柜的，不待何剑尘回话，便道：“楼上有座位，二位请上楼罢。”何剑尘对杨杏园道：“且上楼看看。”二人上得楼来，见这三间单间，早放下了帘子，里面杯盘争响，人语喧哗，闹成一片。外面散座，四张桌子，也全坐满了人，二人大失所望。正想下楼，一个伙计正从一个单间里出来，见了何剑尘，满面堆下笑来道：“三爷，你好久不来了啊。”说时，顺手搬两张凳子过来，把他肩膀上的手巾拿下来，就是一顿乱擦。口里说道：“您二位请坐，这单间已经在算账，说话就得。”说到这里，何剑尘正要问话，只听见左边屋子里，一阵筷子敲盘子声，当当的直响，意思是叫伙计，或者催菜。那右边屋子里又喊道：“伙计！拿花卷来。”这伙计接连答应了两个喂字，转身就走。杨杏园笑道：“这伙计的职务，要是叫我干一天，我必然肝脑涂地。亏他三百六十天，朝朝如是，居然乐此不疲。”何剑尘道：“什么乐此不疲，也是为吃饭二字所迫罢了！好像夜静更深，人家都睡得甜蜜蜜，我们还是睁着两只大眼睛，在那电灯底下，什么内阁问题，什么国会风潮，把人家瞎帐，正研究得个不了。扩而充之，彼此境况，都是一样啊。”杨杏园道：“言归正传，你看还是等一等座位呢，还是另走一家。”何剑尘道：“我是几天想吃这里的松鼠鱼和烧鸭炒芽菜。还是等一会罢。”杨