

中国儿童文学名家名作

散文卷

# 啄着 阳光的鸽子

ZHUOZHE YANGGUANG DE GEZI

一路开花 ◎ 主编



梅子涵 安宁 绿窗·联袂献作

 江西教育出版社  
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

中国儿童文学名家名作

散文卷

# 啄着 阳光的鸽子

ZHUOZHE YANGGUANG DE GEZI

一路开花 ◎ 主编



江西教育出版社

JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

啄着阳光的鸽子 / 一路开花主编. -- 南昌 : 江西  
教育出版社, 2018.4

(中国儿童文学名家名作. 散文卷)

ISBN 978-7-5705-0235-6

I . ①啄… II . ①—… III. ①儿童文学—散文集—中  
国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 049200 号

**啄着阳光的鸽子**

**一路开花 主编**

---

**江西教育出版社出版**

(南昌市抚河北路 291 号 邮编: 330008)

各地新华书店经销

江西省和平印务有限公司印刷

787 毫米×1092 毫米 16 开本 7.75 印张 字数 100 千字

2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5705-0235-6

---

**定价: 18.00 元**

---

赣教版图书如有印装质量问题, 请向我社调换 电话: 0791-86710427

投稿邮箱: JXJYCBS@163.com 电话: 0791-86705643

网址: <http://www.jxeph.com>

赣版权登字-02-2018-137

版权所有 侵权必究

# 目 录

---

## CONTENT

- |    |                |
|----|----------------|
| 1  | 快 递 / 梅子涵      |
| 5  | 过 年 / 梅子涵      |
| 8  | 划着桨儿去童年 / 绿 窗  |
| 12 | 丝瓜新上绿窗台 / 绿 窗  |
| 15 | 杏花白 / 绿 窗      |
| 20 | 大铺时光 / 叶 灵     |
| 27 | 悲怜上帝的小女儿 / 项丽敏 |
| 33 | 老 屋 / 阿 娅      |
| 38 | 雨 邑 / 阿 娅      |
| 41 | 栀子花,白兰花 / 曹丽琴  |
| 45 | 天 窗 / 曹丽琴      |
| 48 | 别告诉我春天 / 张爱丽   |
| 51 | 蜀 葵 / 张爱丽      |
| 54 | 黄 柳 / 张爱丽      |
| 57 | 紫薇花下 / 曾维惠     |
| 68 | 蝉 蜕 / 安 宁      |

- 71 谁弄醒了做梦的小孩/安 宁
- 75 伴着雨花前行/王初明
- 78 丁香花开/王初明
- 81 努力一点儿,你也可以这么优/陈华清
- 83 啄着阳光的鸽子/陈华清
- 86 一缸荷花/顾晓蕊
- 89 半碗月亮/顾晓蕊
- 92 梅梅和她的小鸭子/窗外风
- 95 一朵莲的似水流年/苇眉儿
- 98 我希望,我是一朵花/苇眉儿
- 100 凭栏看落雪/苇眉儿
- 103 月下清荷香/柯 伦
- 106 窗含青山/柯 伦
- 108 那轮中秋月/余显斌
- 112 和树在一起/雁 阵
- 116 那一年,十六岁的我/半 克

# 快 递

梅子涵

现在都喜欢快递。一封不重要的信、一份有点儿重要的合同、一包盼望读到的书、一盒扬州包子、一袋山西枣子，都会快递而来，弄得门铃不断，喜气洋洋，很像成功人士。

我也很像成功人士，因为我不但有快递，而且几乎天天有，有时一天多到五六个、六七个，令我喜气洋洋得有点儿手忙脚乱。

这一天我在三楼书房看着书不幸睡着。如果没有睡着，那么下面的故事不会发生，可是我不幸睡着了。

在我睡着的时候发生了什么？没听到门铃声！没听到快递打我的手机！都没听到！他是因为按门铃我没有听见，所以就打手机，可是我的手机设置为会议状态。

不过当手机再次打来时，我却听见了，醒了。

“你在家吗？”声音很恼火。

“我在啊。”

“你看看我打了多少个电话给你！我打到现在没有停过！”很恼火的声音喊。

“你是谁啊？”

“快递！”他都是喊的。

“对不起，对不起，我刚才睡着了，没听见。”

“你们上海人都不接电话的！”

“上海人都不接电话？刚才是没有听见。”

“你不要说了，你现在下来！”他大喊着。他大喊的声音非常响，已经无理得“不成体统”，任何一个被送快递的人听见都不可能按得住性子了。

我的怒火终于腾地一下蹿上来，那蹿上来的声音也几乎听得见。我飞快地下楼。我要去问他想干什么，他这是在送快递吗？是不是准备拼命？二楼，一楼，我飞快地走，可是我也开始极力地阻挠自己的怒火，不让它蹿成歇斯底里。我怒火万丈，可是我对自己说，不要吵架，没什么意思。二楼，一楼，我走得快，结果火气竟然也被我阻挠得快，散得快，等我开了大门的时候，已经没有什么火气。从三楼到一楼的过程中，我把自己的锤炼了一次。

我不想吵架，没有意思。歇斯底里会不成体统。

但是那个大喊的声音想吵。他站在门口，他的脸上只有怒火！

“你好。”我说。“很对不起，我睡着了，没有听见。”我说。“如果听见我怎么会不接？”我说。我还说了别的话，表达歉意，也想表达友好。

可是他的气不消。最后，当他把一包书递给我，把签收单扔给我，喊叫地对我说“你签名”的时候，我的历经锤炼的克制力又一次被粉碎，怒火“腾”地重新蹿上来！

“我不会签的！”我大叫。

“你打电话给你们老板，让他和我说话！”我大叫。

我也歇斯底里了。锤炼的成果很容易被扔弃。我歇斯底里的时候哪里像个教授，只要歇斯底里，那么人人就都是一个“面貌”！

他说他不要签收单了。他跳上助动车开了就走。他就像一团烈火是滚着离开的。

我站在门口大口喘气，整个上午的日子，乃至整个下午，仿佛都已被毁坏。

故事是可以到此为止的。

我回到房里，生着闷气，想着这个莫名其妙、歇斯底里的过程。我也可以看看快递单子的联系电话，打个投诉电话，不管有没有用，肚子里的气一定可以减少。

可是我没有回到房里，而是去追那团烈火了。我像一团烈火似的去追他。我自以为是地要让他必须向我道歉。我心里的怒火就像是脚底的轮子。可笑极了。

我们的小区很大。可是我竟然追到了他。他已经到了另外一家的门口。他的助动车停在樟树下。他正在和这一家的女主人吵架！女主人说：“你什么态度！”

我幸灾乐祸地说：“你看你，刚才和我吵，跑到这儿又吵，你很喜欢吵架！”

他没有理我，有些沮丧地回到助动车前，上了车。他也许也在懊悔：我怎么又吵了。

这时，我才看见，他的头上有好多的汗！

他被晒得很黑，其实他大概只有二十出头的年龄。

二十出头的时候，我正在一个农场当着知青，也被晒得很黑。

那时，我不能再读书，他现在也读不了书，干着这样一份按人家门铃，打别人手机，可是别人却可能没有听见的职业。

我用手擦擦他额头上的汗。我说：“你热吗？”怎么会不热？

他没有避开我的手，猛然流泪了，泪水大滴地落下来。

我突然觉得，自己像一个父亲在抚摸孩子。他的年龄应该比我女儿还小些，是应该叫我女儿姐姐的。我的女儿正在法国读文学博士，而他呢，骑着助动车，把一包我喜欢的文学书给我送来。

我有些难受起来。

我摸摸他握着车把的手，说：“我刚才态度不好，谢谢你为我送快递。你一个人在外面工作，要照顾好自己，让父母放心。上海人都很感激你们的！”

这么说着，我也流泪了。

觉得温暖，心里涌满了情感和爱的时候，人人也都会是一个“样子”。

这个上午没有被毁掉。我们挽救了它。他离开的时候说：“我走了。”我说：“你骑得慢一点儿。”我们竟然有些像亲人告别。

后来，他又来送过一次快递。他有点儿害羞地站在门外，我说：“是你啊？你好吗？”

那以后，我再没有见到他。我很想他再来为我送快递。我会说：“是你啊？你好吗？”

# 过 年

梅子涵

过年的时候，我很想女儿。

这个小孩，迅速已是大人，在法国学习、写作，用熟练的语言翻译着法国文学，甚至把《小王子》《风沙星辰》也翻译一遍，安心地度过巴黎的四季。夏天没有回来，冬天也不回来，其实她是应该回来过年的，在那儿过圣诞节，回来过春节，多么好，西方东方都有了，家里也会增加很多忙碌和热闹，我还可以有理由买鞭炮，看着她捂住耳朵躲得远远的，我用香小心翼翼地点燃。我就只能想，是遥遥的路途，使她即使想回家，也总要学会打消念头。路途真的是遥遥不近的！我每次去她那儿，也都是飞得摇摇欲坠，历经蒙古的高空、俄罗斯的高空，才终于飞进欧洲高空，黑夜白天可以在十多个小时里升起又落下，这个长大的小孩，在戴高乐机场接我，看见的都是我的一张摇摇欲坠的脸，神情里日月交错。除了路途，我还想，她也一定是觉得自己长大了，生活在一个地方，就安稳地在那儿从早到晚吧，买菜做饭，白天在自己房子门口的路上行走，晚上睡在自己

的床上，不要老是往父母身边跑，让自己觉得自己没有成长，没有力量，没有真正独立。她一定觉得真正独立了，能够站在自己的公寓窗口想念很远的父母，想念童年和成长的许多天真和滑稽，是最符合她生活的巴黎感觉和法国精神的。她也许是要硬着头皮证明，这就是成长的最能让父母安心的标准！

女儿，你想的也许都对！

可是过年了，我还是很想你。我会想你在那儿吃些什么呢？过年是会想吃什么的。我不舍得你只是为自己烤一只鸡，烤一点儿土豆。你烤得非常好，可是太简单了。你也会包饺子了，但还是太简单。我愿意你和西尔万的面前有满满的一桌。满满一桌是中国年的标志，是真正的过年气息和欢乐，上面要有冷盘，最后还要有春卷和放了蛋饺、百叶包和菠菜的大砂锅，蘸着醋吃春卷，砂锅的热气飘着飘着，所有心满意足的心情都在那热气里，没有旁的心思了。可是，女儿，你那儿没有这些，所以，每次过年，我坐在这样的热气里，心里就有好多的心思，我想你！

每次在巴黎，在你雨果大街的家里，看着你津津有味地吃着自己做的一点儿法国菜、意大利面，我虽然不舍得，可是心里也就特别安定了。我正是这样看见了你的确长大了。你不是还在童年里，还在那个家、那片土地、那个丰富多彩的口味里的你了。你已经完成了行走里的新接受，有了新挑选、新兴奋。你不是一个只认为逝水年华里的小饼干才最好吃的人，你走到一棵陌生树下，采下一个不知名字的果子，也会笑眯眯地心花怒放。你就是这样地喜欢起了法国长棍和奶酪，你吃意大利比萨也是心花怒放，好像准备唱一首赞美歌。

女儿，这样很好！这才是真正的成长。这也才是真的丰富多彩。

家乡的那个门牌号，家里的那张熟悉的餐桌，固然是一生的惦记，但是

有一个远方的门牌号，有一个渐渐被惦记起的自己的小餐桌，这毕竟是很有出息的，是生命必须要实现的，我想你的时候，也因此有很多的自豪、荣耀，我绕过蒙田的铜像，走进你上学的索邦大学时，心里也是这样的自豪。

是啊，你已不是一岁时大人们看着春节晚会，高兴得恨不得马季的相声不要结束，而你早已经在沙发上睡得比春晚还可爱的小婴孩了。

你已不是四五岁的时候，在家门口，拉着一个姐姐送的大兔子灯，小心翼翼地看着摇曳的蜡烛火，唯恐会熄灭，从这头快乐地走到那头的小幼儿了。

你也不是七八岁的时候，我在淮海路的商店里买了一个很贵的大北极熊送给你过新年，你抱着走啊走啊，走也走不动的小儿童了。

你也不是十八岁的时候，想有个好些的高考成绩，也懵懵懂懂跑去龙华寺，忧伤地烧一根香给菩萨的不安少女了。

一切都不一样了，你坐在雨果大街的公寓窗口，想着还可以把一些什么样的法国文学故事讲给中国人听，讲给我听，讲给不甘心只看浅浅文字的真读者们听。你已经不是那个你自己写的朝北教室的风筝，你的窗口是朝南的，初升的太阳和很蓝的天空你都看得见，你已经在接近海阔天空。

女儿，可是我还是很想你。我最怕年三十的晚上，吃年夜饭的时候，你打电话来。你用几乎还是小时候的细细的声音说：“爸爸，你们在吃年夜饭了？有什么菜啊？”我总是听到就想哭。

因为我知道你还是在想念家里过年的情形，想着满满的一桌菜，想着春卷和大砂锅。在热气里，没有人看得见我的眼泪，在我心里缓缓地流。

女儿，过年了，你也为自己好好做一桌菜，和西尔万一起吃。

新年好！

## 划着桨儿去童年

绿 窗

1

听着韩国童谣《小白船》，我被那遥远缥缈的歌声打动了。简单的词曲，简单的意境，无尽的想象与美。

蓝蓝的天空银河里

有只小白船

船上有棵桂花树

白兔在游玩

桨儿桨儿看不见

船上也没帆

飘啊飘啊

飘向西天

“黑鸭子”独特的声音，夜色般撩人，仿佛梦之手在轻柔地拨弄，人就像海绵一样吸满了水，沉入夜色。

如在水上。有芦花荡漾，有白鸟飞过，有扎着羊角辫的女孩岸边跑过。

陶然而乐。仿佛能捉住呼之欲出的水之气息，还有月桂的颜色。弄花，掬水，飘摇的歌者。

歌声反复。入那苍茫的深蓝，打滚，游戏，一条自由的鱼儿，快乐地摆尾。入那葱郁的深处，密林，幽谷，窗前夜深的灯火，一个人沉迷的角落。

有细碎的呢喃，有不能忘掉的影子。

雪天，床头，怀抱着我的婴孩，唱这首童谣：“桨儿桨儿看不见……”

陷入流水般纯美的世界。烟是清的，水是清的，歌声也是清的，像山坡上的青草香、树上的青苹果味儿，揪一把蒿草，摘几枚野果，四脚朝天，躺在绵软的草地上，对天放歌。不是《一无所有》的沧桑，不是《北方的狼》那样的长啸，它轻快柔美，充满泥土的芳香，是踏实，是暖，是安慰，是人在最无助时捧住的希望。

婴孩在我的忘情中酣眠。我们在水上漂游，在星空下游荡，在青绿的山坡采着许多野花，在大河里光着脚丫奔跑……

## 2

好想奔跑着回到少年时代。身边就是云，脚下就是湿润的泥土，伸手就是野花，哼出调来就是流动的山泉。没有理由不想回去。

我还要领着我的孩子走进去，尽管那时的歌已不容易打动她。我说：

你在城里，我在乡村。

你是父母掌上的明珠，我是父母放牧的一只小羊。

你能说话时便有唐诗宋词，有七彩笔、图画书。我身边是同样懵懂的伙伴，有成堆的沙子、石头、泥土和树枝。

你穿着洋装，小蝶儿一样被送到琴师的身边，我在山坡上自由地疯。你琴韵铮铮，如行云流水，我就在行云流水中嬉戏，一边摘着野菜，一边追着飞蝶。

你在课堂正襟危坐，我们在小树林里自由地背诵，把树儿一棵棵都倚遍。你在残酷又优雅地旋转着肢体，我持着软软的绿野花鞭，对牛而歌，沐着夕阳。

你在虚拟空间玩着游戏，我们成群的孩子在大月亮地儿下狂欢。

你是父母老师刻意栽培的花朵，我们是树大自然直，清水出芙蓉。

谁更快乐些？更好些？

女儿说：还是我们现在快乐，尽管学习累些，要啥有啥，想啥是啥。  
假期再到你的乡村补课狂欢，多好！

她是幸福的，同时拥有城市与乡村。

3

女儿要参加歌唱比赛，征求我们意见选歌，我和婆婆不约而同：《小白船》。女儿不依，非选张韶涵《隐形的翅膀》。

童谣永远都是年轻的，在一片咿呀哼哈中，这歌是多么清新，多么与众不同。为引导她，我们一起唱《小白船》，三代同唱一首歌，奶奶兴奋地边唱边舞，我沉入了雪天暖屋的记忆。我们快乐地醉在“黑鸭子”缠绵的歌声里，自如、满意、忘情。女儿只是腼腆地跟随。

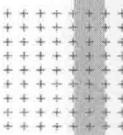
当她试唱《隐形的翅膀》时，便显出她从容、自信、优美。词曲也不错，由她去吧。

看得见的桨儿，终敌不过隐形的翅膀。

时代并没有抛下我们，是我们总依恋旧时的月色。我们在歌声里寻找着暖意，让那清脆声响，一直开出最柔情的花朵，不息不灭。

她尽可以插上翅膀，飞在属于她的天空。

我自划桨儿去我的童年，满肩波浪又化作了飘飞的蝴蝶结……



## 丝瓜新上绿窗台

12

### 绿 窗

暮春时节，亲戚送来丝瓜秧苗四株，窃喜，即刻寻觅佳处，造园栽种。

东翻西找，得废弃旧箱两个，置于凉台下备用。拿铁铲、袋子，到山上采土。

小径深窄，几欲不见，野花恣开，荒草漫坡。撩开柴藤枝蔓，入得松林，半蹲半跪，拨开地面丝丝络络：苔藓、地衣、积年干枯松针，露出润湿的黑土。黑土散发着浓郁腐殖质气息，嗅之大喜；盖无肥亦可使花苗茁壮也。

搜挖几掬松下土，弄得家去好种瓜。

拎着满满一袋黑土下山，汗水淋漓，成红粉花农。装土，挖坑，栽苗，浇水。瓜事顷刻已成。

开始尚不习惯看她。几周后，青枝绿叶，长得半人高，正寻着墙缝缓爬，丝蔓袅袅缠紧了墙体粗粒。待放了几根木棍，更如鱼得水，如歌滋长，黄花乍开，虫声涌来。