

NIENASYCONY
ROBERT LEWANDOWSKI



【波兰】帕维尔·维尔克维奇著
Pawel Wilkowicz
杨晨译

永不满足

莱万多夫斯基传

天津出版传媒集团
天津人民出版社

NIENASYCUNY

ROBERT LEWANDOWSKI

永不满足

莱万多夫斯基传

【波兰】帕维尔·维尔克维奇 著
Paweł Wilkowicz

杨晨 译



天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

永不满足：莱万多夫斯基传 / (波) 帕维尔·维尔克维奇著；杨晨译. -- 天津：天津人民出版社，2018.6

ISBN 978-7-201-13016-3

I. ①永… II. ①帕… ②杨… III. ①莱万多夫斯基-传记 IV. ①K835.135.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 047468 号

著作权合同登记号：图字 02-2017-187

First published by Agora SA 2016, Poland

All Rights Reserved.

Published by the Agreement with Agora SA and Book/lab Literary Agency

www.literatura.com.pl

永不满足：莱万多夫斯基传

YONG BU MANZU:LAIWANDUOFUSIJI ZHUAN

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022)23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子信箱 tjrmcbs@126.com

策划编辑 杨 轶 韩贵骐
责任编辑 杨 轶
装帧设计 汤 磊

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 新华书店
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张 25
插 页 4
字 数 200 千字
版次印次 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷
定 价 138.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题，请致电联系调换(022-23332469)

中文版序言

**致我的中国球迷：
你们都是莱万多夫斯基**



机场通道的移动门缓缓打开后，展现在我眼前的的是一个全新的世界。欢迎人群中爆发出好似球场看台上的热烈欢呼声，到处都能看到我的名字——莱万多夫斯基。这里与华沙或慕尼黑都相隔万里，却能看到这么多我的名字，之后我又在大街上、在酒店门口等待的人群中，在球场看台上见到了更多的“莱万多夫斯基”。刚下飞机时的景象令我印象尤为深刻：机场大厅里挤满了欢迎的球迷，人群中隔出一条通道供我们通过，我们就此开始了2017年夏天拜仁慕尼黑俱乐部在中国的热身赛。在数百名欢迎球迷中，很多人穿着印有我名字的球衣，举着准备让我签名的海报，甚至有人拿着我的传记，还是波兰语和德语版本的。

在波兰和德国时，我其实已经习惯了这一切。但是当来到远隔万里的中国时，仍旧受到了如此热烈的欢迎，这不得不让我始终在琢磨：足球的力量是多么强大啊！这里的人们是多么热爱足球啊！

我站在欢迎人群中，尽管我是第一次来到这里，然而他们都认识我。在波兰或者德国，我受到人们的喜爱很自然，但是这里的球迷和他们热烈的表达方式，都和我所熟悉的环境是那么的的不同。尽管足球的影响遍及全球，尽管中国的电视频道有德甲的转播，尽管这里有众多的拜仁球迷，但是当你第一次来到这里，亲身感受这所有的一切时，你之前的认知还是会被颠覆。我站在这群快乐的、自发的、狂热的足球拥趸中间，感受着他们的喜悦，我意识到自己在这里是如此重要。

以前我总是无法理解，为何人们看到我出现时会有这样激动的反

应,就像 2017 年在上海遇到的一个女孩,当我们俱乐部时隔两年再次来到中国进行夏季热身赛时,她竟然哭了。她冲到我面前,紧紧地拥抱我。以前的我面对这种情况会手足无措,现在我明白了,这是给我的礼物。有人愿意付出感情来支持我,在这里,在北京、上海和广州,在这些远离我所熟悉的踢球环境的地方。对于这里的球迷来说,我的到来要比从电视和照片上看到我意味着更多。有人愿意在机场大厅里守候,有人愿意一天一夜都站在球队下榻酒店外面等待球员签名。他们为的只是在见到我的那一个瞬间,表达一下对我的支持之情,仅仅是这样,可又不仅仅是这么简单。这是足球的奇迹,对于我来说这十分特别。

2015 年和 2017 年的两次中国之行,令我充满了这些美好的回忆。我都铭记在心,并心存感激。现在,我很高兴向大家推荐我的中文版传记,希望大家能够喜欢。我要说的是:我们还会再见。

罗伯特·莱万多夫斯基

序章
进球信手拈来
— 1 —

第一章
伤疤
— 15 —

第二章
何谓天赋
— 29 —

第三章
伤病
— 47 —

第四章
肌肉男
— 61 —

第五章
饮食模范
— 77 —

第六章

永葆普鲁什库夫精神

— 97 —

第七章

经纪人——打造莱万品牌

— 111 —

第八章

成长在莱赫

— 133 —

第九章

与克洛普的赌局

— 149 —

第十章

无法复刻的经历

— 175 —

第十一章

诱惑：对阵皇马大四喜

— 189 —

第十二章

宁可站着思考也不要愚蠢地奔跑

— 205 —

第十三章

“拜仁慕尼黑足球共和国”

— 221 —

第十四章

诗人瓜迪奥拉

— 241 —

第十五章

外星人：9分钟5个进球

— 263 —

第十六章

“杀死”偶像

— 281 —

第十七章

人们只关注周日

— 297 —

第十八章

从跌倒的地方爬起来

— 313 —

第十九章

领袖

— 337 —

终章

为下一次机会做好准备

— 353 —

大事记

— 363 —

中文版后记

C 罗的拥抱

— 377 —

序章

进球信手拈来







“罗伯特，我实在无法理解你。”

“你永远不会理解。”

“我知道，我同样无法理解梅西。你们都是另类。”

瓜迪奥拉与莱万多夫斯基已经相处一年多了。2016年1月，卡塔尔——这是他们第二次随拜仁慕尼黑足球队来到这里冬训。他们已经一起夺得过一次德甲冠军，输掉了一场欧洲冠军联赛决赛。在刚认识的那段时间里，他们之间有过猜疑，教练考验他的前锋，而这位前锋则努力通过考验。也正是在这段时间里，他们之间建立了一种真正的纽带关系。他们一起训练，一起去客场打比赛，一起在队内吃晚餐，一起参加拜仁在每个客场比赛后招待朋友和俱乐部赞助商的宴会，相处时间超过数百个小时。就连他们的妻子也是安联球场看台上的“邻居”，彼此都已经很熟悉。

“但我还是一直无法理解你。”瓜迪奥拉对莱万多夫斯基说。

“你永远无法理解他。”马努尔·埃斯蒂亚特插话道。这位插话者是瓜迪奥拉的影子、朋友、守护天使，永远陪伴在他身边，无论在更衣室、替补席或是混合采访区，都会出现埃斯蒂亚特的的身影。他会护送瓜迪奥拉走过安联球场的黄色地下走廊，进入电梯，然后上楼进入球场，并且赛后陪着瓜迪奥拉与家人共进晚餐。埃斯蒂亚特是助理教练，但他不会插手战术布置，或者计算谁有多少脚射门、跑动距离是多少。他有点像精神导师，会在瓜迪奥拉迷失的时候伸出援手。看到哪个球员需要沟通，他便和他聊聊体育和生活。他和巴萨球员之间的谈话堪称两代杰出运动员之间的对话——埃斯蒂亚特曾为西班牙国

家队贡献了 1500 个进球,但不是在足球比赛中,而是水球比赛。在西班牙,水球是一项非常重要的运动,而他就是水球界的传奇——六次参加奥运会,在悉尼奥运会上帮助西班牙队获得奖牌,他就是泳池里的梅西。

“你永远不可能理解莱万,因为你没当过前锋。就拿我来说,即使我所在的球队在奥运会上赢得了比赛,但我个人没有取得所有必进之球,我还是不会满足的。”埃斯蒂亚特解释道。

“我知道,”瓜迪奥拉说,“在巴萨时我和梅西也是如此。我们取胜了,球队踢得很好,但是知道自己还能踢得更好的他,就因为比赛中没有取得进球,最后还是会耷拉着脑袋。”



在 2006 年左右中锋就已经消失了。当时正值德国世界杯,年轻的梅西还只能坐在阿根廷队的替补席上,年轻的 C 罗连本队的头号射手都算不上,而当时如日中天的巴西天才前锋罗纳尔多正走下自己的舞台。那时的风头全被防守大师法比奥·卡纳瓦罗抢去,正是他当选了 2006 年世界足球先生。

在足球解说员的口中,德国世界杯对中锋来说就好像一场蔓延的瘟疫:“中锋”这个物种将会消失,能否找到一个唯一的、能在禁区内捕捉机会的球员令教练头疼。进球变得越来越难。

与此同时,将视线转回本书的主人公——莱万,华沙莱吉亚俱乐部的队医们正试图向俱乐部证明:这个年轻的前锋没有必要继续留下来。一位队医这样宣布:这个人发育很快,但是双腿瘦弱不堪,在伤病之后不易恢复。另一位队医则认为:莱万多夫斯基的身体素质有问题,他无法成为高水平球员,难成大器。



“我知道我去拜仁后会变得更优秀。”

在慕尼黑最初的两年里，莱万两次夺得德甲冠军，两次进入欧冠半决赛。其间，没有一个德甲球员的进球总数能超过他。

○○○

最难训练的就是前锋，前锋这个角色如谜一般。要想得到一名优秀的前锋，能做的只有等待。一名前锋也许能被发现，也许会被埋没；他必须要和生活抗争，不能贪图安逸。阿森纳主教练温格曾经说过，欧洲已经停止造就前锋了，只有南美能够继续完成这项使命。正如温格所说，社会环境变了，欧洲进入了享乐安逸的时代，我们比以往任何时候都更软弱。我们没有南美那样可以磨炼前锋的环境，可以让“准前锋”和伙伴们在街道上、在公园里任意踢球，虽然这样的场景在当今的南美也越来越难见到了。

前锋好比狮子，进球对于他们来说就像捕食，是一种天性，而足球学校会磨灭球员的这种天性。温格建议，应该考虑换个方法培养前锋。足球青训的两个强国——德国和西班牙，最近几十年培养出了无数杰出的中场、优秀的后卫以及门将，但是无法培养出一流的中锋。可这样的中锋在波兰诞生了，而这里的青训荒废了很多年。

足球就是这样不可思议。

各种现代化的技术统计手段已经渗透进了当今足球运动的方方面面——球员训练时佩戴 GPS 监测仪,可以做到全场高清录像。但是在禁区,这个距离球门 16 米的最后区域内发生的各种情况是无法通过高科技来预知的。这里就像丛林一样复杂。“禁区里的一切都不一样……在禁区里你必须这样……在禁区里你必须那样。”从莱万的话语里,我不停地捕捉到他场上跑动的位置,或许有人更喜欢称之为他狩猎的位置。这些年来,莱万经历了两位最受欢迎的主教练,在多特蒙德是克洛普,在拜仁慕尼黑则是瓜迪奥拉。在多特蒙德,莱万和队友们一同创造辉煌,走上巅峰;在拜仁,他从一开始就被寄予厚望,必须为此而奋斗。克洛普和瓜迪奥拉就像两位伟大的发明家,在他们麾下训练会是一种奇妙的经历。这就好比一位苹果公司的员工,最初还是在简陋的车库里工作,突然之间他的公司就变成了拥有 iPhone 手机这样的世界级产品的大型商业集团。即使这样,莱万在多特蒙德和拜仁听到教练对自己说的最多的还是:“在禁区里,你们是发明家,我不是。”

“瓜迪奥拉相信我们的直觉。他说过:‘我过去一直是一名防守球员。我没有踢过前锋,因此你们来告诉我应该做什么。’克洛普也曾说过:‘我不知道像你这个水平的前锋应该如何保持状态。’他们两人都给了我很大的自由。你完全可以在训练的时候演练出一套进攻战术,但是在赛场上、在禁区里,完全是另一回事。”莱万说道。

瓜迪奥拉一直强调,好的防守可以通过反复练习练就,但是进攻的关键在于天赋。全队将前锋送进禁区,让他在最舒服的位置拿到球,剩下的就都交给他自己了。球场上三分之二的区域都可以有针对性地计划和布置,只有这最后一块区域无法预知。

瓜迪奥拉曾这样对拜仁的球员说:“我可以告诉你们应该如何防守、如何进攻。但是一旦进入禁区,一切就都要靠你们的机敏和想象力了。我不会告诉你们为了射门应该往左边跑。”