

日记的  
魯迅

王錫榮 著

人民文學出版社



日记的  
鲁迅

王锡荣 著

人民文学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

日记的鲁迅 / 王锡荣著 . —北京 : 人民文学出版社, 2017

ISBN 978-7-02-010288-4

I . ①目… II . ①王… III . ①鲁迅研究 IV . ①I210

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 236134 号

策划编辑 王海波

责任编辑 王永洪

装帧设计 黄云香

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京画中画印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 315 千字

开 本 720 毫米 × 1020 毫米 1/16

印 张 19 插页 1

印 数 1—6000

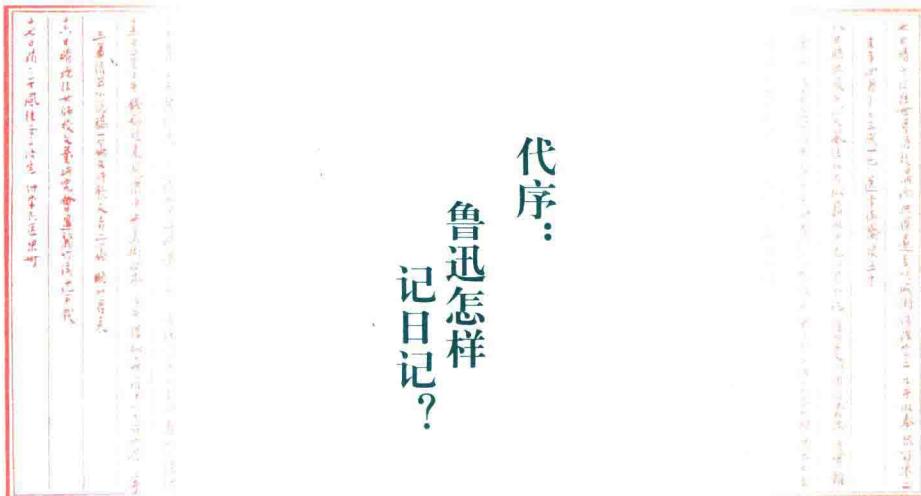
版 次 2018 年 9 月北京第 1 版

印 次 2018 年 9 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010288-4

定 价 58.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010 - 65233595



鲁迅时代的文人，很多人都有记日记的习惯。比方说，他的同时代人胡适也写日记，鲁迅的弟弟周作人也记日记，他的老友钱玄同也记日记，他的冤家对头顾颉刚也记日记，记日记的人不可胜数。鲁迅还读过他自己的同乡先人李慈铭的日记。这些日记，面貌各具，风格各异。那么鲁迅是怎样记日记的呢？他跟别人的日记有什么不同呢？

从周作人留下来的日记自14岁开始，可以推知，他所仿效的大哥鲁迅一定也是从少年时期就开始记日记了。可惜现在他早年的日记丢失了，我们无缘得见。他现存的日记是从1912年5月5日开始的，也就是他三十一岁时，跟随教育部北迁北京，到达北京的那一天开始，一直记到1936年10月18日他去世前一天为止，跨度总共25年。但其中1922年日记丢失了，仅存好友许寿裳抄录的一小部分，因此仅存24年24册。

把鲁迅的日记和其他人的日记放在一起比较，你就会发现一些非常有意思的现象，也就会对鲁迅的日记发生特别的兴趣：因为它确实是与众不同的。

现在我们来看看，鲁迅的日记究竟有哪些地方与众不同。

### 一、文字工整、一笔不苟。

鲁迅日记的笔迹工整，是很少见的。你看别人的日记本，难免在不同情

日記

五月

五日上午十一時半抵天津下午三時半車到途中休憩一間有竹木等觀覽門  
六時抵北寧宿長春店夜至山會邑飯訪許麻伯先生見他忙先買稻日一開  
七日上午進入山會邑被坐轎車赴教育局印緝于二半信夜半未半小時  
即見裝出三口乃臥卓上以避之

七日復飲于廣和庄長以易琳板始具輦

八日致二半信片三紙恐或遺失亟以快信去下午四半信二日晨夜飲于致  
美齋閣親作主

九日工半早范愛農信九日自杭州去

十六日下午荆若木來夕暮聞青東歸因去

十七日大雨宣武門左近積水沒胫行人極少而市中注目其一轎車

十八日晴下午六二衛來晉祠士集協和未西市俱至廣初度其處舉國競

已先在遼共飯夜向士宿平市處

十九日雨尚士率市游萬生園又向平市同游園亭其地有<sub>15</sub>家刻楚文寺碑云產時物不知歲在苦學二半信不見夜甚范愛農及信十二

文寺碑云產時物不知歲在苦學二半信不見夜甚范愛農及信十二

自杭州去

十四日晨以快信寄二半信感事誠矣

二十日晨早宋子佩往二日回客上午早童鵬送信二日故客微相

前三頁

现存鲁迅日记的

况下有不同的面貌，有时字体不一，有时字迹潦草，涂改也在所难免。在上述各家日记中，周作人的字迹还算工整的，但是也难免有时涂改、潦草。而鲁迅现存整个24年日记，天天一笔不苟。再怎么忙，再怎么身体不好，他都会工工整整写好每一个字。即使是病入膏肓，艰于起座，他也会尽量把字写得笔笔工整。例如1936年10月18日的日记，虽然没写内容，只写了“十八日 星期”几个字，但也是同样工整。虽然这几个字，估计是17日夜里记日记时写下的。但是，那个时刻已经濒临病情最后爆发了：一两个小时后即病发不起。同年6月5日后，因病情严重，日记停记了，6月30日下午，病情稍稍好些，他即重新开始记日记。但是，从字迹上看，丝毫看不出有任何病态。此外，在他前几次大病期间，日记都是照样笔笔工整，一点也看不出生病。还有，他外出旅行无论旅途条件怎样困难，舟车转换，风雨交加，甚至炮火连天，他都会把日记写得工工整整。

鲁迅是怎么做到的呢？一方面，显然是他从小养成的做事严谨、一丝不苟的习惯；另外，根据鲁迅在1932年“一·二八”战争中避难期间日记的相关资料，当时战火突起，鲁迅一家紧急出走，匆忙之间，“只携衣被数事”，根本没法带日记本，我们知道他是先用另纸写下内容，等到事平回家后，重新再根据临时记录的另纸来补写日记的。据此推测，鲁迅每次外出旅行，应该也是采用此法的，在旅途中写字都有困难，自然无法写得像平时那样端正，回到家里，当然就没有这个问题了，所以我们见到的鲁迅日记字迹从来都是端端正正的。

## 二、书面整洁，可直接出版。

很多人的日记，因为是写给自己看，或者简直连自己也不打算看的，故难免马虎一点，将就一点。例如我馆所藏应修人的日记字迹就十分潦草，难以辨认。而胡适则是把很多来往书信都贴在日记上，弄得大小不一致，纸张不整齐。周作人的日记虽然页面要算干净的，但是也常常用些简化字、随手字，或者简称替代，很难识别。还时常会在红丝栏外写字，有时候在天地头上写字，弄得页面很不整齐。这种现象在一般人日记中几乎都难以避免，而鲁迅日记却完全没有这种“出格”的现象，就像是为出版而认真抄写的一样，一笔不苟，而且几乎从不修改。现在所能找到的修改痕迹，只有每年日记后面附录的《书帐》里有极少数几处外语，可以看到有描笔。但也只是略微描了一下，没有出现墨团。此外，在记录时，极个别写错的字，他是不改的，甚

至也不圈掉，只是在字旁点两点，表示此字废了。这样，就使整本日记绝对干净整洁。拿鲁迅的日记与别人的日记比较，最大的区别就在于——干净。对一般人来说，每到深更半夜，头昏脑胀，写个把错字，根本不足为奇，但是在鲁迅笔下却极少。

### 三、内容。

各人记日记，恐怕最大的差别在于内容的多寡。鲁迅的日记中，记载了天气、星期、日常起居、社会活动、文娱活动、购书、购物、交往、银钱来往、看病等等。虽说内容广泛，但是很简要。每条一般不超过100字，最长不超过150字，最短的，除了日期、天气之外就只有“无事”二字。

其中，天气是必有项目，除了每天开头必是当日天气外，中间还常有一天之内天气变化的记载，例如“午晴”“下午雨”“晚雷雨一阵”等等。包括身体感受，例如“冷”“燠”“大热”等等。

对于星期的记载，只写“星期”，即星期天，其余都不记。

日常起居，就是每天做什么事，包括写信收信、外出等。

社会活动，包括参加各种集会、聚会、活动等。比较重大的活动，例如参加“左联”活动、中国民权保障同盟活动，每次都有记录，而参加中国济难会、中国自由运动大同盟，以及会见李立三，这些政治色彩更浓的政治活动，是不明白记录的，而是采用隐语，借代、暗指的方式来记录，外人是看不懂的，即使有人看到了，也不能对号入座证明就是某项政治活动，这说明，鲁迅已经意识到：他的日记有朝一日有可能被人看到。这有两种可能，一是由于他的名气大，日后被仰慕者看到；二是因政治环境的恶劣，被怀有恶意的人看到。应该说在鲁迅的主观上以后者居多。

文娱活动，包括看电影、演出，这是鲁迅最主要的文娱活动。

购书、购物也是他最频繁的活动。购书最频繁，而且每笔必记，连价格都清清楚楚。有些购物是不写的，包括许广平的购物活动，鲁迅都不记。他自己购物，主要是大宗生活用品，例如煤、茶叶、大米等，那都是写明价格的，但是却从没有买肉、油、菜的记载，看来这些不属于鲁迅管。根据萧红的回忆，许广平曾告诉萧红，她身上经常备有一百元大洋，以备万一。从中可以推测，鲁迅家里的经济帐是由鲁迅主管，他每月交一笔钱给许广平，作为日常开销之用，其余由鲁迅掌控。

交往，包括亲友互相走访、书信来往、礼物互赠等。

银钱来往包括薪金收入、稿费、版税所得、借款、捐款、支付、汇划学费等。早年对薪金收入记载详细，因为薪金有个增长过程，而到1920年前后又出现日渐严重的欠薪，每次只发百分之几十、十几甚至百分之几，还有中交票等等的复杂情况，如不详细记录，根本闹不清发了多少。实际上当鲁迅离开北京的时候，教育部欠鲁迅的工资就达两年半！稿费、版税是鲁迅晚年最大的经济来源，名目多样，来源多种，所以也非常有必要详细记录。借款方面，因要记着归还，更要清晰记载，以免忘记和差错。支付则包括看病支付医疗费用、房屋顶费、出版费、制版费等；但是房屋除了顶费，还要付月租费，他却不大记录。他邀请人吃饭、看电影等，却不记录用了多少钱。看病费用也不是每次都记录，但看病是记录比较全的，基本上每次都有记载，却较少提到医生用什么药，自己买的药则记载比较多一些。只有最后一年夏天，他多次提到，医生用了一些外国药，写上了外语名称，但是，经查却很难查明这些药的药理性能等详细情况。

#### 四、风格：简要、精炼、严谨。

鲁迅记日记，风格非常独特。有一些有趣的现象，首先当然并不是什么都记，他记的内容，有些是永远有的，包括星期日和天气。星期只记星期日，而天气是必有的项目。另外，书信也是基本有的项目，但也有遗漏。重要的节日，也常有记载，但不全。教育部放假则基本都记。本人的活动，重大活动都有，但日常小事就不一定记了。还有些习以为常的活动也不记，例如早年的到教育部上班、1920年后到各大学讲课，晚年去内山书店，都是开始时每次都记，而后来因为基本上每天都在发生，就不入日记了。

总体上说，鲁迅日记的内容和风格是有阶段性倾向的，一段时间内，所记的内容有所侧重。早年刚到北京时对风景、社会百态都有较多记载，对饮酒也有较完整的记载，情绪抒发也较多，文字总体上较感性，顾忌较少。后期记载社会状况较少，更注重具体事务记载，更加理性，对事基本不发议论，显示有所顾忌。对人则极少数仍偶有议论，但也仅有对史济行一例，斥之为“无耻之尤”。对林庚白也仅客观记载曰“林庚白来信谩骂”。1933年2月7日，鲁迅写下《为了忘却的纪念》以纪念柔石等“左联”烈士，当晚他在日记里也仅写：“柔石于前年是夜遇害，作文以为纪念”，只是客观记载而几乎不带感情色彩。



在图中，竖轴为2005年版《鲁迅全集》中日记的篇幅页码，横轴为年份。1912年仅存5个月日记，按全年换算而得；1936年仅9个多月，同理换算。从中可见，总体呈现两谷两峰走势。1917年到1924年为第一低谷，1920年26页为最低值；1928年到1931年为第二低谷，1928年44页为最低值。分析其形成，似乎并无特别原因，基本与生活节奏有关。1920年的情形是陷入经济窘境，而刚开始到各大学讲课，疲于奔命，心情似较压抑。故多记“无事”，而使字数偏少。1928年则是刚到上海，虽不任教，但忙于应付各方邀请演讲，调整生活节奏，而文学界论争初起，心情不佳。但这也似非必然原因。

## 六、书帐。

鲁迅的习惯是每年日记后附一份当年所购书籍的清单。这份清单上有书

名、册数、价格（或某人赠送）、购买（或赠送）日期。同一天有多种书的，只在第一种写日期。在每个月最后一种书的最下端，有一个数字，虽未明确标注，实际上是当月买书总价。在每年书帐末尾，都有一个统计，主要是两项数据：一是全年买书用款总数，二是每月平均数。

但书帐中记下的，并不全是书。除了书，还有外文刊物和碑拓。早年是把碑拓都记入，晚年是把外文刊物、国外木刻记入。而中文报刊是不记入的。

### 七、两个例外。

一是1927年末附录了一份《西牖书钞》，抄录的是《随隐漫录》等四种古籍中五则幽默故事，总共不到1000字。另一份是1935年末附录的《居帳》，就是友人住所地址录。共记录北平、南京、杭州、上海、苏州，及日本东京、島根等地48个单位和个人的地址。

这个《居帐》很值得注意。因为鲁迅当时处于半隐居状态，社会环境很不安定，他还面临追捕，经常一有动静就要烧毁友人书信，外出避难。他甚至在日记里提到敏感的人名都要使用假名字，提到敏感的书都要用别人看不懂的方法记录，生怕牵连别人。

等相关事务，无法找冯，就需要找家属。这都表明，这个地址是1934年到1935年间形成的。

再根据这个《居帐》的排列次序看，显然鲁迅是对以往的通讯录进行了一次整理抄录而不是逐渐积累的。它是按照北平、南京、杭州、上海、苏州、日本的次序，然后又补入上海、常州两个地址，再后面是空一行，重新开始抄录北平、天津、山西运城，而后出现广东广西接连排列，最后又出现部分上海地址，看来他是从原有的地址记录本上边整理边抄录了这一份常用通讯录。按照鲁迅的通信状况，与他有书信往来的远不止这些人，很多偶然来信，他也回复了，但是却没有记录地址，可能是另有临时地址记录本，或者只是根据来信回复，根本没考虑留下地址。

鲁迅的日记看似简略，其实里面大有文章，奥妙多的是。从鲁迅的喜怒哀乐，情绪宣泄，饮食起居，生活方式，写作编辑，政治社会活动，到对各种人的称呼讲究，特殊用语、隐语，“无事”中的大事等等，可以说是一部鲁迅学百科全书。本书仅仅就笔者阅读鲁迅日记的目光所及，揭露一二，以飨同好。无论从鲁迅生平史料研究、鲁迅的语言文字研究，或是相关历史的研究，甚至民国社会文化经济的研究，鲁迅日记都是很有价值的史料和文化研究资料，是很值得玩味的。

# 目 录



## 01/ 代序：

鲁迅怎样记日记？

## 01/ “无事”与“失记”

## 08/ 不值、未遇、未见、不见

——鲁迅与“闭门羹”

## 15/ 称呼趣谈

## 21/ 鲁迅称谁为“师”和“先生”？

## 28/ 鲁迅日记的笔误

## 33/ 鲁迅日记中的特殊用语

## 41/ 鲁迅日记中的情绪宣泄

## 48/ 鲁迅日记中的春秋笔法

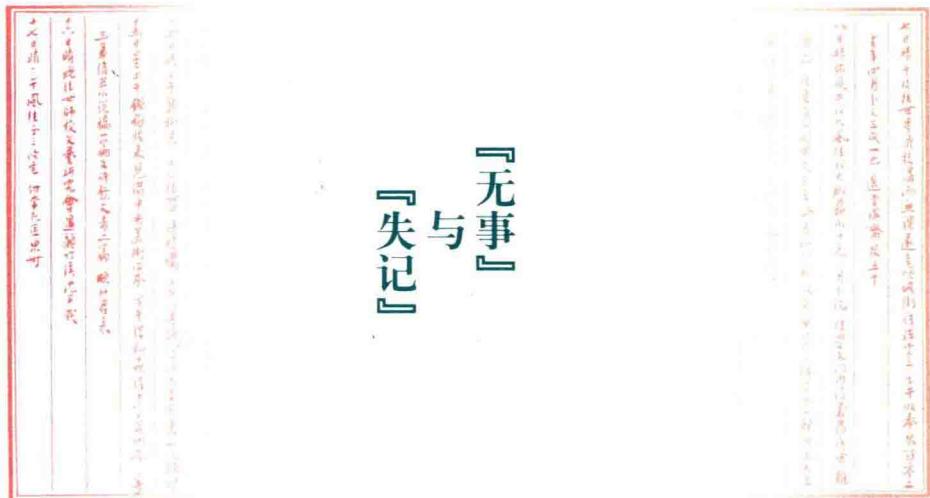
## 54/ 隐语

## 60/ 日记中的自然景观

## 64/ 解开《书帐》的密码

- 73/ 日记所见鲁迅的爱书生活
- 83/ 从日记看鲁迅怎样读佛经
- 87/ 从日记看鲁迅怎样抄书
- 92/ 从日记看鲁迅怎样收藏
- 98/ 鲁迅与石鼓文
- 101/ 鲁迅捐款
- 107/ 参观展览
- 112/ 鲁迅与教育部祭孔
- 117/ 对不速之客的态度
- 122/ 鲁迅日记中的“铁屋子对话”
- 125/ 鲁迅日记中的诉讼案（一）  
——对教育总长章士钊的行政诉讼
- 131/ 鲁迅日记中的诉讼案（二）  
——与顾颉刚未能实行的诉讼
- 135/ 鲁迅日记中的诉讼案（三）  
——与北新书局的版税之争
- 141/ 鲁迅日记中的物价
- 146/ 吃饭问题
- 150/ 鲁迅的饮食口味
- 155/ 借债生活
- 161/ 鲁迅的失窃
- 164/ 两个月理一次发？
- 168/ 鲁迅日记中的搬家
- 179/ 鲁迅日记中的民俗
- 185/ 从日记看鲁迅的生活情趣
- 194/ 鲁迅与喝茶

- 201/ 鲁迅日记中的饮酒  
207/ 鲁迅怎样过年  
212/ 鲁迅日记中的日本生活方式  
219/ 鲁迅日记中的亲情（一）  
226/ 鲁迅日记中的亲情（二）  
232/ 鲁迅日记中的思乡情结  
235/ 旅行生活（一）  
242/ 旅行生活（二）  
247/ 鲁迅日记中的避难生活  
257/ 日记所见鲁迅的牙病  
262/ “濯足”是性暗示吗？  
266/ 失眠  
271/ 鲁迅日记最吊诡的事  
278/ 从日记看鲁迅的国际交往和世界影响
- 287/ 后记：  
醉心于鲁迅日记研究的人们  
——鲁迅日记研究简史



一般人记日记，通常有两种模式：一种是每天记，不管事情大小，多少记一点；一种是跳着记，或者是有可记的事就记，没事就不记；或者想到了记一点，忘了就不记。鲁迅是属于每天记的那一种，但是他又比较特别，那就是——没事要记的时候写“无事”。

让我们来看看他记的“无事”究竟是什么情况。

1912年5月29日，鲁迅的日记第一次出现“无事”的记载。从这时到次年上半年，差不多每隔半个月就有一次“无事”的记载。在之后的几年里，每年大约都有十几二十次“无事”。事实上在现存的二十四年鲁迅日记里，每年都有多次出现“无事”的记载。据我的统计，总共竟达608次，平均每年25.3次。其中最多的一年是1920年，达到117次，而最多的一个月是1920年9月，共16次。就是说，一个月里竟有半个月以上“无事”！记载最少的是1934年，只有两次。有的年份每月都有，连续记载最长达两年多，从1919年到1921年，甚至1923年也是每个月都连续不断出现，这还不包括丢失的1922年日记。连续不出现“无事”记载的最长间隔是从1934年7月到1935年3月，为八个月。

鲁迅的日记几十年基本没有间断过，直到1936年10月18日病势沉重的最后时刻，也不忘记下当日的日记，虽然只写了“星期”两个字。一般他即使没事也会做一个记录。这样的记法，与完全不留痕迹相比，还是告诉

二二〇日星期休息下午同李市侍荃至觀音寺街青雲閣唱歌又游流

歐喜肆及西行沿勸工場

二二七日星期二半信二十一封

二十八日晨寄二封及其夫人信 晚答青未

二十九日無事

卅日見津帖半元 晚游琉璃廠北山一部兩同人帶李龍眠白描九歌圖一幅

校六角羅織面華光圖一部兩用兩元半

廿一日平寄二半信 晚寄二第三封信廿二日晏 夕會後探訪于慶和大字

市六在坐

第一次『无事』

鲁迅日记中

了人们一些信息：本人认为没有需要记录的事，而不是忘记写。这除了说明鲁迅做事的认真，还能说明什么呢？

考察鲁迅日记的“无事”，可以发现，“无事”记载出现的频率呈很明显的起伏状。集中表现在两个高峰期。第一个高峰：从1919年到1921年；第二个高峰，从1930年到1932年。从1912年到1918年，一般每年在二三十次，到1919年迅速攀升至61次，1920年到达峰顶117次，1921年又降为60次，之后逐年下降，1924年下降到仅7次。从1924年到1929年基本上每年都只有个位数，1930年突增到31次，1931年达到46次，为第二个峰顶。1932年又下降到21次，1933年起下降到个位数。之后直到1936年去世，都维持在个位数。

这样明显的起伏是什么道理呢？很奇怪。经过仔细考察，我发现，大体上可以认为，“无事”出现多的时候，多半是比较空闲，感到无聊的时候。第一个“无事”高峰的1920年，这时教育部开始欠薪，随着家庭经济状况的日益窘迫，矛盾日渐显露，鲁迅不得不开始到各大学兼课以补贴家用。这对一向小心翼翼维护“兄弟怡怡”家庭氛围的他来说，是一个很大的打击，他茫然无措，陷于迷惘。经常出现“无事”的状态，可能与此有关。

第二个高峰的1931年，正是“左联”五烈士被害后，左翼新文化运动由高潮走向低潮的时候。在花园庄避难期间，就有接连几次“无事”。那么，怎么解释1930的上升呢？那年不是“左联”刚刚成立，鲁迅似乎很忙的时候吗？其实，仔细考察，可以发现，1930年上半年“无事”很少，主要集中在下半年。这就是说，鲁迅虽然在2、3月接连参加了“左联”和“自由大同盟”，还四出演讲，甚至中共领导人李立三都来要求他发表声明支持武装暴动。但经过第一波的热潮后，鲁迅遭到了通缉，并且左翼内部的矛盾和弱点也逐渐暴露，因此当别人还在闹腾腾地喊口号的时候，鲁迅已经比别人更早冷静下来，陷入深思了。同时也不妨说，他又一次感到了无聊。

此外，还有 1927 年夏秋间。那时他在广东已经弄得很无聊，辞职后，住在白云楼，“无事”就多了起来。尤其是 9 月份。从 1 日起，4、6、9、22 日都是无事，还有不少日子虽然没写“无事”，其实也没记什么重要的事。

再看几个低谷期。1912 年到 1918 年间，鲁迅刚到北京不久，虽然教育部很无聊，但是他自己还是有不少事可做，交游既广，学问也做了不少，除了创办历史博物馆、京师图书馆，也学佛、抄古碑和整理古籍，感想也多，所以这一时期的日记内容丰富；议论剀切，最有可看性。

第二个低谷期，从 1924 年到 1927 年，分别为 7 次、4 次、9 次、9 次。本来 1924 年后属于鲁迅思想发展的低谷期，正是写《野草》的时期，为什么日记反而显示相反的迹象呢？其实，这时正是女师大风潮时期，鲁迅支持学生运动，频频参加各种集会。此外，他的著、译、编活动，以及指导青年开展文学社团活动，都全面铺开，接触大批青年，所以很少有“无事”的记载。1926 年，鲁迅南下厦门，接着转赴广州，活动频繁，自然较少有“无事”的时候了。直到 1927 年下半年社会文化活动骤减，“无事”急增。

1927 年 10 月鲁迅刚到上海，当然是很忙碌的，28、29 两年虽然陷入论争，但他一直在努力钻研文艺理论，翻译外国文艺著作，精神上是充实的，也是忙碌的。因此“无事”也很少。

1932 年第二个“无事”高峰落潮后，1933 年左翼文艺运动抬头，当局的“围剿”也日益严紧，政治环境日益险恶，与他最为相知相契的冯雪峰、瞿秋白相继离开上海，“左联”内部矛盾加剧，鲁迅的精神生活并不愉快，身体也越来越力不从心。这时，鲁迅意识到自己的时间不多了，因此紧迫感越来越强，产生了“要赶快做”的强烈意识，加快了工作的节奏，常常抱病工作，因此工作量比前几个时期都大大增加了，“无事”的记载当然也就大幅减少了。1933 年起每年都只有个位数。

但鲁迅早年所记“无事”有一个很特别的地方。我们再看案例：1912 年 9 月 2 日：“无事。夜书致东京信两通，翻画册一过，甚适。”刚写了“无事”，马上又有事了。但他并不涂掉，而把后来的事加写在后面。10 月 7 日如出一辙：“无事，以《或外小说集》两册赠戴螺舲，托张协和持去。晚邻闻又嗥。”还是有事。1914 年 1 月 9 日“无事。夜车耕南、俞伯英来谈。耕南索《绍兴教育会月刊》，以三册赠之。”4 月 17 日：“无事，惟闻参事与陈总长意不合，已辞职。”不但有事，而且还不是小事，只不过是听说的事。6 月 18 日：“无事。晚马幼舆令人送《四明六志》来，劳以铜元二十枚也。”大约这些事，本来