

AFTER THE FALL,
BEFORE THE FALL,
DURING THE FALL

盖娅的惩罚

前尘·毁灭·新生

Nancy Kress

[美] 南希·克雷斯 著 梁涵 妲拉 译



“告诉我，你生活的地方有植物吗？”

“现在有了。有青草、灌木和鲜花。”

 东方出版社

盖娅的惩罚

前尘·毁灭·新生

[美] 南希·克雷斯 著 梁涵 妲拉 译

AFTER THE FALL,
BEFORE THE FALL,
DURING THE FALL

Nancy Kress

图书在版编目 (CIP) 数据

盖娅的惩罚 / (美) 南希·克雷斯 (Nancy Kress)

著; 梁涵, 姐拉译. — 北京: 东方出版社, 2019.1

(豆瓣科幻系列)

书名原文: After the fall, before the fall,
during the fall

ISBN 978-7-5207-0575-2

I. ①盖… II. ①南… ②梁… ③姐… III. ①科学幻

想小说—小说集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 195604 号

ACT ONE By NANCY KRESS

Copyright © Nancy Kress, 2010. U.S. publication Phoenix Pick, 2010

AFTER THE FALL, BEFORE THE FALL, DURING THE FALL By NANCY KRESS

Copyright © Nancy Kress, 2012. U.S. publication Tachyon, 2012

This edition arranged with THE SPECTRUM LITERARY AGENCY
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2018 BEIJING ARK READING TECHNOLOGY CO. LTD.

All rights reserved.

著作权登记号 图字: 01-2018-5502

盖娅的惩罚 (GAIYA DE CHENGFA)

作 者: [美] 南希·克雷斯

译 者: 梁涵 姐拉

出版 统 筹: 吴玉萍

责 任 编 辑: 罗佐欧

特 约 编 辑: 邹 熙

责 任 审 校: 曾庆全

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮 编: 100007

印 刷: 鸿博昊天科技有限公司

版 次: 2019 年 1 月第 1 版

印 次: 2019 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 开

印 张: 9.25

字 数: 154 千字

书 号: ISBN 978-7-5207-0575-2

定 价: 42.00 元

发 行 电 话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究; 如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

总序

中国科幻的新起点

韩松

方舟文库的科幻系列中，第一个吸引我的作者是双翅目。2017年，我与她在一场科幻活动中相识，那时我首次看到她的作品，惊为天人，后来又陆续看了她另外一些作品，成为她的粉丝。以前我评论刘慈欣的《三体》，说《三体》把我们写的科幻砸得粉碎，如今看双翅目的科幻，又有了这种感觉。我觉得她的一些作品担当得起“伟大”这样的词。她的小说像迷宫一样让人深深陷入。读完后我头脑里翻腾着星星般的无数想法，却始终无法整理出完整的语言来归纳。它们是太可言说了，却又充满无尽的解释，阅读的愉悦和绝望同时升起。后来又看到翼走的小说，同样深感震撼，佩服不已。为拥有这样的作者和作品的一套书写序，我感到十分荣幸。

我觉得中国科幻可以分为两个流派。不是硬科幻和软科幻，而是模仿西方、向西方科幻致敬的流派，和拥有更多本土价值、个人趣味的流派。我们这一批二十世纪九十年代成

长起来的作者，有时被称作所谓的“新生代”，其实主要还是在做第一种科幻，在模仿，在向黄金时代的西方大师们学习，从主题立意到内容风格，都明显有这样的痕迹。有时写出了一些较有影响的作品，其实也都不离这个路数。但是新一代人，比如方舟文库的年轻科幻作者们，我觉得很难归类。他们的出现代表了一种新样式的冲击，更有自己的东西。我觉得这可能就是中国现代科幻真正的新起点，而之前的科幻多少有那么一点“前现代”。

这批新作者风格奇异，很个人化，跨界感突出。双翅目擅长哲学思辨和技术反思，能够把各种学科的奇思妙想无缝衔接在一起，成为一件美妙的艺术品；翼走擅长用故事打动人心，把科幻最浪漫的一面带给读者；武夫刚注重制造冲突，体现科幻小说所具有的社会介入价值和思想实验价值；石黑曜的幻想作品，在冷漠荒芜的外表下藏着乐观与对生命本身的热爱……

在他们的作品里看不到太多传统的主题和画面，却能把传统的元素推入新的境界。比如读到双翅目的《公鸡王子》，你会想“机器人”这个写烂的题材，竟然还可以这样写！比如读到翼走的《追逐太阳的男人》，你会想“时间”这个写烂的题材，竟然还可以这样写！他们写的是真正的科幻。他

们追求不羁的想象力和严格的科学背景，却不再拘泥于软硬科幻之分，挥洒自如，转换灵动。他们追求文字的繁复精妙，更关注人的内心、人的命运，以及人在政治、经济和技术大背景下的悲欢离合。从他们的文风和表达中看不出作者的性别。他们探讨的问题相当前沿和先锋，涉及深层的精神世界和认知领域，触及人的灵魂，创造了一些全新的艺术形象。他们不再仅仅是写一个点子，而是在自酿一种趣味，写自己思考或玩味中的东西，品味人类心灵的深邃、复杂与别致。他们的作品更有艺术性，更有美感，甚至带有宗教感。这是从模仿世界到拥有世界的转变，或许这就是中国的新浪潮。他们让我重新看到了阅读科幻的意义，那就是可以借此与人类中伟大的天才相遇，与那些远远超越你我的大脑相遇。不，这些作者或许甚至不是人类，而是从未来或者天外驾临的访客——看看他们给自己起的名字吧！

我很羡慕这些作者的成长环境。从前整个中国就只有一家《科幻世界》，现在有了多种多样的专业写作平台，让科幻爱好者可以尽情释放写作才华，在丰富多样的环境中展开脑力激荡。豆瓣阅读征文大赛、科幻文汇征文大赛、银河奖、星云奖，还有蝌蚪五线谱“光年奖”、晨星晋康奖等，给他们带来更多崭露头角的机会。豆瓣阅读征文大赛现在设有专

门的科幻类型组别，每一次赛事奖项的出炉，都意味着一大批青年科幻写作者脱颖而出。我为科幻骄傲，也为发掘和推出这些优秀作者和作品的人和机构骄傲。这次豆瓣阅读推出的科幻系列，是中国科幻向多元化发展的证明。在如今的中国，能够有那么多社会力量参与到科幻创造中来，是很了不起的。科幻则借此进一步拓展它的空间，激励探索和冒险精神，增加新的审美体验，创造未来和新世界。我把这视作民族的盛事，但更是写作者个人的幸事。

这个系列中还有一些西方科幻的佳作，既有新人和新风格，也有一些重量级的人物和获奖作品。其中包括荷兰近年的科幻新星托马斯·赫维尔特的短篇集、《时间回旋》的作者罗伯特·威尔森的一部新作，以及写出“西班牙乞丐”三部曲的科幻元老南希·克雷斯的作品集等。我把它看作一个标尺或一面镜子，来对比或映射我们中国科幻如今的发展进程。

2018 年是世界现代科幻诞生两百周年。中国在此时迎来了一次本土科幻的爆发，这在我们的现代文明史上，无疑刻写着极其重要的意义。

目录

总序 中国科幻的新起点 / I

盖娅的惩罚：前尘 毁灭 新生 / 001

大幕初启 / 195



盖娅的惩罚：前尘 毁灭 新生

After the Fall, Before the Fall, During the Fall

2013 年 11 月

周围并非漆黑一片，却也不见光亮。除了寒冷，什么都感觉不到。我应该是死了吧，皮特心想。不过，他当然没有死。每次一有这个念头，他就会回想起第一次跃迁时，麦卡利斯特的告诫：“跃迁的过程中，你会觉得它似乎永远不会结束，根本没有尽头。”

事实上，那种无穷无尽，不过是皮特腕带上的计时器走过的二十秒而已。

突然，周围亮了起来，光线是婴儿脚趾般的玫瑰粉色。接着，皮特发现自己站在雾气朦胧的晨光中，猛烈地喘息着。

这一切太美了。宁静的海面平滑如镜，散发着光泽，就像贝堡的地面。海滩上的白沙堆积成一座座小丘，上面点缀着一簇簇青草。成群的海鸟在海面上盘旋，若是其中一只潜

入水中捉到了鱼，其他鸟儿尖锐的叫声就会愈发响亮，以示它们心中的愤愤不平。展现在皮特眼前的，便是这般景象。清新的海风里带着咸鲜的气味，微微刺痛了皮特的鼻尖。

这里，这里的一切，对他来说，都是全新的。此前，他从未跃迁到大海附近，虽然他也曾在凯蒂的书里看到过大海的图片，可在皮特生活的时代里，特斯里人毁掉了一切，大海已经永远消失了。

即使这深深的恨意由来已久，正如田地里熟透的大豆般亟待收割，此刻也并不是怨恨的时候，因为时间十分紧迫。麦卡利斯特的指示一遍又一遍地在皮特的脑海中回响：“你只有十分钟。不要在任何地方多作停留。”

脚下的沙粒从鞋子的缝隙里钻了进来。虽然对皮特来说，鞋子是稀罕物，可为了节省时间，他不得不忍痛丢下它们。他一边咒骂着，一边赤着脚，沿着海滩迈着笨拙的步子，朝雾气中显现出来的那座孤零零的房子跑去。他疲惫的膝盖早就疼得厉害，细长的脖子上顶着的那颗歪斜的脑袋也变得昏昏沉沉。冰冷的空气渗入了他的肺部，每呼吸一次，两片肺就刺痛起来，呼出的白气也看得一清二楚。

计时器上的时间还剩七分钟。

那座房子坐落在沙丘上一小块凸起的石脊上，有一部分

延伸到了水面。窗户里没有一丝灯光。房子的后门上了锁，不过，麦卡利斯特事先在皮特的腕带上安装了宝贵的激光锯。出发前，她还警告皮特说：“如果你把它搞丢了，我就宰了你。”皮特用激光锯在门上悄无声息、干净利落地切出一个口子，伸手进去打开了门锁。

还剩五分钟。

门内是黑漆漆的楼梯。走廊里只有一盏夜灯。一间卧室里躺着两个熟睡的人，男人的胳膊环在女人身上，卧室的窗户敞开着，清新的夜风吹了进来。另一间卧室里有一张单人床，床上的毯子下面躺着一个个子很高的人，地上散落着衣服。不过，走廊尽头的那个房间，才是皮特此行的真正目的。

这次交了好运，一下碰到两个。

还剩四分钟。

一个婴儿仰面躺在床上，光溜溜的小脑袋上，一双小眼睛紧紧地闭着，粉嘟嘟的小嘴在睡梦中咿咿作响。小家伙蹬开了盖在身上的毯子，小上衣和纸尿裤之间露出一块光滑无比的皮肤。皮特花了宝贵的几秒钟，轻轻地解开纸尿裤的一角，其实，皮特早已爱上了这个小家伙，如果发现是个男孩，他一定会伤心欲绝的。幸好，是个女孩。他轻轻地把她从婴儿床里抱起来，靠在他一侧的肩膀上，用他那只扭曲的胳膊，

费力地把她抱在怀里。她仍旧睡得很香。

另外那个更大些的孩子无疑也是个女孩。满头的棕色卷发散发着光泽，粉色的睡衣上印着小兔子，一只圆乎乎的小手抱着个洋娃娃。皮特刚想抱起她，她就醒了，眨了眨眼睛，立马尖叫起来。

“不要！妈妈！爸爸！快来！不要啊！”

真是个小机灵的小鬼头！

皮特抓起她的一只手，把她从小床上拖下来。这个动作扭到了他畸形的那边肩膀，疼得他差点叫出声来。小女孩拼命抵抗，放声大哭。他怀里的婴儿被惊醒了，也开始尖叫。走廊里传来沉重的脚步声。

还剩九十秒。

“麦卡利斯特！”皮特大喊道，虽然这样根本无济于事。麦卡利斯特不可能听到他的喊声。特斯里人的设备已经定时为十分钟，分秒不差。即使她听到了，也帮不上忙。

两个孩子的父母冲进了房间。皮特不能放开任何一个孩子。他提高嗓门，把达莲教他的那句话喊了出来，喊声盖过两个女孩的尖叫：“别过来！我有炸弹！”事实上，除了喊叫，他已经没有任何力气去做其他的事情了，可女孩们的父母却不知情。

他们刚走进卧室门，就立马停下脚步，撞在了一起。女人大口大口地喘着气，她或许是被眼前的突发状况惊到了，又或许是被皮特的样子吓到了。他很清楚，在这对夫妻眼里，自己是个身体畸形、外貌丑陋的十五岁男孩。

“妈——妈——妈咪！”那个大些的女孩号哭道。

“炸弹！我有炸弹！”皮特喊道。

还剩四十五秒。

男人很勇敢。他继续快步向这边走来。皮特抱着啼哭不止的婴儿，踉踉跄跄地朝一边躲闪，可他仍旧没有放开另一个女孩的手。男人一把拉住女儿的身体不放，皮特护腕上的激光锯朝男人射出一道光。由于男人一直在动，激光只射中了他胳膊的一侧。空气中传来生肉烧焦时发出的嘶嘶声，男人痛苦地放开了女儿。

还有最后的几秒了。

女人见状也冲了过来。皮特闪身躲到小床后面，差点被掉在地上的一个枕头绊倒。夫妻俩再次冲到他的面前，伸出手想要夺回他们的孩子，男人的脸因疼痛变得扭曲。皮特准备再次发射激光，但由于怀里抱着个婴儿，手腕稍稍偏了一点，还没瞄准方向，激光就射了出去。光束落在墙壁上，又反射回来，射中皮特自己的脚。那感觉简直痛不欲生。他尖

叫起来，两个孩子也跟着叫起来，女人也尖叫着冲了过来。

还剩五秒了。

男人试图从皮特手中夺回他的大女儿。皮特猛地伸出他那只畸形的胳膊，用手指缠住女孩的棕色卷发，他那只扭曲的胳膊感到的疼痛，绝不亚于他脚上和男人胳膊上的灼烧之痛。女人踩在一块印有公主图案的小地毯上，滑了一跤。不过，男人和皮特都抓住了那个大些的女孩，接着——

跃迁发生了。

皮特和男人，还有两个女孩一起进入了一片光亮之中，周围弥漫着刺耳的噪声、纸尿裤里难闻的气味和肉类烤熟的焦味，皮特的肩膀剧痛无比，他勉强挣扎着才没有失去意识。他硬撑了过来，不过总共也没多久。刚回到贝堡，他便瘫倒在金属地板上。至于那个男人，当然已经死了。皮特还留有意识时，最后听到的声音，便是两个女孩声嘶力竭的哭喊，仿佛世界末日到来了一般。

事实上，对她们来说的确如此。从今往后，她们便要 and 皮特、麦卡利斯特还有其他被抢来的孩子一起生活。从今往后，她们便成了无父无母的小可怜，同时也成了这个残存的世界为数不多的奇迹。

2014 年 3 月

巴西巴拉纳州的高原上，一片阿拉伯咖啡树林在细雨中沙沙作响。雨滴拍打在柳叶状的深绿色叶片上，汇集成股，流入土壤中。树上的咖啡果还很小，到几个月以后的旱季才能采摘。广阔田野的另一侧，一台施肥机缓缓地行驶在一排排低矮茂密的树丛间，其中有些树已经生长了五十余年。突然，一只兔子从施肥机前蹿了过去。

就在这片土地下面，同时也在发生一些其他的事情。

咖啡树的根部聚集了许多非能动杆状细菌，它们已经这样生存了上千年。这种细菌通过分泌一层黏液，吸附在植物的根部，吸收和分解植物产生的各种物质，并将它们转化为营养。在周围的土壤中，还生活着其他细菌，它们也在进行着日常的生命活动，其中就包括有丝分裂。和其他种类的细菌一样，在有丝分裂的过程中，这些细菌之间的质粒交换也是极为混乱的。

有丝分裂结束后，一个新的细菌就诞生了。

然后，它也会继续有丝分裂，如果土壤比较干燥，分裂的速度会减慢。渐渐地，不同细菌之间也会进行质粒交换，久而久之，就形成了一条复杂的质粒交换链，最终，土壤中