

By Greg Grandin

《纽约时报》编辑之选

NEW YORK TIMES EDITOR'S CHOICE

《旧金山纪事报》推荐图书

SAN FRANCISCO CHRONICLE RECOMMENDED BOOK

班克罗夫特奖获奖作品

WINNER OF THE BANCROFT PRIZE

第一部 有主鲸

1 / 老鹰来了

2 / 更多自由

3 / 无冕之狮

4 / 身心交瘁

5 / 拳投入海

／ 插曲：目睹死亡我无法

不心惊胆战

第二部 无主鲸

6 / 可靠的幸福指南

7 / 平等制度

8 / 西洋美梦

／ 插曲：黑色永远让人感到

忧郁忧伤

第三部 新极端

9 / 皮货交易

10 / 沦落之人

11 / 跨越草原

12 / 足底钻石

／ 插曲：天国的理性

第四部 无止境

13 / 屠杀海豹

14 / 被舞弄者

15 / 暴政虐刑

16 / 奴隶等级

／ 插曲：大快朵颐

第五部 神的旨意

17 / 万能之夜

18 / “圣胡安”号的故事

19 / 被诅咒的宗派

Slavery,
Freedom,
and
Deception
in
the New World

【美】格雷格·格兰丁 / 著
陈晓霜 叶宪超 译

必然帝国

新世界的
奴隶、自由与
必然

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS

THE EMPIRE OF NECESSITY

新世界的
奴役、自由与骗局

必然帝国

Slavery,
Freedom,
and
Deception
in
the New World

〔美〕格雷格·格兰丁 / 著

陈晓霜 叶宪允 / 译

By Greg Grandin

图书在版编目(CIP)数据

必然帝国：新世界的奴役、自由与骗局 / (美) 格雷格·格兰丁 (Greg Grandin) 著；陈晓霜，叶宪允译

— 北京：社会科学文献出版社，2018.12

书名原文：The Empire of Necessity: Slavery, Freedom, and Deception in the New World

ISBN 978-7-5201-3500-9

I. ①必… II. ①格… ②陈… ③叶… III. ①奴隶制度—研究—美国 IV. ①D771.29

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第215000号

必然帝国：新世界的奴役、自由与骗局

著 者 / [美] 格雷格·格兰丁 (Greg Grandin)

译 者 / 陈晓霜 叶宪允

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 段其刚

责任编辑 / 周方茹 肖世伟

出 版 / 社会科学文献出版社·独立编辑工作室 (010) 59367151

地址：北京市北三环中路甲29号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367083

印 装 / 北京盛通印刷股份有限公司

规 格 / 开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：26.75 插 页：1.75 字 数：328千字

版 次 / 2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5201-3500-9

著作权合同 / 图字01-2017-3385号

登 记 号

定 价 / 79.00元



本书如有印装质量问题，请与读者服务中心(010-59367028)联系

版权所有 翻印必究

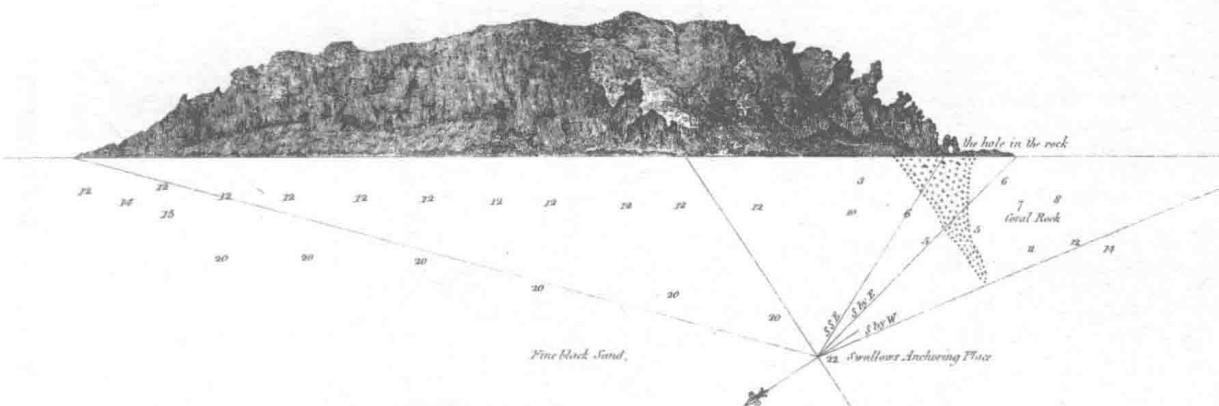


索
恩

THORN BIRD

忘 掉 地 平 线

A View of the N.W. Side of MALA-VERRA





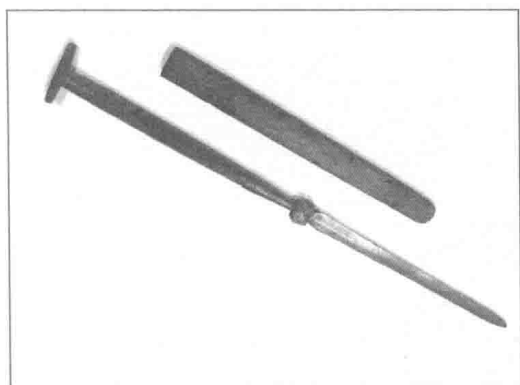
The Making of Coloniality: Slavery, Freedom, and Decent in the New World

By Greg Grandin

First published in English in 2014 by Greg Grandin. All rights reserved.

Published by Columbia University Press, an imprint of The Millan

Book Publishing Group, LLC, d/b/a Henry Holt and Company.



本书荣誉

一部（该领域）顶尖的学术著作……精彩、引人入胜且是当下最为需要的。

——托尼·莫里森

震撼人心……一项非凡的学术壮举……对于近乎不可能却必须追忆的那些因奴隶制而消亡的无数生命来说，这是一份极为重要的贡献。

——安德鲁·德尔巴科，《纽约时报书评》

一部严谨的学术作品，有着吸引人心的叙事结构。

——《芝加哥论坛报》

一个伟大而动人的故事。

——《华盛顿邮报》

格兰丁的文字充满了一位优秀小说家的写作技巧……我对这种

富有创造力、大胆且热情洋溢的作品感到异常欣喜与激动。

——H. 布鲁斯·富兰克林，《洛杉矶书评》

内容丰富，吸引力强……格兰丁先生的书带着我们在历史中畅游，时而曲折，好像乘着帆船般随风而行。他以一种克制的方式描述了这段令人不安的历史全景，客观求实，避免夸大……格兰丁的这部作品，连梅尔维尔本人都会啧啧称赞。

——《华尔街日报》

一个优雅、精确，充满力量和纯粹乐趣的阅读奇迹……格兰丁带领读者回顾了奴隶贸易如地狱般的残酷历史，这场极具启发性和吸引力的旅行，使读者近距离地观察到了真相。

——莫琳·克里根，美国国家公共电台

令人兴奋且充满启发的叙事……格兰丁笔触精致，描述生动且极具感性。作者的深度反思使这本书的内容远远超出了只是讲故事的范畴。

——《旧金山纪事报》

关于《必然帝国》，我无法做出更好的评价。这是我十年来读过的最好的书之一。对于那些对非洲奴隶贸易感兴趣的人，以及希望了解在美洲建立商业企业的人来说，这将是一次必不可少的阅读。

——维克多·拉瓦尔，图书论坛

一个非凡的故事，一个以不同寻常的微妙且深刻的方式揭开美国与奴隶制相遇的故事。

——《美国学者》

令人着迷……一部关于公海历史扣人心弦、严谨客观的戏剧性作品……强力推荐。

——《基督教科学箴言报》

引人入胜，令人着迷。

——《西雅图时报》

在这个包罗万象的著作中，格雷格·格兰丁挖掘了一段关于奴隶起义的残酷历史，在这个自由与奴隶制并存的时代里，去关注这一持久的政治与身份困境。这本书叙事精彩，充满了独特的思考，它的历史与文学价值使它成为当下不可或缺的著作。

——菲利普·古里维奇，《阿布格莱布的歌谣》的合著者

格雷格·格兰丁从南太平洋上的一次戏剧性相遇，向我们展示了一个完整的世界：跨大洲交流、奴隶贸易、对自由的幻想。同时，他讲述了这次相遇如何改变了德拉诺船长和千里外一位作家的一生。这是一个精彩无比、非同寻常的故事。

——亚当·霍赫希尔德，《利奥波德国王的鬼魂》的作者

透过赫尔曼·梅尔维尔在《班尼托·西兰诺》中讲述的一个事

件,《必然帝国》为此展开了令人惊叹的细致研究。跨越两个大洋的边缘,它讲述了这期间种种令人痛苦的故事:非洲裔穆斯林徒步横穿南美大陆、奴隶贸易的本质、十九世纪初的海上世界、美洲各地奴隶制与自由并存的生活。格兰丁无疑是一位具有新颖且独到见解的历史学大师。

——大卫·W. 布莱特,《弗雷德里克·道格拉斯的一生》(即将出版)的作者

格雷格·格兰丁是当下最出色的历史学家之一,他重新发现了调和严肃学者和普通读者的写作艺术。作为他迄今为止最好的作品,《必然帝国》充满了令人惊叹的力量。

——德比·阿佩盖特,普利策奖获奖作品《美国最有名的人:亨利·瓦得·毕奇尔传记》的作者

献给埃莉诺

人类高歌猛进，要实现更大的自由，
却扩展了必然帝国。

作者未知，梅尔维尔《钟楼》的题词

绪 言 / 001

第一部 有主鲸

1 / 老鹰来了 / 014

2 / 更多自由 / 023

3 / 无冕之狮 / 031

4 / 身心交瘁 / 038

5 / 举投入海 / 049

/ 插曲 目睹死亡我无法不心惊胆颤 / 054

第二部 无主鲸

6 / 可靠的幸福指南 / 060

7 / 平等制度 / 071

8 / 南洋美梦 / 077

/ 插曲 黑色永远让人感到阴郁忧伤 / 090

第三部 新极端

9 / 皮货交易 / 096

10 / 沦落之人 / 106

11 / 跨越草原 / 112

12 / 足底钻石 / 117

/ 插曲 天国的理性 / 123

第四部 无止境

- 13 / 屠杀海豹 / 130
- 14 / 被摒弃者 / 141
- 15 / 暴政虐刑 / 149
- 16 / 奴隶等级 / 159
 - / 插曲 大快朵颐 / 165

第五部 神的旨意

- 17 / 万能之夜 / 168
- 18 / “圣胡安”号的故事 / 180
- 19 / 被诅咒的宗派 / 184
 - / 插曲 可憎、可鄙的海蒂 / 195

第六部 谁非奴隶？

- 20 / 穷途末路 / 201
- 21 / 巧设骗局 / 209
- 22 / 反扑报复 / 217
- 23 / 定罪处治 / 221
 - / 文明的机械 / 230

第七部 共同海损

- 24 / 利马裁决 / 234
- 25 / “幸运儿”号 / 243
- 26 / 飘零转蓬 / 248

后记 赫尔曼·梅尔维尔的美国 / 259

资料来源和其他事项说明 / 269

参考档案 / 296

注 释 / 301

致 谢 / 364

插图致谢 / 370

索 引 / 373

Contents /

南太平洋，1805年2月，周三，日出后不久

亚玛撒·德拉诺（Amasa Delano）船长醒着躺在自己的轻便小床上，这时，他的舱面船员过来告诉他，发现了一艘船正在圣玛丽亚岛南端转向，圣玛丽亚岛是智利沿岸一个无人居住的小岛。德拉诺穿好衣服来到甲板上，那艘“奇怪的船”（后来他这样称呼它）已经收帆，正随风朝着一个水下暗礁漂去。让德拉诺船长倍感困惑的是，这艘船没有挂旗。看起来此船处境艰难，而且如果它继续靠近浅滩，还会遇险。德拉诺急忙叫人在一艘小船上装上水、南瓜和新鲜的鱼。然后，他让人把小船放到海面上，自己上了船。

那天早上浓雾茫茫、微风阵阵，但在太阳升起时，能发现这是一片宁静的港湾。这艘神秘的船是在岛屿另一边出现的，那里崎岖不平。连续不断的碎浪、尖突的海底暗礁、陡峭的岩石悬崖让其海岸难以接近，这为在其他地方几近灭绝的海豹提供了庇护所。但是“坚毅”号停泊的小岛东岸则风平浪静，南半球的夏天即将过去，让人昏昏欲睡的土褐色和棕色的沃土、碧绿的大海、晴空万里的蓝天相互辉映，呈现出一派和谐的景象。由野生红蓟覆盖的高耸的峭壁，围拢住这一片沙滩，形成了一个安全区域，捕猎海豹和鲸鱼的人们在这里交流，将邮袋交给返乡的轮船，并且补给木柴和水。

德拉诺靠近时，可看到船首漆着由灰白色字母组成的英文船名：“考验”号（Tryal）。他也可以看到甲板上到处是黑人，貌似奴隶。登船后，他这位皮肤光洁雪白的新英格兰人发现自己被几十名非洲人和几名西班牙白黑混血水手围住，他们用杂七杂八的语言讲述了自己的“故事”，倾诉自己遭遇的“不幸”。

他们中有人讲沃洛夫语（Wolof），有人讲曼丁哥语（Mandinka），有人讲富拉尼语（Fulani），有人讲西班牙语，言辞

急促，尽管具体内容不详，但在德拉诺听来总体上是让人放心的。早些时候，当他的水手划船靠近这艘船时，他能看到船帆破烂不堪。本该是齐整有序的索具网却乱七八糟地缠绕成一团，好像沾上了羊毛似的。老化的船体覆盖着青苔，拖曳着长长的海草，变成了浅绿色。但是，他知道海盗们经常让船只假装遇难，以引诱别人上船。拿破仑刚刚在法国加冕称帝，西班牙和法国正在和英国交战，私掠船随心所欲地袭击商船，甚至连偏远的南太平洋也不放过。然而，这些人深陷的双颊和惊狂的眼神证实了他们所述的痛苦是真实的，德拉诺的担心和顾虑转变成了“恻隐之心”。

亚玛撒·德拉诺在“考验”号上待了大约9个小时，从早上7点左右一直到下午4点多。因为他将自己的外遣队派到岛上为“考验”号装水，所以这一天大部分时间他都独自和这艘船的成员在一起，和船长谈话，帮助分发自己带来的食品和水，并且将船固定住，不使其随风漂流。德拉诺是富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt）总统的远房堂兄弟，来自马萨诸塞州海岸一个颇有名望的造船和捕鱼家族，他是一位经验丰富的航海家，正在进行第三次环球航行。但是，他此时没有看出来，指挥这艘船的不是那位自称是船长的人，而是船上的奴隶。

将近两个月前，这些西非人在一位叫巴波（Babo）的老人及其儿子莫瑞（Mori）的带领下，控制了“考验”号，并且杀死了大部分船员和乘客，以及准备把他们运往利马的贩奴商。随后，他们命令船东以及船长班尼托·西兰诺（Benito Cereno）将他们送回塞内加尔。西兰诺拖延不前，不敢在只有几个水手和一整船叛乱奴隶的情况下绕过合恩角。他首先沿着智利海岸往北前进，然后又向南航行，后来就遇到了德拉诺的“坚毅”号。奴隶们原本可以战斗或者逃跑。但是，巴波想出了一个计划。这些西非人让德拉诺上船，而自己假装依然是奴隶。莫瑞守在西兰诺身边，伪装成恭顺、忠诚的