

孙犁散文精选

名家散文典藏·彩插版

孙犁 著



课外借

长江出版传媒

长江文艺出版社

名家散文典藏

彩插版

孙犁散文精选

孙犁 著

图书在版编目(CIP)数据

孙犁散文精选 / 孙犁著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2017.12
(名家散文典藏: 彩插版)
ISBN 978-7-5354-9980-6

I. ①孙… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第247397号

责任编辑: 陈俊帆 徐晓星
封面设计: 龙梅

责任校对: 陈琪
责任印制: 邱莉 胡丽平

出版:  长江文艺出版社
地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070
发行: 长江文艺出版社
电话: 027—87679360
<http://www.cjlap.com>
印刷: 今印印务有限公司

开本: 640毫米×970毫米 1/16 印张: 13 插页: 8页
版次: 2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷
字数: 134千字

定价: 28.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)
(图书出现印装问题, 本社负责调换)

◆ 耕堂劫后 ◆

乡里旧闻

——吊挂及其他 / 003

吊挂 / 003

锣鼓 / 004

小戏 / 004

大戏 / 005

木匠的女儿 / 007

度春荒 / 011

菜花 / 013

吃菜根 / 016

拉洋片 / 018

谈闲情 / 020

童年漫忆 / 022

听说书 / 022

第一个借给我《红楼梦》的人 / 024



- 
- 吃粥有感 / 028
鞋的故事 / 030
钢笔的故事 / 034
服装的故事 / 037
吃饭的故事 / 041
牲口的故事 / 043
猫鼠的故事 / 046
夜晚的故事 / 049
母亲的记忆 / 053
父亲的记忆 / 055
亡人逸事 / 058
包袱皮儿 / 063
火 炉 / 065
书的梦 / 067
画的梦 / 073
我的绿色书 / 077
青春余梦 / 079



芸斋梦余 /	082
关于花 /	082
关于果 /	083
关于河 /	084
秋凉偶记 /	086
扁豆 /	086
再观藤萝 /	087
楼居随笔 /	089
观垂柳 /	089
观藤萝 /	090
听乡音 /	091
听风声 /	092
晚秋植物记 /	094
白蜡树 /	094
石榴 /	094
丝瓜 /	095
瓜萎 /	095
灰菜 /	096



老 家 / 098

鸡 叫 / 100

告 别

——新年试笔 / 102

书 籍 / 102

字 画 / 103

瓶 罐 / 104

字 帖 / 104

印 章 / 105

镇 纸 / 106

黄 鹂

——病期琐事 / 107

北平的地台戏 / 111

关于《荷花淀》的写作 / 114

忆郭小川 / 117

觅哲生 / 121



◆ 白洋淀纪事 ◆

采蒲台的苇 / 125

白洋淀边一次小斗争 / 127

游击区生活一星期 / 131

平原景色 / 131

抗日村长 / 134

洞 / 136

村 外 / 138

守翻口 / 139

人民的生活情绪 / 142

山里的春天 / 145

织席记 / 150

识字班 / 153

投 宿 / 159

冬天，战斗的外围

——这是我们报告于世界的…… / 161



◆ 芸斋琐谈 ◆

芸斋琐谈 / 171

听朗诵 / 171

谈修辞 / 173

谈忘 / 174

谈书 / 176

谈稿费 / 178

谈师 / 180

谈友 / 183

欧阳修的散文 / 186

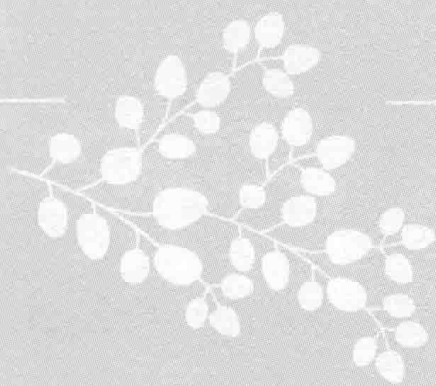
耕堂读书随笔 / 191

读《胡适的日记》 / 191

读《刘半农研究》 / 192

读《东坡先生年谱》 / 195

耕
堂
劫
后





吊 挂

每逢新年，从初一到十五，大街之上，悬吊挂。

吊挂是一种连环画。每幅一尺多宽，二尺多长，下面作牙旗状。每四幅一组，串以长绳，横挂于街。每隔十几步，再挂一组。一条街上，共有十几组。

吊挂的画法，是用白布涂一层粉，再用色彩绘制人物山水车马等等。故事多取材于《封神演义》《三国演义》，五代残唐或《杨家将》。其画法与庙宇中的壁画相似，形式与年画中的连环画一样。在我的记忆中，新年时，吊挂只是一种装饰，站立在下面的观赏者不多。因为妇女儿童，看不懂这些故事，而大人长者，已经看了很多年，都已经看厌了。吊挂经过多年风雪吹打，颜色已经剥蚀，过了春节，就又由管事人收起来，放到家庙里去了。吊挂与灯笼并称。年节时街上也挂出不少有绘画的纸灯笼，供人欣赏。杂货铺掌柜叫变吉的，每年在门前挂一个走马灯，小孩们聚下围观。

锣 鼓

村里人，从地亩摊派，置买了一套锣鼓铙钹，平日也放在家庙里，春节才取出来，放在十字大街动用。每天晚上吃过饭，乡亲们集在街头，各执一器，敲打一通，说是娱乐，也是联络感情。

其鼓甚大，有架。鼓手执大棒二，或击其中心，或敲其边缘，缓急轻重，以成节奏。每村总有几个出名的鼓手。遇有求雨或出村赛会，鼓载于车，鼓手立于旁，鼓棒飞舞，有各种花点，是最动人的。

小 戏

小康之家，遇有丧事，则请小戏一台，也有亲友送的。所谓小戏，就是街上摆一张方桌，四条板凳，有八个吹鼓手，坐在那里吹唱。并不化装，一人可演几个角色，并且手中不离乐器。桌上放着酒菜，边演边吃喝。有人来吊孝，则停戏奏哀乐。男女围观，灵前有戚戚之容，戏前有欢乐之意。中国的风俗，最通人情，达世故，有辩证法。

富人家办丧事，则有老道念经。念经是其次，主要是吹奏音乐。这些道士，并不都是职业性质，很多是临时装扮成的，是农民中的音乐爱好者。他们所奏为细乐，笙管云锣，笛子唢呐都有。

最热闹的场面，是跑五方。道士们排成长队，吹奏乐器，绕过或跳过很多板凳，成为一种集体舞蹈。出殡时，他们在灵前吹奏着，走不远农民们就放一条板凳，并设茶水，拦路请他们演奏一番，以致灵车不能前进，延误埋葬。经管事人多方劝说，才得作罢。在农村，一家遇丧事，众人得欢心，总是平日文化娱乐太贫乏的缘故。



大 戏

农村唱大戏，多为谢雨。农民务实，连得几场透雨，丰收有望，才定期演戏，时间多在秋前秋后。

我的村庄小，记忆中，只唱过一次大戏。虽然只唱了一次，却是高价请来的有名的戏班，得到远近称赞。并一直传说：我们村不唱是不唱，一唱就惊人。事前，先由头面人物去“写戏”，就是订合同。到时搭好照棚戏台，连夜派车去“接戏”。我们村庄小，没有大牲口（骡马），去的都是牛车，使演员们大为惊异，说这种车坐着稳当，好睡觉。

唱戏一般是三天三夜。天气正炎热，戏台下万头攒动，尘土飞扬，挤进去就是一身透汗。而有些年轻力壮的小伙子，在此时刻，好表现一下力气，去“扒台板”看戏。所谓扒台板，就是把小褂一脱，缠在腰里，从台下侧身而入，硬拱进去，然后扒住台板，用背往后一靠。身后万人，为之披靡，一片人浪，向后拥去。戏台照棚，为之动摇。管台人员只好大声喊叫，要求他稳定下来。他却得意洋洋，旁若无人地看起戏来。出来时，还是从台下钻出，并夸口说，他看见坤角的小脚了。在农村，看戏扒台板，出殡扛棺材头，都是小伙子们表现力气的好机会。

唱大戏是村中的大典，家家要招待亲朋；也是孩子们最欢乐的节日。直到现在，我还记得一个歌谣，名叫“四大高兴”。其词曰：

新年到，搭戏台，先生（学校老师）走，媳妇来。

反之，为“四大不高兴”。其词为：

孙 犁

散文精选

新年过，戏台拆，媳妇走，先生来。

可见，在农村，唱大戏和过新年，是同样受到重视的。

1982年7月

这个小村庄的主要街道，应该说是那条东西街，其实也不到半里长。街的两头，房舍比较整齐，人家过得比较富裕，接连几户都是大梢门。

进善家的梢门里，分为东西两户，原是兄弟分家，看来过去的日子，是相当势派的，现在却都有些没落了。进善的哥哥，幼年时念了几年书，学得文不成武不就，种庄稼不行，只是练就一笔好字，村里有什么文书上的事，都是求他。也没有多少用武之地，不过红事喜帖、白事丧榜之类。进善幼年就赶上日子走下坡路，因此学了木匠，在农村，这一行业也算是高等的，仅次于读书经商。

他是在束鹿旧城学的徒。那里的木匠铺，是远近几个县都知名的，专做嫁妆活。凡是地主家聘姑娘，都先派人丈量男家居室，陪送木器家具。只有内间的，叫作半套；里外两间都有的，叫作全套。原料都是杨木，外加大漆。

学成以后，进善结了婚，就回家过日子来了。附近村庄人家有些零星木活，比如修整梁木，打做门窗，成全棺材，就请他去做，除去工钱，饭食都是好的，每顿有两盘菜，中午一顿还有酒喝。闲时还种几亩田地，不误农活。

可是，当他有了一儿一女以后，他的老婆因为过于劳累，得肺病死去了。当时两个孩子还小，请他家的大娘带着，过不了几年，这位大娘也得了肺病，死去了。进善就得自己带着两个孩子，这样一来，原来很是精神利索的进善，就一下变得愁眉不展，外出做活也不方便，日子也就越来越困难了。

女儿是头大的，名叫小杏。当她还不到十岁，就帮着父亲做事了，十四五岁的时候，已经出息得像个大人。长得很俊俏，眉眼特别秀丽，有时在梢门口大街上一站，身边不管有多少和她年岁相仿的女孩儿们，她的身条容色，都是特别引人注目的。

贫苦无依的生活，在旧社会，只能给女孩子带来不幸。越长得好，其不幸的可能就越多。她们那幼小的心灵，先是向命运之神应战，但多数终归屈服于它。在绝望之余，她从一面小破镜中，看到了自己的容色，她现在能够仰仗的只有自己的青春。

她希望能找到一门好些的婆家，但等她十七岁结了婚，不只丈夫不能叫她满意，那位刁钻古怪的婆婆，也实在不能令人忍受。她上过一次吊，被人救了下来，就长年住在父亲家里。

虽然这是一个不到一百户的小村庄，但它也是一个社会。它有贫穷富贵，有尊荣耻辱，有士农工商，有兴亡成败。

进善常去给富裕人家做活，因此结识了那些人家的游手好闲的子弟。其中有一家，在村北头开油坊的少掌柜，他常到进善家来，有时在夜晚带一瓶子酒和一只烧鸡，两个人喝着酒，他撕一些鸡肉叫小杏吃。不久，就和小杏好起来。赶集上庙，两个人约好在背静地方相会，少掌柜给她买个烧饼裹肉，或是买两双袜子送给她。虽说是少女的纯洁，虽说是廉价的爱情，这里面也有倾心相与，也有引诱抗拒，也有风花雪月，也有海誓山盟。

女人一旦得到依靠男人的体验，胆子就越来越大，羞耻就越来越