

近代世界对华印象

韩淑芳◎主编

北京纪胜

[英] 裴丽珠◎著

王慕飞◎译

随裴丽珠女士一起，踏寻北京的名胜古迹
触摸街巷深处的历史印记

 中国文史出版社

北京纪胜

[英] 裴丽珠◎著

王慕飞◎译

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

北京纪胜 / 王慕飞译著. — 北京 : 中国文史出版社, 2018. 7

ISBN 978 - 7 - 5205 - 0440 - 9

I. ①北… II. ①王… III. ①名胜古迹—介绍—北京
②北京—地方史—史料 IV. ①K928.701②K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 175680 号

责任编辑：李军政

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真：010 - 66192703

印 装：北京地大彩印有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：710 × 1020 1/16

印 张：22.5

字 数：200 千字

版 次：2018 年 8 月北京第 1 版

印 次：2018 年 8 月第 1 次印刷

定 价：68.00 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

出版说明

1840年，鸦片战争打开了中国闭关锁国的大门，大量外国人来华，或居住，或经商，或考察，或传教，或工作。他们中的很多人记录下了在华的经历和所见所闻所感。

翻阅这些浸染着岁月沧桑的文字，我们可以看到从一个别样的视角描述的中华辽阔的大地、壮美的山河、悠久的历史，当然，还有贫穷落后的社会和苦难深重的人民。我们选择其中“亲历、亲见、亲闻”性的文字及历史图片资料，比如裴丽珠女士的《北京纪胜》、利特尔先生的考察记《穿越扬子江峡谷》、乔斯林勋爵的《随军六月记》等等，编辑本丛书，以期了解、研究近代中国提供助力。

这些异域的作者，由于不同的文化背景与生活背景，在给我们带来观察、审视近代中国别样角度的同时，也或多或少失之因缺乏对中国社会历史文化的深刻了解而产生误会与误读，甚至是偏见。虽然，本丛书重在采择“亲历、亲见、亲闻”的叙述性文字，对整章整节等大量议论、评价类文字进行了删节，但作者的观点和情感常常是渗透在文章的字里行间的，请读者在阅读过程中予以注意。

此外，有些作品中的地名、人名是作者根据当地百姓的口语发音记录下来的，时至今日已不可考，所以在翻译过程中只能根据语音翻译，特此说明。

编者

2018 年 8 月

前言

有一些外国人写了很多关于北京的书，但是在这么多书中只有两部书得到了广泛的认可。一部是樊国梁（驻北平主教，法国人）里程碑式的著作《北京》，另一部是哈辛斯·比却林神父所著的《北京记》。^①

外国人的这些著作中，精确描写北京的书是非常少的，这主要是因为他们很难搜集到珍贵的资料。一个研究者，越是对一个古城着迷，他就越是能深刻地体会到在研究过程中的巨大困难。即使是中国人自己，除了在古城本身的历史和碑文中的记载之外，也没有其他的获得珍贵资料的途径了。^②

① 哈辛斯·比却林神父所著的这一部小书，是这么多年来，由外国人撰写的关于北京的书中，资料最为详实可靠的一部书。这部书的精确性是毫无疑问的。布雷特施耐德和其他汉学家都把这部著作作为经典之作，本书的许多观点都被这些汉学家引用到了自己的著作之中。

② 中国关于描写北京的著作首推 1774 年版的钦定《日下旧闻考》，第二部较为著名的描写北京这个大都市的书应该是 1593 年版的《顺天府志》（明代谢杰撰，沈应文续）。第三本书应该是《宸垣识略》了，这本书是 1888 年在哈辛斯神父的《北京记》的基础上完成的。虽然，这些国内国外的著作都包含着重要的资料，然而这些大家却没有对北京的细节做一个精练的总结，这个总结对我们来说应该是关于北京最本质的东西。

我相信，以一名西方人（个人绝对不行）的能力而言，没有办法恰如其分地去欣赏北京，因为这前提是需要对中国的过去有通透的了解，对中国的特色与宗教的无限同情，对穷困人民的语言与茶余饭后的话题，对街坊传唱的乐曲，对作坊行话的熟稔，以及对知识分子的思想与对统治阶层的动机有所了解。

因此，对于充满疑虑和渴望且又宽容的读者，本书采纳了一些人的建议，他们认为纪事应该涵盖更广泛的领域，而不是通常的“导游册”。此外最关键的是，本书不能有学究气，只有这样，本书才能赢得更多的读者。是的，我绝不能把本书写成导游册，因为那只是搜集了别人的资料之后再做一番整理，只是比别人书中的内容更丰富，更详实。其目的就是要成为当地居民或者是游览者的一位老朋友，然后，如数家珍般地带着他们游遍整个北京城还有郊区，而这却不是本书的宗旨。

我也不想罗列出北京城内寺庙和宫殿的清单，因为它们在北京城随处可见。本书有其独特的视角，我不能让无休止的景物描写掩盖了这个特色，因为对北京城的欣赏，应该是一种享受，而不是一种忍耐，而如果要记住那些数也数不清的景物，没有耐心是不行的。太多的（外国）游客都困惑于北京城那如迷雾般的历史，他们更是分不清这些历史涉及的这个王子那个皇帝或者这个将军那位高僧。由于缺乏足够的兴趣而且也没有多少可供参考的书籍^①，他们无法澄清困扰他们的这些迷雾。

^① 对于这些读者，参考书籍只是为了找到一个更深一层的主题。这些参考书，多数我都提到了，它们都可供选择，但也有一些较为古老的书籍，它们已经绝版了，不可能再买到，而且也很难找到，估计也只有某位专家的私人藏书馆中有。

参观北京城最好的方式，不是看了一次就离开了，而是一再地看，反复地看，在不同的季节中去观赏北京，在不同的心情下去观赏北京，直到将观赏北京城变成生命的一部分，变成生命的不可磨灭的记忆。只有将自己置于真实的古城（北京城）氛围中，才能如此有力、如此梦幻般的将北京城的一切融入自己的思想和灵魂里。根据笔者多年的经历，我可以肯定地说，你对北京城的景物越是熟悉，它们就越是深深地镌刻到你的内心里。毕竟，北京城是华北所有城市的模型和总和。那些令人神往的一两处景观，不是要急着参观，而是要与之建立一个长期且亲密的“友谊”。这种“友谊”能使我们更加了解，更加痴迷于这些景观，而且也给予我们其他游览者所无法认知的目的和意义。

谁能忘记佛教寺庙那慈悲的庄严，谁能忘记消除恐惧之后陵墓所带来的绿色平静；谁能忘记，“听到召唤而飞落的鸽子，那浮到水面觅食的游鱼。”谁又能忘记昔日显赫帝国的辉煌？首先，对于西方人来说，理解古代中国辉煌文明的意义是非常困难的，这比理解意大利文明要难得多。例如，正如豪威尔斯在他的《托斯卡纳城》一书中所说，我们对任何生活方式、时代和文明的最直接理解的首要条件，就是我们每时每刻都会发现我们自身沉闷、无聊且缺乏历史的厚重感。因此，我们很容易设想我们与伟大的洛伦佐或者恺撒·博尔吉亚而不是和（中国的）永乐皇帝或乾隆皇帝一起喝下午茶。

所以，如果我们想从北京城中获益最多，那么我们必须摒弃我们自身文明的偏见，而且我们应该明白不能只凭一个阶层的好恶去欣赏这个文明。建筑学和历史学的结合应该成为北京城最华丽的印象，但是对远东人的平常生活以及他们在工作

中、祈祷中甚至是在欢乐中的各种象征性的仪式都应该成为北京印象中不可或缺的一部分。

裴丽珠

目录

- 第一章 北京——历史的框架 /1
- 第二章 奇妙的北京城墙 /15
- 第三章 大使馆和现代北京 /31
- 第四章 过去的美好图景 /49
- 第五章 中南海和景山 /67
- 第六章 博物馆和后宫 /85
- 第七章 天坛和先农坛 /103
- 第八章 孔庙与国子监 /117
- 第九章 帝都的庙宇 /125
- 第十章 北京内城的寺庙 /135
- 第十一章 外城的寺庙 /149
- 第十二章 城外的寺庙和陵墓 /161

- 第十三章 颐和园和玉泉 /185
- 第十四章 西山的寺庙（一） /209
- 第十五章 西山的寺庙（二） /231
- 第十六章 长城和明皇陵 /263
- 第十七章 清西陵和清东陵 /285
- 第十八章 北京的古玩店 /303
- 第十九章 集市的乐趣 /325

第一章

北京——历史的框架^{*}

^{*} 对于北京早期历史的详细信息，参见布雷特施耐德博士著，科林·德·帕兰希译：《北京及其周边地区的考古研究》以及艾尔·法维的《北京：历史的描述》。那些对中国历史感兴趣的人可以参考霍克斯·波特的《中国历史框架》，这本书是介绍性研究的最简明提纲，或者可以参考李雍兵的《中国历史纲要》，这本书从中国作家的角度做了较为全面的论述，也可以参考德·马拉、麦考恩和博尔杰的经典历史著作。

如同人一样，城市也有着它们的个性。有些城市平平常常且让人转瞬即忘，而有些城市则让人印象深刻。尽管人们的兴趣点各有不同，但是大多数旅行者都认为北京拥有着独特而丰富的品质。事实上，对于每个人来说，北京一定会有某个地方深深吸引住他，因为北京的魅力是无穷的。

北京拥有无穷魅力的原因，有一部分是因为北京城的缔造者的伟大构想：庄严雄伟的宫墙和大门；壮观的宫殿广场；华丽多彩的檐墙宫顶。但是更主要的原因还是北京城规划理念的整体气氛：与常见事物的显著差异，古老和新颖的奇妙结合。

北京的历史是中国历史的缩影。就像这个国家一样，这个城市展示了吸引新主人并使之着迷的力量。这座城市历经混乱和战火，庆幸的是，它依然拥有着顽强的生命力。

早期，当第一批中国移民开始从黄河上游迁移到未来天朝帝国的北方省区时，燕国，包括现在的北京，似乎在 2000 年前就已经出现了早期的城市群落。而与此同时，我们欧洲则是“群鱼

戏水，象鹿遍野，虎豹熊罴出没的一片非常生态的土地”。^①

根据中国的编年史，蓟作为燕国的都城，在先秦时期有着非常重要的地位。黄河流域是先秦时各大诸侯国发展的主要区域，而燕国远离这一地区，因此燕国在诸侯纷争中战乱相对较少。也正是这个原因，它也是战国七雄中，最后一个被雄才伟略的秦始皇征服的诸侯国。^②

秦始皇在公元前 221 年灭掉了蓟^③，当他的统治个性被死亡所抹杀的时候，被他用铁与血所建立的帝国也瞬间崩塌。秦朝灭后，取而代之的是汉朝（公元前 206—公元 220 年^④），而“汉”也成为了中华民族的象征。汉朝，在巩固国家政权上，在拓展疆土和扩大帝国影响上，在对外交流中，在促进中国文明伟大成就的形成过程中，扮演着罗马在西方文明形成过程中的同样角色。

一个新的城镇——燕，在汉朝时设立，它略小于位于它南方的城市——蓟。燕包括现在北京内城的一小部分和外城的一大部分。由于远离中原，燕注定在几百年间默默无闻，而它后来日益受到的关注，是与北方蛮族势力的崛起分不开的。而在大汉帝国与匈奴的战争中，似乎并没有实际的涉及北京地区。但是我们可以从异族王朝记录中评估它发展的有多快。这些异族是通古斯民族和土耳其民族的祖先，他们在汉朝灭亡后实际统治了华北地区。

① 金斯米尔：《北京前史》，收入飞石：《北京》。

② 作者对中国历史的了解有误，最后一个被秦国灭亡的诸侯国是齐国。——译者注

③ 应是公元前 222 年。——译者注

④ 应是公元前 202—公元 220 年。——译者注

唐朝时期（公元 618—907 年），中央政府重新统一了中国，此时的“北京”依然是隶属于幽州管辖的一个城镇。然而，不同以往的是，它成为了一个拥有军权的藩镇节度使所在地。臭名昭著的安禄山（蛮族的祖先）一面占据着这个节度使的位置，一面靠着奉承当时的皇后（杨贵妃）逐步巩固自己的实力。最后，他终于酝酿了一场大暴动，而这场暴动也使得大唐由盛转衰。

在唐之后，出现了一系列短暂的王朝，但没有一个王朝能够统一中国。霍克斯·波特说：“我们可以拿这一时期与罗马历史相比较，在罗马帝国衰落时期，帝国权力旁落到拥有权力的将军手中。”正是北京，赐予了中国一个伟大的人物——赵匡胤，他祖上几代都占据着幽州的重要官职的位置。赵匡胤也是宋朝（都城在开封府）的开国皇帝，而且他统一了中国的大部分领土，只有北方的幽州没有收复。当时，幽州在辽国的统治之下——辽国又称为契丹（公元 915—1125 年^①）。辽国是首先在现在的北京地区建立都城的朝代。他们破坏了幽州，但是却在同样的地方建立了一个又新又大的城市（这个城市也包括现在北京城西部地区），他们将这座城称之为“南京”，或者是南方首府，用来区别于他们在北方的都城——也被称作“燕京”或“燕都”——一个一直在文化中幸存的名字。此后，每次征服，都使北京在战火硝烟之后，生发出更为壮丽的风采。当时，辽国的“南京”规模宏大，方圆 12 英里的土地上，拥有庄严华美的帝国宫殿，环绕着 30 英尺高的城墙，而且整座城有 8 个城门。

^① 应是公元 907—1125 年。——译者注

然而，这座宏伟的都城也没有改变辽国被征服的命运，最后，辽国被同样是北方蛮族的金国（公元1125—1234年^①）所灭。金国入主这座都城后，作为这座城市的新主人，他们把这座城市改名为“中都”。在鞑靼人^②中，金王朝是一个相对人性化的征服者。他们并没有破坏辽国的“南京”，相反，他们还扩建了这座城市，在这座城市的东边又新建了一座新的城郭，还建了一座拥有防御工事的宫殿和一个拥有后花园的避暑行宫，在北海还建了一座白塔作为都城的装饰。尽管这两座城都是由城墙隔离起来相互独立，但是，这两个城市一起形成一个大的矩形，周长20英里，共拥有12座城门。这些城墙直到16世纪依然完好，现在的北京就是在此基础上建立起来的。这些城墙的遗址散落在白云观附近、现在的大道旁还有丰台周边地区。

金朝后来被成吉思汗领导的蒙古推翻，成吉思汗在1215年入主中都。但是，在蒙古围攻中都的时候，那两座宫殿则是要塞中的要塞。古代编年史记载了金朝如何在“光荣的屠杀”中被征服的。阅读字里行间，我们可以想象那些可怕的日子，杀戮和野蛮的大规模屠杀总是反复在更新换代的过程中出现。毫无人性，毫不留情。在那个时代，当野蛮的征服者孤注一掷地掠夺一个帝国的财富的时候，一个文弱谦卑的文明人的观点是无足轻重的。以我们现代人的思维来看，这些被征服者有个可怜的特征，那就是“平民完全放弃抵抗，认为这是一种宿命并死心塌地的接受蛮族武装的残暴统治，而这些蛮族武装毁灭了整个城市，把城市的所有人都变成了难民。这时候，思想道

① 应是公元1115—1234年。——译者注

② 鞑靼是古代汉族对北方游牧民族的统称。——译者注