

贾方亮 著

唐山的晨雾汶川的风

我的两次抗震救灾



 中共党史出版社

唐山的晨雾汶川的风

我的两次抗震救灾

贾方亮 著



中共党史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

唐山的晨雾汶川的风：我的两次抗震救灾 / 贾方亮著 .
— 北京：中共党史出版社，2018.4
ISBN 978-7-5098-4549-3

I . ①唐… II . ①贾… III . ①抗震救灾—概况—唐山
②抗震救灾—概况—汶川县 IV . ① D632.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 013698 号

出版发行：中共党史出版社

责任编辑：吕佳音

复 审：潘鹏

终 审：汪晓军

责任校对：龚秀华

责任印制：谷智宇

责任监制：贺冬英

社 址：北京市海淀区芙蓉里南街 6 号院 1 号楼

邮 编：100080

网 址：www.dscbs.com

经 销：新华书店

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：170mm × 240mm 1/16

字 数：238 千字

印 张：18.5

印 数：1—5070 册

版 次：2018 年 4 月第 1 版

印 次：2018 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-4549-3

定 价：58.00 元

此书如有印制质量问题，请与中共党史出版社出版业务部联系

电话：010-82517197

唐山
的晨霧
汶川
的風

遲浩田



中央军委原副主席迟浩田题写书名

大爱凝聚力量
灾难砥砺精神

为冀方亮唐山汶川两次抗震救灾一书题 邵善泽

人民日报社原社长、中华全国新闻工作者协会名誉主席邵华泽题词

当人民需要的时候

——序《唐山的晨雾汶川的风》

一个人的一生总会有许多所经历的重要时刻铭记在心，这亦可将其称之为宝贵而独有的精神库存。当于云淡风轻、山川悠然的闲暇之时，必定会以鲜有的充裕时间和依然澎湃的激情，对这一切进行反刍式的回溯与咀嚼，而从中品尝出万千滋味。在唐山大地震42周年和汶川大地震10周年即将来临之际，作为两次大地震的亲历者，也是我的老领导的贾方亮将军，这类颇有生命不能承受之重的灾难性事件，以及在灾难面前一个民族肉体的伤痛和精神的升腾，就自然成为其审视和观照的最为沉重和慷慨的不二选择，进而以饱含的情感、深沉的忧思和凝重的笔墨，来进行灼热如厮、不能自己的追忆和书写，因此便有了《唐山的晨雾汶川的风》这样大气酣畅、直叩心扉的力作。

随着作者叙述的渐次展开，我们首先看到的是1976年唐山大地震发生后奉命出征的贾方亮，还是一位年轻热血的基层军官。他与众多衔命而来的战友一起，在大地震废墟上奔走和忙碌，全身心地感受这山崩地裂般的灾难，给唐山人民造成的巨大而惨不忍睹的死伤，不舍昼夜地拯救或挖掘大地震的幸存者或罹难者，使数不清

的绿色身影成为灾区民众重生的希望和精神慰藉。其精湛、深邃和写实性的文字，具有某种刺人眼目、震撼心灵的力量。而在2008年汶川大地震发生时，贾方亮已是武警水电部队将星闪耀的政委，灾难传来时的牵挂，身心焦灼般的运筹，特别是于危险重重之中亲临一线指挥，都被那一管情真意切的有力之笔——道来，无疑显示出了其所具有的更高的视野，承担起了更重的担子，体现出了更深挚的情怀。诸如指挥转移一批批惊魂未定的受灾群众，抢通一条条犹如命脉般的道路，解除唐家山等一个个危水高悬的堰塞湖威胁等，真切地再现了艰苦卓绝的抗震历程和作者自我的心路历程，章节字句之间蕴含着既扎心、更暖心的冲击力。

两次大地震虽然都以过去时定格了，但作者却引领我们再度回到地震时间，体会它们突然来临后的日日夜夜和分分秒秒。对于大地震之中种种为人们知之不详，或不应忘却的过程或细节，无论是前者所处年代的信息不畅，抑或是后者堪称拉网式的报道，都是难同作者这种身临其境、耳闻目睹和记忆犹新的第一人称写作相比拟的。作品必将有助于读者在某种阅读的心境之下，去重温那些不堪回首的时刻，使我们的跟随作者再一次进行那样艰难的跋涉，为大地在倏忽之间爆发的震怒和蛮力而惊恐，为无数生灵猝不及防地悲惨逝去而哀伤，为民族遭受如此深重无辜的灾害而痛惜，也为中华民族所表现出的遇难雄起、众志成城的意志与精神而鼓舞，更为我们的党、政府和人民子弟兵在国难当头之时，秉持人民至上、生命至上的理念，所采取的迅速有效、全力以赴和大规模的施救行动，所体现出的巨大的仁爱与关切之情、责任与担当之心而宽慰。那一幕幕令人揪心泣血的惨状，那一行行冲锋陷阵般的军人队列，那一幅幅气壮山河的救灾战斗场景，都是民族大爱情怀和抗震精神的凝聚和激发，都仿佛是民族经历的一次次凤凰涅槃式的再生。

同样令我们为之感慨和赞佩的，两次参与如此重大的非战争军事行动，在其漫长而纷繁的军旅生涯中，都不过是较为短暂的段落。但透过这部洋洋洒洒、带血含泪的20多万字作品，我们看到的则是一个为将者对于大地震这类突发事件，及其所造成的极度破坏和严重后果，所具有的悲悯与思致、对策与建议、胸怀与境界。作者军人情怀的真挚、火热与丰沛，不仅体现在其多维度的叙事中，还体现在多向度的思考中。诸如从自己最为切身的经历和独特的感知出发，结合对于世界地震史和大地震相关案例的悉心剖析，提出鉴于当前地震的预报水平，还不足于使人类能够及时而有效地躲过大地震的侵害，应当着眼与着力于加强预防措施的见解；再譬如认为对大地震废墟不应是不假思索、毫无章法的匆忙清理，而提出保留下“地震遗址遗迹这一鲜活的历史与自然的印记”，使之成为重要的自然遗产发挥其独具的功能等设想。这都显然表明作者并不满足和停留于往日情景的追忆上，而反映出一种想得更为深远的科学与务实的态度。对这一切的思考，可能在其参加实际的抗震救灾中就已经进行了，而在更长时间里想必仍然萦绕在胸，及至进入本书的写作与梳理过程时，更形成了这类理性警醒、富有价值的认识。

应该说，一生能作为亲历者、战斗者、指挥者，先后两次参加举世瞩目的大地震的抗震救灾行动，既是悲怆的也是幸运的，其所不忍直视的惨烈生死与使其热血沸腾的伟大抗争，都必将在作者心中产生极度的震撼，灵魂也一定仿佛被有力地洗礼和重塑了。两次大地震给作者留下的记忆因过于强烈而挥之不去，倘若不能将其行诸烫人灼心的文字，将会是其终生的遗憾。因此，当这一切经过时间的沉淀与发酵，以及各种相关资料严谨细致地披拣、翻阅和运用，《唐山的晨雾汶川的风》因此就呼之欲出了。而长期从事部队思想、政治、理论教育工作的作者，本身不仅具有行文走笔、叙事状物的

高度和深度，而采用报告文学的体裁来写这类回忆录，也是非常恰当和明智的，从而使自己获得了充分的话语自由。作品所鲜明呈现出的田野调查式的、第一现场式的述说特征，都使他的作品成为写实、抒情和思辨融合，亲历性、史料性和科普性兼具的权威版本。从这个意义上讲，这是一部值得广大读者倾心一读和长久珍藏的力作。

汪守德

2018年春节前夕

（作者为原总政治部宣传部文艺局局长、著名文艺评论家）

地震是什么？有人说，地震是地球的一声叹息。或许这是一声不经意的叹息，却让人类蒙受苦难，说不尽生命之痛、家国之殇。

中国位于环太平洋地震带与欧亚地震带之间，是一个地震多发的国家。有这样一些数字不该忘记：中国占世界7%的国土面积，五个区域分布着23条地震带，承受了全球35%的7.0级以上的大陆强震，是世界上地震最多的国家之一。20世纪以来，中国共发生6.0级以上地震近800次，遍布除贵州、浙江两省和香港、澳门特别行政区以外所有的省、市、自治区，死于地震的人数达60万之多，占同期全球地震死亡人数的53%。在包括因洪水、山火、泥石流等各种自然灾害死亡人数中，地震居群害之首。

40多年走来，时间距离并不算遥远。经历过的人们都会忆及，仿佛就在昨天的两次地动山摇，其情其景，犹如锥心——

1976年7月28日，里氏7.8级的强烈地震袭击了唐山；

2008年5月12日，里氏8.0级的特大地震降临在汶川。

使命在肩。我先后全过程地参加了两次波澜壮阔的抗震救灾。有的同志说，这不容易。一方面是因为两次地震，时间跨度32年；一方面是因为唐山与汶川，海北与天南，地理距离遥远；另一方面是因为不是所有的部队都能够参加所有的抢险救灾。

然而，从唐山到汶川，我都赶上了。

目录

序 当人民需要的时候 1

第一篇 唐山印记 1

- 第一章 唐山怎么了? 3
- 第二章 车过滦河 7
- 第三章 “唐山全平了!” 10
- 第四章 生命大救援 19
- 第五章 唐山不相信眼泪 29
- 第六章 为了重生 40
- 第七章 天上还有一条路 45
- 第八章 废墟上的演出 48
- 第九章 地震波及的北京 51
- 第十章 悼念毛泽东逝世 57
- 第十一章 我们的汽车连 61
- 第十二章 依依惜别的深情 67
- 第十三章 再回唐山的情愫 71

第二篇 难忘汶川 83

- 第一章 责任与担当 85

第二章 为什么是汶川?	92
第三章 说不尽的都江堰	99
第四章 莹华和湔氐	106
第五章 绵远河告诉你	113
第六章 西线进汶川	122
第七章 生命线	129
第八章 悲情北川	137
第九章 两色的堰塞湖	145
第十章 湔江水哪里去了?	151
第十一章 危湖高悬	157
第十二章 突击向堰顶	162
第十三章 米—26 来了	169
第十四章 是挖还是炸?	174
第十五章 初战唐家山	179
第十六章 石亭江上	187
第十七章 挥师再发	192
第十八章 决胜唐家山	196
第十九章 使命高擎在头顶	203

第三篇 从唐山到汶川 215

第一章 生命至上	217
----------	-----

第二章 开放的襟怀 226

第三章 应急! 应急! 232

第四章 志愿者 240

第五章 中国崛起看汶川 245

第六章 预防比预报更重要 249

第七章 凝固的记忆 260

第八章 不朽的抗震精神 268

结语：关于两次地震的几则问答 276

后记 284

第一篇

唐山印记

1976年，那是农历丙辰年，我在16军坦克团政治处当干事，24岁。那时，关于地震，只知道邢台地震、海城地震，知道天发怒了，地颤抖了，地震来了，于是房倒屋塌、家毁人亡。感觉上，地震离自己很遥远，遥远的如同太平洋海啸，如同美国俄州龙卷风，如同南极冰川崩塌。

然而，没多久，我就亲身感受了地震的恐怖，经历了感天动地的抗震救灾。

第一章 唐山怎么了？

7月28日，星期三，再过5天就是七夕，一个有情人相亲相爱的日子。

那天，时在农历大暑，长白山脚下的吉林地区天气却没有那么酷热。清晨，太阳从庄稼地里慢慢升起来，薄雾淡抹，微风习习，清爽宜人。一早，我们起床准备出操。站在操场上，几个同志相互打听：下半夜是不是地震了，床铺怎么一直在晃？那时的我，快乐单身汉一个，睡着了，打雷下雨都没有感觉。

出操归来，太阳的光晕一圈接着一圈，异样的炫目耀眼，似乎预示着这是一个不平常的日子。上午，我们几个同志在办公室研究汇报材料。一位65年入伍的老干事悄然而进来说，听军机关的同志讲，唐山发生了地震，死人不少。那时，我对唐山并没有多少印象，只知道那里的开滦煤矿、“穷棒子社”很有名，知道那里有位抗日英雄节振国。

听到这个最早的地震消息，大家心头一沉，尽管谁也没有往更严重的地方想，但话题集中在唐山，没离开地震。我们都没有亲历过地震，但议论起来话还是不少。大家议起1966年3月河北邢台地震，印象最深的是周恩来总理三次亲临灾区视察慰问；议起1975年2月海城地震，那是发生在不远的辽宁，由于预报准确没有多少人伤亡。我们团有一批邻近唐山的宝坻、大厂、三河籍干部，记忆中是上世纪60年代初入伍的，大都在营连主官岗位上工作。快中午了，不知道他们从哪儿听到的音信，心急火燎地跑到政治处打听消息：上级有没有通报？军机关有没有说法？我们什么也不清楚，结果只能使他们失望。大家心里都揣着一个问号——唐山真的发生了地震？

我们还议论到，如果唐山真的发生了地震，报纸、广播会不会报道？新闻学中，灾害报道是新闻传播的重要内容。但是，长期以来，由于种种原因的限制，灾害报道成为新闻传播的“禁地”。尤其是“文化大革命”时期，灾害报道更是受到严格控制。有一位老干事，河南人，讲起了“75·8”大水。

1975年8月初，中国内地“7503号”台风，穿越台湾岛后在福建晋江登陆，以罕见的强力，越江西，穿湖南，在常德附近突然转向，北渡长江直入中原腹地，带来如注的暴雨。暴雨的中心位于驻马店地区板桥水库的林庄，最大6小时雨量830毫米，超过了当时世界最高纪录（美国宾州密士港）的782毫米；最大24小时雨量1060毫米，也创造了中国同类指标的最高纪录。暴雨区形成的特大洪水，量大、峰高、势猛，致使板桥、石漫滩两座大型水库，竹沟、田岗两座中型水库，以及58座小型水库在短短数小时相继垮坝溃决，成为世界最大的水库垮坝惨剧。在这一被称为“75·8”大水的灾难中，河南有29个县市、1700万亩农田被淹，1100万人受灾，超过2.6万人遇难，倒塌房屋596万间，冲走耕畜30.23万头，猪72万头。纵贯中国南北的京广铁路被冲毁102公里，中断行车18天，影响运输48天，直接经济损失近百亿元。由一场特大暴雨而引发整整一个水库群的大规模溃决——无论是垮坝水库的数