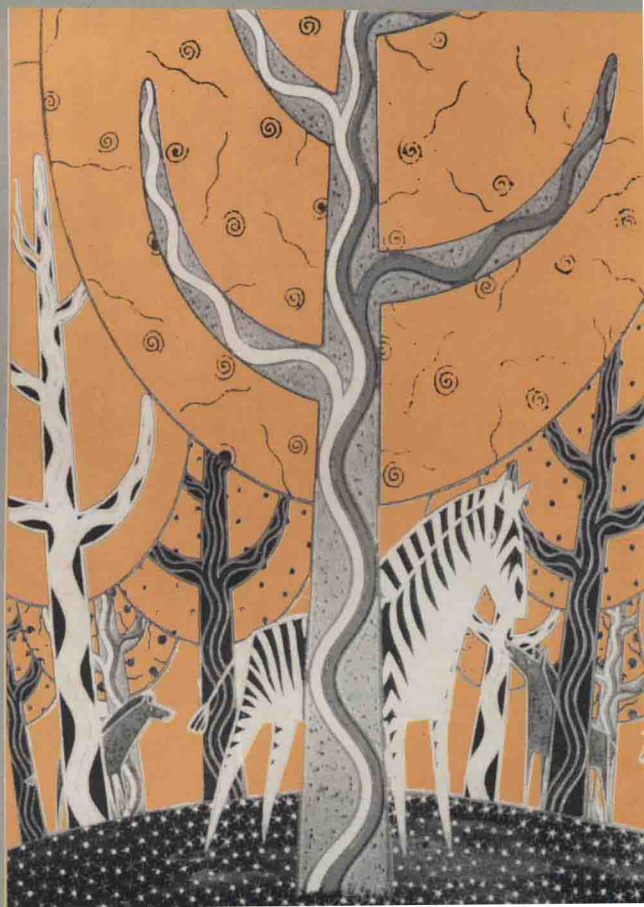


光岳文丛

流萤

董子亮 著



光岳
文丛

流
萤

董子亮
著

中国文联出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

流萤/董子亮著. - 北京: 中国文联出版社, 2000. 2

(光岳文丛/一帆主编)

ISBN 7-5059-3613-1

I. 流… II. 董… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 01687 号

书 名	光岳文丛一流萤(董子亮著)
主 编	一 帆
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓元平
责任印制	胡元义
印 刷	山东省聊城三名印务有限公司
开 本	850×1168 1/32
字 数	1500 千字
印 张	84.75
插 页	24 页
版 次	2000 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3613-1/I·2767
总 定 价	180.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

序

高进贤

人类进入了公元 2000 年,这是本世纪的最后一年,也是第二个千年的最后一年。在这世纪之交时刻,青年作家董子亮捧出了他练笔多年的小说集《流萤》,可以说是他献给 20 世纪的最后礼物,也是为迎接新千年而做的一碟精神小菜。小菜一碟,不必把它看得太重。看重了,不利于以后的发展。

十年前我写过一篇《文化托儿何时了》的杂文,针对文坛上某人出书、某人发表作品总要请吹鼓手来胡吹乱捧一通。这种歪风邪气败坏了文艺批评的名声,对读者造成了误导,在文坛造成了一种说假话的风气,对作者进行捧杀,实则是百害无一利。文中还针对某些人不看作品便不负责任地给人家写序言的怪现象进行了抨击。“托儿”现象虽未能完全消失,但如今那种充满溢美之词的评论文章已越来越没有市场了。特别是近来青年作家王朔披挂上阵,先扔出了《我看金庸》,后又抛出评论集《无知者无畏》,对文人、对作品真正做到了有好说好、有坏说坏,一扫过去的媚俗之风、庸人之论,使昔日的许多文评都失去了份量,使某些评论家大感汗颜。

在这样的转型时期,满纸赞美之词的序言我是断然不敢写的,那样会遭人唾骂。然而,作为长辈,对后生的进步和成果岂能不予以鼓励呢?

《流萤》这本集子反映了改革开放以来五光十色的生活,描绘了农村的今昔变化,在充满泥土气息的文字里,展现了许多有趣的

故事和鲜活的人物。作为一个教师或教育工作者，本职工作就已不轻松了，在这种环境里常年坚持创作，需要多大的勇气和毅力啊！本人在八十年代初曾主持北京文学讲习所小说创作班的工作，一年里请 20 余位名家来授课，当时来听课者近千人。然而如今能坚持写作并取得些成就的却寥寥无几（也就仅百分之几吧）。这并非教师不好，也非学员不努力，实因为文学这条路太艰难，并非一般人能攀登上去的。如今董子亮能创作出这么一份成果，实属不易，应该祝贺。

从整体上说，这本集子，思想格调较高，没有那些流行“垃圾文学”中的乱七八糟的描写。故事和主题都是从生活中提炼出来的。因此做到了故事生动，语言流畅，充满泥土气息，毫无矫揉造作之态。

当然，这并不是说这些作品没有缺点和毛病。小董毕竟还较年轻，有些作品还不尽如人意，七十年代我在文化部“五七干校”当炊事班长，进餐的学员都是中国作协和商务印书馆的一批文化人士，他们对我抱有厚望，我经过一番钻研，终于做出了众口皆满意的饭菜。我想，子亮应从这里悟出一点道理。

子亮还在路上，我相信他在新的世纪定能更上一层楼。

目 录

序.....	(1)
心 正(短篇).....	(1)
生 命(短篇).....	(5)
醒 悟(短篇).....	(8)
流 萤(中篇)	(12)
从雨到雪(中篇)	(38)
公开课(短篇)	(73)
乡 韵(短篇)	(77)
哦,夏天(中篇).....	(93)
河 工(中篇).....	(131)
瓜 葛(短篇).....	(177)
去高雄探亲(中篇).....	(184)
云 翳(短篇).....	(215)
秋阳如血(短篇).....	(222)
无夏之年(短篇).....	(231)
关于酒的小说三题(短篇).....	(247)
跋.....	(259)

心 正

心正嘴歪眼斜，好像是有人在他生下来的那一瞬，用手拧面团一样在他的脸上拧了一把，以致形成如今这种连整容师都难以解决的困难局面。大概也就是从那时起，父母干脆为其起名叫心正，嘴歪眼斜心正，仍不失为一个好人哩。

然而，现实是残酷的，心正三十二了仍未寻上媳妇，这固然是因为嘴歪眼斜的缘故。可话又说回来，这年月只要有了钱，别说嘴歪眼斜，就连八十老翁还能娶上黄花大闺女哩。可见心正除了嘴歪眼斜，还缺少一种不可缺少的东西——钱。

于是他决心改变自己落后的经济面貌。头年春上他雄心勃勃地买了六只猪崽，算计来年翻番，后年再翻番，那样发展下去，几年便可成为养猪大户。

心正起早贪黑地打猪草，买饲料，眼看六只猪崽长成猪娃，再变成浑圆的胖猪。正值初秋，地里的草正香嫩着，心正盘算，到中秋节，六只肥猪能变几千元哩……

偏偏天有不测风云，时下正是剧毒农药对付三代棉铃虫的时候，心正割了棉田边的青草，六只猪吃了，都口吐白沫，未及抢救便蹬了腿。心正如丧考妣，哇哇大哭。乡人劝他面对现实，迅即将六只猪皮剥下，换回点儿成本儿。心正听得有理，遂请来屠户，剥下六只猪皮，尸首欲作深埋处理。这时便有肉贩子寻上门来，掏出一千元递于心正，说要买下六具死猪肉。心正问那贩子，要此死猪肉做甚，贩子说这猪中毒在肠胃，掏去五脏，骨肉无毒。心正听出了

言外之意，将一千元钱扔给贩子道：不卖不卖不卖，给一万也不卖。为啥？贩子不解。心正指着贩子的心口曰：你心不正！

心正深埋了六只死猪肉，他的发家梦也随着破灭了。

次年，他那责任田里的西瓜成熟了。瓜地挨着公路，他在地头搭了瓜棚，时有汽车停下来，人们到他的瓜棚买瓜吃。那日正午，一辆尼桑客货停在路边，一位老板模样的司机跳下车来直奔瓜棚。心正摘了两个熟透的瓜，老板吃得不亦乐乎。老板付了钱继续上路了。半晌，心正突然发现瓜棚里多了一只黑皮包，拉开拉链，心正一惊：是钱，是很多很多的钱。他想，一定是那老板忘下的！他将包压在破席下面，单等那老板来取。三天三夜过去了，却不见那老板的影子。心正将黑包交到了乡派出所。派出所通过电视台报纸，很快找到了那老板。

老板是省城的家电个体老板，正为丢失十万元巨资到处奔走，他万万想不到他那十万元的包会丢在心正的瓜棚里。老板的十万元失而复得，喜出望外，他开着尼桑来到瓜棚，掏出一万块钱往心正怀里塞，心正说啥也没收。

心正出名了，心正真的是心正。自从那十万元物归原主，乡派出所的干警们也觉光彩，乡亲们也觉着脸上有光。大家就觉着得给心正兑磨一个媳妇。此时恰有一川妹子流落此地被派出所收容，经询问妹子有意在当地嫁人，干警们马上想到了心正。可随即又犯了难，这川妹子长得漂亮，而心正却嘴歪眼斜，二人一见面准砸锅，心再好，却是藏在肚子里让人看不见的。乡亲们终于想出了一个妙计，只是瞒着派出所。

初冬的夜晚来得早，既冷且黑，川妹子被村上的几位嫂嫂领进了心正的家门。川妹子不知哪一个是自己恋爱的对象，即用急切的目光搜寻，蓦地，停电了，屋内漆黑，众人皆说点灯点灯，说着众人皆散去，屋内只剩川妹子和心正。心正手忙脚乱地找灯、找蜡，却怎么也摸不着，既没火柴，也找不到蜡烛，黑灯瞎火地急坏了心

正。心正推房门，意到别屋寻灯火，房门竟被反锁了。这下心正全明白了，全是乡亲们搞的鬼，欲将生米做成熟饭。

这还了得，这还了得！心正急得团团转，连声嚷着。

外面听房的人们忍俊不禁。

此时的川妹子却是柔柔的，连声喊着心正的名字：找不着灯火就算了，咱说话吧心正。

哎。心正应声道，黑灯瞎火怎么行。

不碍事。川妹子说，听说你拾金不昧是吧？

嗯，有这事。

听说你宁肯亏本，也不卖死猪肉是吧？

嗯，有这事。

外面听房的人们心说有门儿，只要心正大胆进取，生米准能变成熟饭了。

这黑灯瞎火地咋行哩，得点灯。心正嚷道。

这憨种！外面听房的人暗骂道，点灯不都露馅啦。

你是个好人哩。川妹子柔声道。

绝好的机会，心正咋不冲上去哩？成败在此一举啦。窗外的人们都替心正使劲。

俺……俺…心正支支吾吾。

你咋离俺这么远？川妹子道。

俺……俺……

你莫非嫌俺配不上你？

不……不……俺实话对你说吧。心正竟直道，是俺面丑！

咳！听房的乡亲们全都泄了气，这个心正。

面丑，面丑还丑到哪里去？无非是眼小点儿，嘴大点儿，再不然就是脸黑点儿，这不挡吃不挡喝的还挡咱过日子是咋的？川妹子娓娓地说。

不，俺实话跟你说吧，俺嘴歪眼斜，因这，乡亲们将俺和你锁屋

里要把生米做成熟饭！

啊？川妹子终于大惊了一声。

随即，心正发一声喊，飞起脚将窗扇踢开，纵身逃出屋来，众人皆惊。

心正羞得躲了起来。

灯亮了。川妹子在众嫂子的簇拥下，更显妩媚，低头不语。大家心说，甬问了，横竖是完了。这时，川妹子抬起头来细声细语道：跟心正结婚，俺愿意。

乡亲们赶紧找心正报喜，却找不到。这时，派出所的干警送来心正的一封亲笔信。川妹子拆开来读，读着读着，泪水就下来了。

信的内容简单明了，心正说为了改变自己的外部形象，现在已经去了省城的整容医院，妹子可去可留，不得勉强。

川妹子心里暗暗地说，心正，俺等你。

生 命

“郤克伤于矢，流血及履，未绝鼓音。曰：余病矣！”

齐晋两国在鞍开战。晋国主帅郤克在战车上被飞矢射伤，血流至足，他继续击鼓。死神紧紧逼住了他。

《左传·齐晋鞍之战》的古老音韵，在贺阳老师的古汉语课堂上震荡，穿透了每一个大学生的心扉。

五十六岁的副教授贺阳在大学的讲台上度过了三十多个这样的夏天。他的腰板直挺，一如边防线上值勤的哨兵，脊椎骨钢铸一般。入春以来，他的腰椎像铁索抽打过一样的巨痛难忍，虚汗常常浸透衣衫，他仍不顾领导和家人的再三拦阻，按时挺立在他认为异常神圣的讲台上。

他给一代又一代的大学生讲过《齐晋鞍之战》。他对文章的每一个语词，每一个句子都烂熟于胸。他通过文章感悟社会，也感悟人生。然而，在今天的课堂上他感觉是在文章的神韵里感悟生命。

他朗朗地吟诵，如同叩击一座古钟。

时光于他显得太吝啬。几十年如一日，他一直在古老的语言之国里穿行。他要发掘出更多的语言宝藏，用自己的双手来倾倒给当代的大学生们。如此，上苍给他两个五十六年的生命，他也觉着不够。于是，他愈显古老呆板了，他在无情地消耗自己。

一阵抽筋裂骨的巨痛袭来，副教授贺阳打了个趔趄，他十分清醒地立即托住了将要弯下的腰脊。

虚汗又一次爬满了他黑黄的额头。

坐前排的一位女生站起来，想去旋动那个白色的电门，以加快头顶上那架电扇的转速，被他摇头制止了。他的坚强迷惑了学生。学生们误以为气温太高，抑或贺阳老师讲课颇费力气。

“自始合，而矢贯余手及肘；余折以御，左轮朱殷。岂敢言病？吾子忍之。”

在鞍之战中，解张为郤克驾车。战争一开始，他的手和肘就中了箭。他折断了箭继续驾车。鲜血染红了车轮。在激战的时刻，哪敢说痛。他竭力勉励主帅。

近来，贺阳老师的身子骨更显枯瘦。他感觉病魔是在吸食他的脊髓，他意识到了自己濒临生命的尽头。领导强行为他检查身体，并没有发现什么异常。他却深知自己的病在骨髓，非一日所为。他已经觉察到自己生命时空的有限。

不能倒下，像那个古战车上的郤克和解张。生命有时候不属于自己。贺阳老师突然这样想。

语言与生命本是风马牛。可是，在今天的古汉语课堂上，生命将赋予语言以永恒的生命，语言将使生命成为永恒的语言。

大学生们感受到了古老语言的生命力量。

“师之耳目，在吾旗鼓，进退从之。”全军都看着他们车上的旗鼓，进与退都听从旗鼓的指挥。

要倒，不能倒在这讲台上，像郤克和解张不能倒在战车上一样。讲台上的生命和战车上的生命一样，都不属于自己。生命意识通过语言的隧道，穿越时空，形成了契合，现时的讲台和两千多年前的战车合二为一。

时间好像凝滞了，竟一秒一秒地滴落，不再像往常如一股溪水奔流。这正是贺阳老师所求之不得的。他的语言也变得一字一顿，像从他的生命里流淌出来。那不是他的语言，那是他的生命。

“擐甲执兵，固即死也；病未及死，吾子勉之！”

病魔，你莫想拉弯我的腰。我不倒。即使我的生命完结，我的

腰椎也不会弯曲。为了祖国语言的生命延续，我的生命将融化其中。感受祖国语言的人们，会感受到我的生命价值——贺阳老师作如是想，在这艰难的一瞬里。

他终于认真地扫视一眼众多年轻而诚挚的面孔。他看到了一双双黑眸里闪动着澄澈的晶莹。大学生们听出了老师生命的颤音。

他忽而意识到了不能把半丝柔弱留在这里，一如那个战车上郤克和解张不把丝毫的畏缩留在战车上。

“病——未及——死，吾——子——勉——之。”

副教授贺阳的声音从遥远的历史中飘荡而来，又循着时空隧道飘向遥远的未来。

他按时完成了一个不朽的历史使命。贺阳老师顽强地笑了一下。

大学生们不约而同地肃然起立，用成百束湿漉漉的目光，默送贺阳老师步下讲台。

副教授贺阳调动剩余的所有力量，迈开双腿，奋力跨出教室，便轻轻地倒了下去。他的身子很轻，没有给学生们留下任何惊恐。

他的脸上挂着微笑走进了历史。

醒 悟

时光老师在灯下埋头批阅作文。

妻子沏好一杯茶，放在丈夫面前，瞬间，茶香弥漫了狭小的空间。时光停下手中的笔，认真地审视妻子。接管初一新生班两个多月以来，还没有这么仔细地看过她，妻子明显地瘦了。她除了上班，接送孩子去幼儿园，还承担了全部家务。事实上，扑在 60 多名学生身上是时光和妻子的两颗心。此时，时光觉得近来对妻子关心得太少了，于是他把作业本稍加整理，用手捧住了那杯热茶，眼睛专注地打量她。

“咋？今晚要按时作息吗？”妻子的目光柔柔的，见丈夫没有回答，又说：“看把你忙的，啥也顾不上了。”

“嘿嘿，这些新生总算适应了重点中学的学习生活。我总觉着不能耽搁了他们。”时光说，继而又问：“哎，你最近怎么样？”

“我们局马上要搞职称评定。”

“真的？”时光立即瞪大了眼睛，埋怨道：“这么大的事，你为什么不早说？”

“我怕你分心。”妻子说：“你是第一次当班主任，又是新生班。”

“那我们也得重视起来，不然中级职称怕是没有你的份儿。”时光站起身，在狭小的空间内踱来踱去。

“看把你急的。”妻子白了他一眼，照旧打着毛衣说：“葛蔷的妈妈说我符合晋升条件，并已提议将我列入了评审范围。”

“真的？”时光松了口气。

提起葛蔷，时光立即想起班上那个又高又胖的女生，若不是那张童稚的脸，谁也不会相信她才12岁。葛蔷的妈妈是妻子的直接领导杨科长。

“这么大的事，杨科长都打了保票，我们得有所表示才对。”时光提议说：“再说，列入范围还不一定就能评上。我们应该促一下？”

妻子停下手中的毛衣活儿，想了想说：“你不妨多关心一下杨科长的独生女葛蔷。她又正巧在你班上。”

“哎呀，我怎么就没想到呢！别人想找这便利条件都求之不得。”时光顿时兴奋起来，可转念一想又犯了难。为难地说：“怎么样才算多关心呢？杨科长对孩子问题有过什么具体要求没有？”

“没有什么具体要求，只是要你对她严格些。”

“嗯。”时光略有所思，突然眼睛一亮，拍着妻子的肩膀说：“我先把她的座位调到前边，然后一步一步再想办法，这样杨科长就会觉察到我们的感情投入，你那职称的保险系数就更大。”

“那样合适吗？”妻子问。

“没什么，明天上午我就把葛蔷调到第二排。”时光自信地表示。

第二天上午，时光按时来到办公室。他心里装着为葛蔷调位的事，就没同大家调侃。第二节是时光的语文课，该学叶圣陶的童话《古代英雄的石像》。时光眼睛审视拟定的教案，脑子里却在考虑如何先把葛蔷的座位调到第二排。

上课铃响了，时光的步履有些发沉，那几十张稚嫩的面孔却一如往日。

走上讲台，他的目光禁不住搜寻葛蔷。她在第五排的右侧，按个头高矮，她在那里是合适的。时光的目光停在了第二排中间的四个座位上，他拿不定该让哪位小个头去替换葛蔷的位置。仅仅是须臾之间，时光感到了几十双纯洁的眼睛一齐盯着他。顿时，他

的心扉好似被洞穿，使他本想立即解决葛蓄位子的念头搁浅了，他深知占用课堂时间处理教学以外的事情就是对课堂教学的亵渎。于是他想，下课之前再办葛蓄的事也不迟。

教学进入正常轨道。

时光标准的普通话朗读课文，把孩子们渐趋引入最佳境界。他自己也首先受到感染。只有在课堂上，时光才忘记一切。面对几十张天真无邪的脸，时光好像驰骋在绿色的原野。他感觉到这讲台的神圣。他常这样想，是这群孩子净化了自己的灵魂。

教与学同时进入高潮，时光和他的学生们在知识与情感的海洋里遨游。尤其对于名家名篇的教学，使他常常收到意想不到的效果。

“这篇童话讲一个雕刻家用一块普普通通的石头塑造了一个英雄石像，在万人顶礼膜拜的崇敬声中，被雕成塑像的石头也骄傲起来，它高傲地认为自己与其它石头不同，竟连支撑它身体的底座那些石头也看不起了。最后这石像倒塌为一堆碎石，作为石像的那块石头也混在其间，终于认识到自己也是一块普普通通的石头……”

蓦地，时光对课文有了更深刻的认识，他一向是在教学过程中的一瞬悟出更深刻的东西。同时他总是因势利导学生去感悟他们。

“雕刻家把一块普通的石头雕成英雄，把其它石头雕成底座，同时雕刻家自己也因此而成名，这有什么不好？”时光善于引导学生。

学生甲：“这确实不好。因为是雕刻家导致了英雄石像这块石头的骄傲，结果使石像倒塌。”

时光立即抓住契机连续发问：“假如你是一块石头，你愿做英雄石像，还是铺路石子。”

他看到了举手的葛蓄，就示意由她回答。

“我宁愿做一块铺路石，不做那虚空的英雄石像。”葛蔷回答得那样干脆。

多纯真的孩子！时光从心底慨叹：我岂能玷污一个孩子无瑕的心灵？

“为什么？”时光像撞钟，进一步叩击。

“英雄其实是一个普普通通的人，决不是高人一等的贵族。”葛蔷又一次清脆地回答。

时光简直被震颤了。葛蔷的领悟力简直令他惊讶。他更感到自己的卑鄙和渺小，因为他差一点儿扮演了那位雕刻家的角色。于是他忍不住继续发问学生：

“你对那位雕刻家的印象怎样？”

“对石头来说，他不怎么样，犯了一个错。”这是一个童稚的男生答：“至少他是悲哀的。”

“为什么？”

“英雄并非雕刻家雕刻出来的，而是从普通人开始，一步一步成长起来的。雕刻家把一块石头雕刻成英雄偶像让人们崇拜，其实是毁了那块石头。”

时光顿觉有一把利剑朝他刺来。他想：我可不能像那雕刻家一样，为了自己而毁了孩子们……

教学进行到这里，使时光一改初衷。他毫不犹豫地决定不再给葛蔷调位。他像丢掉了沉重的包袱，感到了异常的轻松。

时光的兴奋一直延续到中午放学以后。他想自己的灵魂又一次得到陶冶。妻子也更会理解他此时的心境，同意他的最后决定。