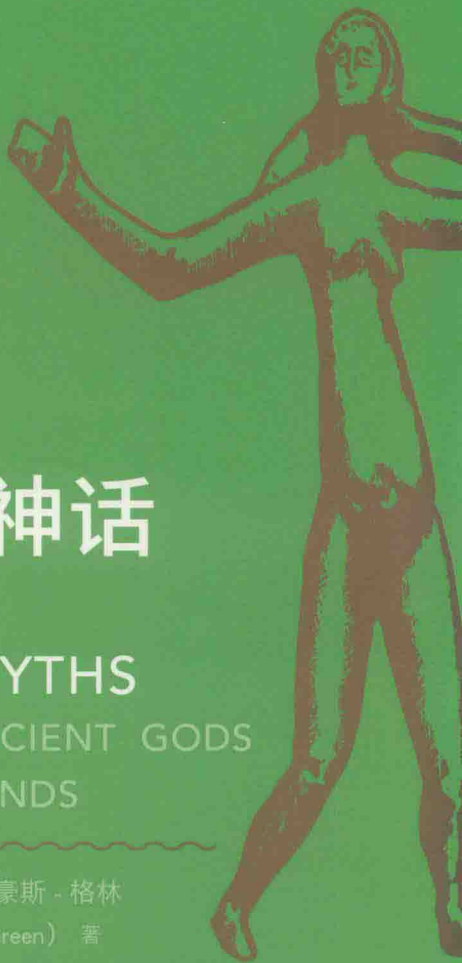


后浪出版公司



凯尔特神话

THE CELTIC MYTHS A GUIDE TO THE ANCIENT GODS AND LEGENDS

[英] 米兰达·阿尔德豪斯·格林
(Miranda Aldhouse-Green) 著
刘漪 译



出版社

后浪出版公司

凯尔特神话

THE

CELTIC MYTHS

A GUIDE TO THE ANCIENT GODS
AND LEGENDS

〔英〕米兰达·阿尔德豪斯·格林

(Miranda Aldhouse-Green) 著

刘漪译

民主与建设出版社

· 北京 ·

© 民主与建设出版社，2018

图书在版编目 (CIP) 数据

凯尔特神话 / (英) 米兰达·阿尔德豪斯-格林著；
刘漪译。—北京：民主与建设出版社，2018.11

书名原文：THE CELTIC MYTHS: A GUIDE TO THE
ANCIENT GODS AND LEGENDS

ISBN 978-7-5139-2345-3

I. ①凯… II. ①米… ②刘… III. ①凯尔特人—民
族历史—通俗读物 IV. ①K560.8-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第258457号

Published by arrangement with Thames and Hudson Ltd, London

The Celtic Myths © 2015 Thames & Hudson Ltd, London

This edition first published in China in 2018 by Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd Beijing

Chinese edition © 2018 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd

本书简体中文版由银杏树下（北京）图书有限责任公司出版。

版权登记号：01-2018-7877

凯尔特神话

KAIERTE SHENHUA

出 版 人 李声笑

著 者 [英] 米兰达·阿尔德豪斯-格林

译 者 刘 漪

出版统筹 吴兴元

责任编辑 刘 艳

封面设计 墨白空间·黄海

出版发行 民主与建设出版社有限责任公司

电 话 (010) 59417747 59419778

社 址 北京市海淀区西三环中路10号望海楼E座7层

邮 编 100142

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2018年11月第1版

印 次 2019年1月第2次印刷

开 本 889毫米×1194毫米 1/32

印 张 6.75

字 数 175千字

书 号 ISBN 978-7-5139-2345-3

定 价 68.00元

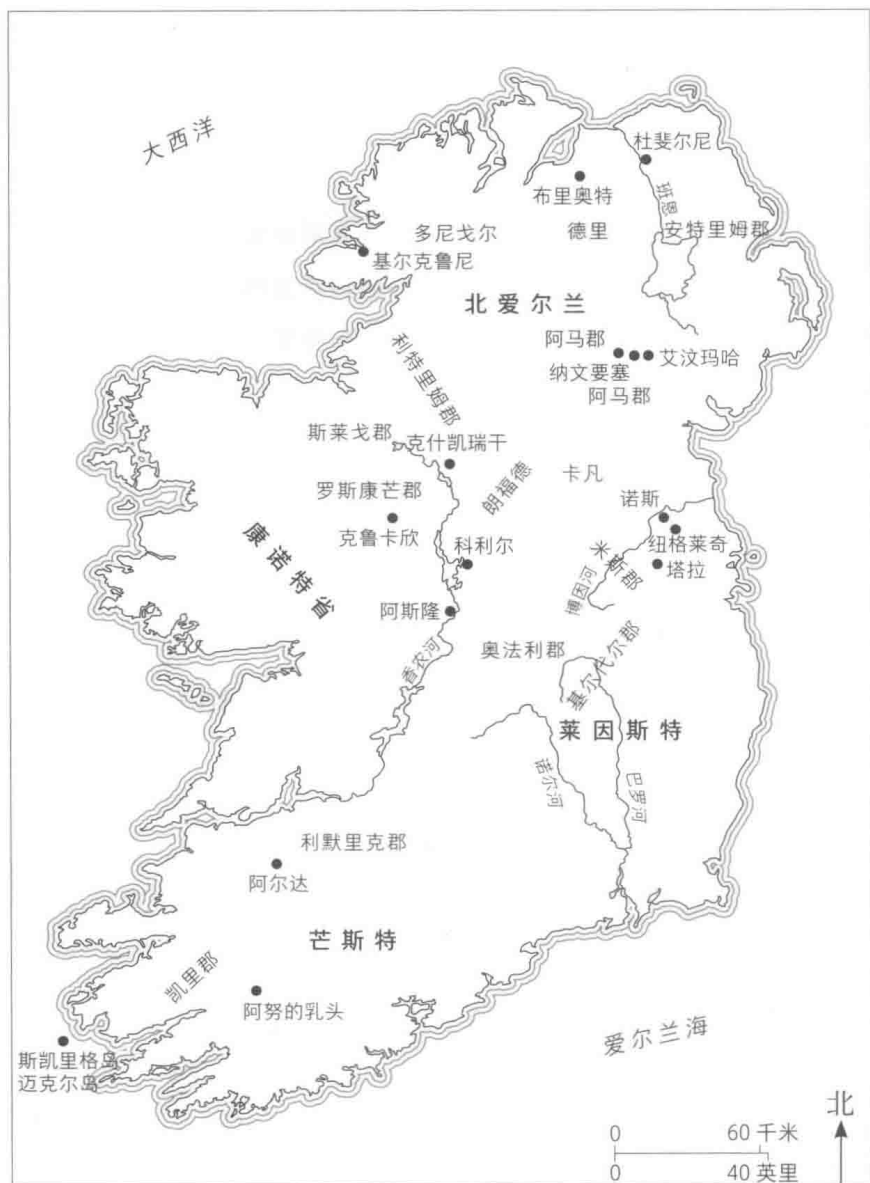
注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

致 谢

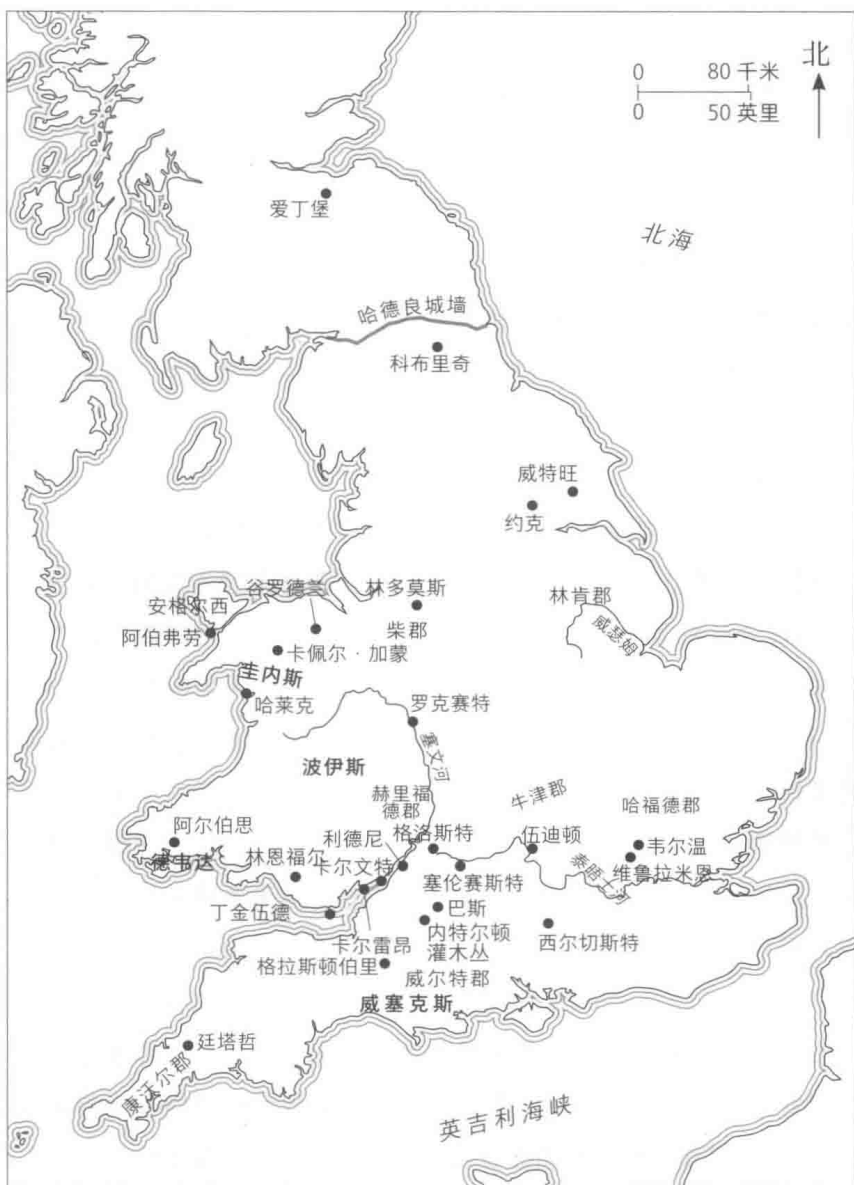
这本书能够顺利出版，我要感谢很多人。我要感谢我的家人和朋友，耐心地忍受我对于神话的痴迷。我非常感谢泰晤士 & 赫德逊出版社，特别是科林和艾丽丝。我的三只缅甸猫——蒂朵、珀耳塞福涅、塔里辛——在我漫长而又孤独的写作时光里一直陪伴着我。此书对于史蒂芬的致谢是要告诉他我有多么感激他以及他对我无条件地支持。

于是康纳尔，所有男人中最敏锐者，
让他的德鲁伊们十人一组围绕着他，
说道：“库呼兰将蛰伏在那里
并在可怕的宁静中忧思三日以上，
之后出现，咆哮着将我们全部杀死，
歌声耳边萦绕令他产生幻觉，
与像马一样奔腾的海浪搏斗。”
德鲁伊们于是施展他们的秘术，
吟唱三日之久。

——威廉·巴特勒·叶芝《库呼兰与海浪的搏斗》



本书中涉及的爱尔兰的地区及地点



本书中涉及的英格兰和威尔士的地区及地点

·序·

凯尔特人的世界：空间、时间及证据

高卢全境分为三个部分：其中一部分居住着比利时人；另一部分居住着阿奎塔尼人；第三部分则居住着我们称作高卢人的那个民族，尽管在他们自己的语言里，他们自称为“凯尔特人”。

——恺撒，《高卢战记》第一卷第1章

本书主要关注的是在中世纪早期的爱尔兰和威尔士文献中记载的神话故事，其文字记录形成于8世纪到14世纪之间。当我开始提笔写作一本以“凯尔特神话”为题的书时，内心是很踌躇的。自20世纪90年代起，考古学界就严肃地质疑过，使用“凯尔特”这个词语来描述铁器时代的欧洲西部及中部诸民族是否恰当。其中，用“凯尔特人”来指称古代不列颠人的做法受到了特别猛烈的攻击。尽管许多古典世界的作者都曾将高卢地区（大概相当于今天的法国、瑞士、莱茵河以西的德国、伊比利亚半岛东北部以及意大利最北部地区）的民族称作“凯尔特人”，但他们并不认为不列颠的人民也是凯尔特人。罗马人将住在不列颠岛上的民族称作“不列颠人”。

这个术语的反对者提出的最主要理由是：当我们用它来形容古代欧洲人时，会使几个世界观和文化都明显不同的民族间的界限变得模糊，同时也会让某些地区，例如欧洲的最北部地区被排除在“凯尔特”这个统称之外，而考古学证据却显示这些地区的人们和他们的南部邻居共享许多文化上的相似之处。尤利乌斯·恺撒对高卢很熟悉，因为

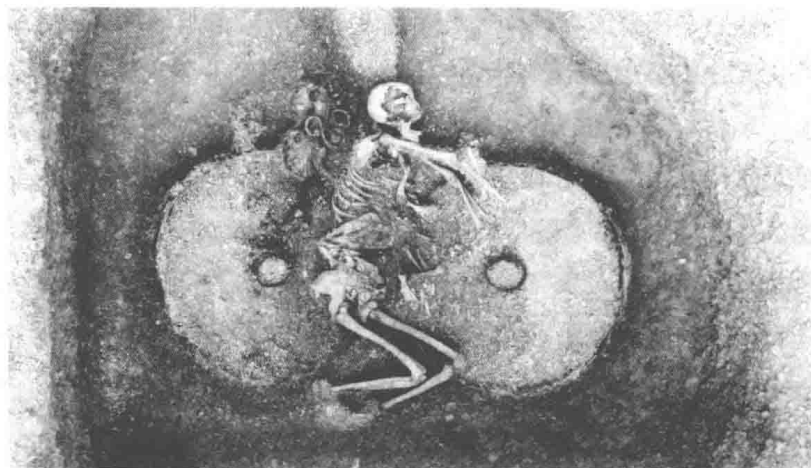
他和他的军队曾驻扎在那里将近十年之久。他的名作《高卢战记》的开篇使这个地区的三个民族广为人知，他们分别是西部的阿奎塔尼人，东部的比利时人和位于中部的凯尔特人。恺撒特别强调了最后一个族群将自己叫作凯尔特人，而这一点很重要。大多数时候，我们无法断定史前民族社群的自我身份认同，因为他们尚未学会使用文字，因此无法留下关于自己的书面记录。即使是恺撒对这个名称的使用，也很可能仅仅是他自己为了方便而做出的一个笼统划分，实际上却掩盖了这个群体内部的巨大差异性。

尽管确立古代和中世纪早期的民族身份延续性颇为麻烦，但它们之间有一个重要的联结因素，那就是语言。所有的证据——例如早期十分稀少的铭文或是希腊-罗马地理记载上的地名——都支持这样一个论断，即人们今天所知、所讲的凯尔特诸语言都确定是从古典时代流变而来，因为它们身上都有着高卢语、凯尔特伊比利亚语和古英语的痕迹。诚然，语言不能简单地等同于民族身份，但语言的确有助于民族身份的延续。例如，大家都认可英国之外的地区对英语的使用使他们一定程度上都受到了同一文化身份的浸染，尽管各个英语国家之间也存在着一定的文化差异。

名字本质上是一种标签。古代希腊包含了一系列的城邦国家——雅典、斯巴达、科林斯等等，他们讲相同的语言，但却各自将自己视为完全不同的文化。罗马帝国囊括了古典世界的一大片地方：从不列颠到阿拉伯的各个行省，人们都将自己视为既属于本土民族的人，又是帝国的一分子。因此，在《圣经》的《使徒行传》中，塔尔苏斯的保罗信心十足地宣称，自己是一名 *Civis romanus*，即罗马公民，而与此同时又是极度独立的 *state of Judea*（犹太国家）的成员。因此问题就变成了：“凯尔特”作为一个用来描述共享某些重要文化元素的民族的标签，真的比“希腊”或“罗马”更缺乏正当性吗？我认为答案是否定的。

另外一个需要考虑的问题是：用“凯尔特”来描述我们现在理所当然认为是属于这一范围的那些民族——爱尔兰人、威尔士人、苏格兰人、康瓦尔人、曼恩岛人、布列塔尼人和加利西亚人——的这种做法源起何处。16世纪古典学者乔治·布坎南首次提出“凯尔特人是一个生活在爱尔兰和不列颠本土的统一民族”这一观点。因此将威尔士、爱尔兰以及其他欧洲西部边境上的民族纳入“凯尔特”的概念之下，是个现代才出现的做法（与古典时代恺撒用这个词来指代他在欧洲大陆上遇到的民族完全不同）。尽管如此，作为“一个凯尔特人”的自我认同感，对于现代居住于凯尔特诸民族地区，如爱尔兰、威尔士的人们来说，仍然至关重要。如果人们相信自己拥有某一身份，那么这种信念本身就给了我们很充足的理由去认可这一自决行为。如若不然，“身份”的构建又能以什么为依据呢？

这些关于族裔身份的讨论，对我们将要介绍的神话有何影响？当试图在早期异教中世纪文献中呈现的宇宙观，与更早的关于铁器时代以及罗马高卢-不列颠的考古学记载中的宇宙观之间建立联系时，我们面临着一个重要问题：现在人们找到的神秘主义文本主要来自威尔士和爱尔兰，但大部分指向存在一个“凯尔特”异教的考古学证据却都是在今天的英格兰和欧洲大陆西部发现的。于是来自铁器时代和罗马统治时代的考古证据，就与中世纪凯尔特神秘主义文献的发源地之间，存在着一些地域差异。尽管人们在中世纪的高卢和不列颠并没有发现与同时代威尔士和爱尔兰传说同源的神话，但是这也不能表明这些神话就不存在。实际上，有很明确的迹象暗示这两个区域的民族曾共享一套宇宙观体系。一个显著的例子是在高卢中部找到的科利尼日历（见162页），它由高卢语写成，上面提到了萨蒙尼奥节，而这与爱尔兰的新年庆典萨温节必然是同一个节日。这两个地区的文化还有很多类似的相似之处，我们将在后面的章节中逐一讨论。不过，凯尔特神话传说也不能因此就被认为反映了铁器时代的社会风貌。学者们已



1948年发现于东约克郡威顿的铁器时代战车埋葬的年轻女子。

经达成共识：这些神话传说中所详细描绘的那些器物，如库呼兰的武器和战车等都属于中世纪早期，而非更久远的史前时代。

尽管本书主要是关于神话传说的，但记载传说的这些文献也需要被放置到适当的语境中去理解。因此，我在书中将会时常插入一些相关的早期考古学证据，并且这些证据不止限于“凯尔特西方”的范畴，因为很多传说人物和仪典的源头可能来自古代的布列塔尼人和高卢人聚居的地区。将文献和物质文化资料结合起来，可以向我们提供一幅丰富而全面的画卷：让我们了解到当时已知世界的西部边陲上的人们和他们的神灵间的关系和信念，以及当地本土异教与外来宗教产生碰撞时的情景。对于古典时代的布立吞人和高卢人来说，他们在铁器时代的异教崇拜和侍奉方式不得不去适应和吸收罗马人带来的宗教习俗。之后，基督教则成了凯尔特异教面临的最大挑战。

考古学证据中的一个方面，不仅可以将铁器时代的欧洲大部联结在一起，而且可以与后来的中世纪早期也产生关系，那就是艺术。凯尔特（或拉坦诺）艺术起源于约公元前5世纪，其丰富而多样的表现手法既从自然世界中，也从灵性想象里梦幻般的超现实主义中汲取灵

关于发音的说明

不要被许多爱尔兰和威尔士名字的奇怪拼写吓到！正确地发音或许比较困难，但下面的几个例子可能会对您有所帮助。

Pwyll	Pooilth
Matholwch	Matholooch (ch 类似于 Scottish 'loch'; 重音在第二个音节上)
Culhwch	Keelooch
Medbh	Mayve
Cú Chulainn	Coo Hulayn (重音在第二个单词的第一个音节上)
Oisín	Oysheen

感，并且体现为各式各样的艺术形式。然而这些艺术形式在更高的层面上有着统一性，即它们的创作者和消费者都以同样的方式感知并表达他们的世界。此类感知和表达方式中的某些元素在时间的长河中保留了下来，不仅在早期基督教艺术中有所体现——例如凯尔特地区十字架上的装饰——而且也部分渗透到了中世纪凯尔特传说本身之中。因此，那些具有魔力的头颅、三位一组的神祇、被施了魔法的坩埚和半人生物，既活跃在铁器时代的艺术作品中，也同样存在于后来的神话传说里。作为这些文化传统在时间长河中的维护者和保存者，我们需要比德鲁伊们——这些时间的主人、“过去”的收藏者——看得更远吗？尤利乌斯·恺撒等古典时代的作家们，提到高卢和不列颠的德鲁伊的时候，称他们为教师和宗教领袖，他们是其祖先神圣的口述传统的守护者。

◀ 目 录 ▶

序 凯尔特人的世界：空间、时间及证据/1

1

口口相传：传说的生成/1

2

神话编织者/25

3

爱尔兰的神鬼精怪/45

4

谜一样的威尔士：魔法之乡/65

5

英雄的份额：神话中的英雄们/87

6

富有魔力的动物和边缘的存在/105

7

危险关系：女性的畸形影响/127

8

土地和水：精灵的骚动/145

天堂和地狱：乐园与地下世界/165

终章

异教与基督教：神话的变形/187

延伸阅读/191

引文出处/192

译名对照表/194

插图出处/199

· 1 ·

口口相传：传说的生成

烟雾散去后，看哪，所有的地方都被光明充满。当他们想以旧日习惯的方式去寻找自己的羊群、牛群和房屋时，这些全都不见了踪影了：没有房子，没有牲畜，没有烟，没有火光，没有人，更没有人们聚居的群落，只见空无一人的宫殿矗立在眼前，荒凉又寂寥，刚刚还在这里的人和兽群全都不见了，只剩下他们四个面面相觑，不知道自己的同伴去了哪里，发生了什么。

——《马比诺吉昂》第三分支

神话和寓言一样飘忽而难以捉摸。现代的恐怖电影，无论是关于吸血鬼、鬼魂还是复活的埃及木乃伊，都是可以接受的，因为它们允许人们在一个相对安全的环境中探索人性中最黑暗的部分。在某种意义上，关于神话我们也可以这么说，然而神话要比恐怖电影复杂得多。这其中，部分原因是神话几乎总是关于宗教信仰，还经常涉及魔法；另外也是因为神话中蕴涵着许多人类最为关心的问题的答案。我们是谁？我们为什么会在这里？我们的世界为什么会是这个样子？世界是如何被创造出来的？我们死后会发生什么？神话同样也会探究关于各种“入会仪式”的主题：出生、青春期、婚姻和死亡。某些神话——特别是来自凯尔特世界中的那些——尤为关心道德问题：善与恶、贞洁、暴力、强奸和背叛、战争和伦理、性别角色、少女和母亲的身份、男子气概、理想的男性和女性行为，等等。

在那些无法用理性解释回答以上问题的社会中，神话就会蓬勃发展。神话故事是象征性的，它们会以一种易于理解的方式探讨这些问题。神话可以用来解释创造、自然现象和自然灾害（如洪水、干旱和瘟疫）、昼夜交替的奥秘、天体和四季的轮回。它们经常与所谓的“神圣者”的梦境和看到的异象联系在一起——“神圣者”是一群有能力预知未来、感知超自然世界的男女。神话传说的世界里住满了神祇和英雄，这些故事讲述超自然世界和物质世界之间的关系。它们可以为过往民族的离去提供神圣层面上的解释，这些民族已然消失，只留下了废弃的纪念碑和墓葬，以及房屋和公共集会的场所。它们也能解释不同社群之间敌意的缘起和领土的争端。最后，神话常常还是非常令

灵之小径

之前从来没有人能在沼泽里行走，直到奥凯德命令他的手下着手修建这条堤道。那些人将他们的衣服堆在一起，然后米迪尔就站在这个衣服堆上。接下来他们往堤道的下面填充砍伐下来的树干，米迪尔站在一旁，催促着各组人员的劳动。

——《向埃泰恩求爱记》

考古学的发现帮助我们在神话故事群与它们的古代源头间建立起联系。公元前2世纪中叶，住在爱尔兰朗福德地区科利尔的一个社群在沼泽地上筑造了一座巨大的木制堤道，将沼泽两边的陆地连接了起来。通过筑堤所用木材的年轮判断，这些树木应该是在公元前148年被采伐的。在堤道的地基之下，埋着一个奇怪的半人半动物雕版画。考古学家推断这可能是为了祈求工程安全、道路坚固而被埋在这里的一个符咒。堤道的各个部分可能是由不同的人所建造的，肯定有某个部分没有完全建好，因为整个堤道上至少有一处缺口。

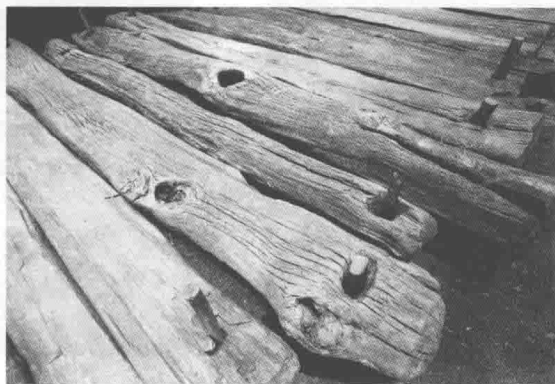
某些爱尔兰地区的神话会提到在沼泽上建造小径一事。在

人愉悦的故事，适于在寒冷的冬天围坐在火炉边讲述，消磨漫漫长夜。

• 介绍威尔士和爱尔兰的神话 •

威尔士和爱尔兰的主要神话，都是在 8 世纪到 14 世纪之间的中世纪手抄本中发现的。这些用散文写成的故事构成了爱尔兰神话在今天为我们所知的部分。这些文本中，最早的是阿尔斯特故事群，其中心作品是以阿尔斯特和康纳赫特两个地区之间的争斗为题材的史诗《劫掠库林之牛》。史诗中，双方的主要人物分别是伟大的阿尔斯特英雄库

神灵米迪尔和他的恋人埃泰恩的故事中，塔尔国王奥凯德给了这位神灵一个“不可能完成”的任务：在某片无法穿越的沼泽地中建一条小径。另外一个传说则讲述了两个社群试图从沼泽地的两头向中间建造堤道，但在合作中发生了争吵的故事。就在工程接近尾声的时候，这两个族群闹翻了，于是堤道就一直没有彻底完成。科利尔堤道就是这些传说中提到的那项工程吗？还是早期爱尔兰传说的讲述者有意将那些中世纪早期依然能看到的古代道路遗迹编织进了他们自己的叙事之中呢？



爱尔兰的一片沼泽上的堤道。建造于公元前 148 年，位于朗福德地区的科利尔。