

# 万

# 物

# 志

# 记

「一个被收集的世界」

毛晓雯——著

# 浮尘万象记

一个被收集的世界

毛晓雯

著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

## 图书在版编目(CIP)数据

浮尘万象记：一个被收集的世界 / 毛晓雯著. — 桂林：  
广西师范大学出版社, 2018. 7

ISBN 978 - 7 - 5598 - 0563 - 8

I. ①浮… II. ①毛… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 327660 号

出品人：刘广汉

责任编辑：阴牧云

助理编辑：谭思灏

装帧设计：李婷婷

版式设计：王鸣豪

广西师范大学出版社出版发行

( 广西桂林市五里店路 9 号      邮政编码：541004 )  
( 网址：http://www. bbtpress. com )

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

销售热线：021 - 65200318    021 - 31260822 - 898

上海盛通时代印刷有限公司印刷

( 上海市金山工业区广业路 568 号    邮政编码：201500 )

开本：890mm × 1 240mm      1/32

印张：10. 5      字数：249 千字

2018 年 7 月第 1 版      2018 年 7 月第 1 次印刷

定价：49.00 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

## 自序

在经历宗教改革及大航海时代之后，16、17世纪的欧洲人睁眼看世界，探求欲大爆炸。当时欧洲的公子王孙有了一项新爱好，即在自己的宅邸中设置珍品陈列室（Cabinet of Curiosities），收集来自时间与空间各个角落的惊喜。

珍品陈列室的收藏原则是什么呢？说得浪漫点，就是收藏整个世界，造出一个小天堂；说得朴素点，就是百无禁忌。陈列室内，钱币、钟表、水果、贝壳、羽毛、鸟蛋、兽骨、胸针、纽扣、矿石、烟草，不一而足；木乃伊、蜘蛛网、独角兽的角、神话英雄用过的武器、制造水把戏的设备、能将烤肉变为血的装置，无奇不有。哪怕是寻常之物，只要它经历独特，也会被收藏。比如活跃于17世纪下半叶的历史学家拉夫·索尔斯比，曾收藏了一只其貌不扬的苍蝇。这只苍蝇的身世倒不像它的外貌那般泯然于众：1699年初夏某天，一团巨大的黑云从英国林肯郡科顿镇的天空过境，那个架势，唯有李贺的名句“黑云压城城欲摧”可形容。待黑云凑近，小镇居民发现其实是一大群嗡嗡飞舞的苍蝇。谁也不清楚苍蝇大规模游行的原因，此事遂成传奇。索尔斯比先生收藏的那只，当时就参加了游行。

你拿在手里的这本书，没错，正是我的珍品陈列室，用来收集历史中那些有趣的片段和细节，收集原则同样是百无禁忌：异域殊方的咒语、漏洞百出的情书、古老的糖果配方、想象中的巨兽、暴

君的花园、一波三折的闹剧、褪色的谜题、老店的账本、扔在街角的蓬蓬裙、天真的魔法、居心叵测的法律、儿童的理想国、愚人们秘而不宣的征程、没有结果的游戏……我小心翼翼地拾起每一块漂亮的碎片，就连一只其貌不扬但身世传奇的苍蝇也不愿错过。

我关心君王的光荣之路，也关心他的冠冕由什么组成，是铁钉还是黄金；我关心哥伦布发现的新大陆，也关心哥伦布的船员穿的是不是牛仔裤的雏形；我关心第一列火车由何人于何时发明，也关心它沿途停靠的车站有没有小贩在叫卖啤酒；我关心小红帽与大灰狼的斗争，也关心小红帽给外婆捎带的糕点有没有巧克力夹心——我认为，正是那些有趣的片段和细节，让过去的某一分钟从尘埃掩埋中活了过来，生锈的历史重新闪闪发光。

再说回珍品陈列室。16、17世纪的珍品陈列室还没有科学的排列方式，就算时人号称藏品是按上帝的作品、自然的作品和人类的作品来分类，或是按照古希腊自然哲学经典的“四大元素”——土、水、气、火——来布局，以现代人的眼光来看，其实也没啥章法。比如在后一种分类法中，鸟和四脚动物同属气类，这算什么道理？主人往往只追求宏大的视效，将不同种类的精美藏品胡乱堆放一气。通常是观者刚欣赏完一滴尼亚加拉大瀑布的水，抬头就闯进十字军投石机的攻击范围；才为一部手稿里的悲剧而哭泣，转身就被几朵来自南美的玫瑰安慰。但是，正因为没有逻辑，所以走在陈列室里的每一步都充满悬念，让人血流加速，心跳不已。

我的珍品陈列室一开始也没做任何分类，后来考虑到多数读者的阅读习惯，做了些许整理排列，只是内容芜杂，最终也无法严格分类。这一点让我那贴心的编辑很苦恼，但我多少有些庆幸。如此

一来，我的珍品陈列室里还是悬念丛生。我希望你在阅读任何一个片段时都难以想象接下来会与怎样的故事遭逢，我要你这一秒遇见兔子和爱丽丝，下一秒就陷入暴风雪。

毛晓霞

2018年4月

## 目 录

### 爱的誓言与欢场

它不掩前不蔽后，就像玻璃 / 遮不住玫瑰或百合

001

### 日常之光与理想国

当他熄灭了路灯时，就像让星星或花朵睡着了似的

029

### 世间之美

青春之火，烧入骨髓

069

### 知乎

我的祖国是天上的星辰

109

### 宴乐游戏

香槟味道诱人，芳香甜美，甚至可令亡者还魂

173

### 生意

金黄色的蜂蜜呀，诸神赐给您健康

207

### 达摩克利斯之剑

只有嫉妒心是永存不灭的天性

239

### 神明在上

我从黑暗的地下 / 升入阳光世界， / 在田野开花

265

### 王者如烟

谁要是没有在1789年以前生活过，那就压根儿不算生活过

291

## 爱的誓言与欢场

『它不掩前不蔽后，  
就像玻璃  
遮不住玫瑰或百合。』

古埃及女人与同时期其他地区的女人相比，在财产上颇有些权利。古埃及纸草文献上记录了一桩妻子对自己丈夫放贷的法庭案例，妻子将自己的银两借与丈夫，但这可不是什么同林鸟连理枝共渡难关同舟共济的戏码，妻子要求丈夫在三年之后按照百分之三十的利率还贷。虽说夫妻间有偿放贷未免太无情，但对比世界其他地区女子的嫁妆常常被夫家无偿占有的状况，古埃及女人显然过得更有尊严。古埃及妇女还有提出离婚的权利，且离婚之后可以获得丈夫三分之一的财产——请注意，这并非婚后共同财产的三分之一，而是丈夫婚前婚后所有财产的三分之一，比现代摩登女郎的权利更高。如果丈夫亡逝，丈夫生前的一切将尽归她们所有，无论是金山银山，还是房地产。



婚礼誓言并非都是“钟爱一生”“不离不弃”“白头偕老”之类的甜言蜜语，古代印度教徒的誓言就很简单粗暴：“我是为了得到儿子才同你结婚。”因为在印度，只有儿子才有资格献上祭品、进行祖祭，妻

子若不能替丈夫生下儿子，就意味着丈夫一家的祖宗要断了伙食，所以古印度的婚礼才有如斯霸道的誓言，在说爱之前先说责任。

在你心目中，最动人的表白是怎样的？是茨威格《一个陌生女人的来信》里那句“我要你在这辈子想起我的时候，心里没有忧愁”，还是塞林格在《破碎故事之心》里写的“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手”，是茨维塔耶娃的诗“我想和你一起生活 / 在某个小镇， / 共享无尽的黄昏 / 和绵绵不绝的钟声”，还是泰戈尔的短歌“你微笑着看着我不说一句，可是，为这，我已等待许久”……不管是何种风格的告白，深情都是必要元素。

但对于公元5世纪萨利法克兰的一位部落酋长希尔德里克来说，世间最动人的表白是这样的：“我知道你做起事来干练有力，因此我来同你一起生活。可是，你要明白，假如我知道在遥远的某一个地方，有什么人比你还要能干，我也会照样去找他做我的丈夫。”这话出自图林根酋长夫人巴西娜之口，当时她见希尔德里克前途无量，于是抛下自己的丈夫，来找希尔德里克做丈夫。

把巴西娜所说的浓缩一下，套用茨威格的话，即“我要你在这辈子想起我的时候，心里满是危机感”。巴西娜的告白没有深情，只有赤裸裸的真相，真相就是爱情世界同样讲究物竞天择、弱肉强食。没有无缘无故的爱，人的本能就是要追求更美好、更强大的人与物，谁会爱一个丑陋、孱弱、贫贱、愚蠢又恶毒的人？别太相信什么“不论祸福、贵贱、疾病还是健康，都爱你，珍视你，直至死亡”，如果那么容易做到，神甫又何必要求新人在天主面前郑重发誓？世间当然存在着无论



[ 俄国 ] 伊凡·艾瓦佐夫斯基《古希腊诗人的婚礼》，1886年。

画中的婚礼十分唯美，它不一定符合古希腊婚礼的实况，但它特别符合近代西方人对古希腊的设定。19世纪，欧洲逐步进入工业社会，冷冰冰的机械、只讲效率的工厂、快节奏的生活令人们对古典时代生出无限向往，如19世纪美国作家梭罗在诗中所写：“当生活的尺度退缩为一段庸俗的区间，/ 做人也做到日渐厌倦，/ 我要感谢诸神赐予我辉煌的希腊，/ 那个永恒的、静谧的精神家园。”

爱人何其丑恶都能继续爱下去的圣人，但绝大多数凡人的爱，都是有条件的。

弱者最爱琼瑶戏，期望伴侣永远爱自己，哪怕自己身上有一千八百种坏毛病；然而强者不需要这般无用的爱，他们知道每一天自己都会变得更好，即使某天爱淡情弛，也能让伴侣重新爱上自己。希尔德里克毫无疑问属于强者，他欣然迎娶了巴西娜。如此彪悍的夫妇，才能养育出彪悍的儿子，他们的儿子就是法兰克王国的第一位国王克洛维，而法兰克王国则是如今德意法三大国的起源。



古希腊的婚礼上曾流行一句祝酒词，“祝愿我的敌人爱上女人，我的朋友爱上男孩”。这句祝酒词是古希腊推崇同性之爱的又一明证。



科林斯是古希腊一座以贸易闻名的城邦，这里有的是钱，有的是想找乐子的富翁，所以科林斯全城像个欢场，街上鳞次栉比的都是妓院。为招揽生意，妓女们会穿一种底部刻字的鞋，每当她们走过沙地，鞋底就会在细沙上印下一串又一串“跟我来”的字迹。循字迹而去，等待你的将是一场玫瑰色的相遇。这样揽客多么高明，它没有甜到发腻的广告语，它像一场天真的游戏，它给人以想象的余地，它抛下悬念引你追逐谜底。不管字迹带领你找到的女子美不美丽，有没有金发与蓝眼睛，一切都不重要了，追逐的过程缱绻已极。

科林斯的人们逐沙地上的字迹而去的场面，让人联想到卡尔维诺在《看不见的城市》中的一段幻想：“从那里出发，六日七夜之后你便会抵达佐贝德，满披月色的白色城市，它的街道纠缠得像一团毛线。



[ 波兰 ] 亨德里克·希米拉德斯基《菲丽妮在伊琉西斯的波塞冬节上》，1889年。

菲丽妮是公元前4世纪希腊著名的妓女和交际花，雅典人疯狂崇拜她的美貌，甚至在塑造美神维纳斯的雕像时以她为模特。画家描绘的是她在海神节上出现于众人面前的轰动场面。



[ 法国 ] 古斯塔夫·莫罗《卢卡特悬崖上的萨福》，1873年。

据传，第一个在卢卡特跳崖的人是古希腊著名女诗人萨福，她爱上了叫作法翁的英俊男子，但对方始终对她无意，绝望的萨福只得跳崖以求解脱。萨福无法打动法翁，却打动了后世千千万万的人，约两千年后，意大利作家薄伽丘还在《列女传》中为萨福哀叹：“我们是不是应该责备缪斯女神呢？当安菲翁弹唱诗歌的时候，她们肯为他移动奥吉及亚的石头，却不肯为萨福移动那位年轻男子的心。”

传说城是这样建造起来的：一些不同国籍的男子，做了完全相同的一个梦，他们看见一个女子晚上跑过一座不知名的城，他们只看见她的背影，披着长头发，裸着身体，他们在梦里追赶她，他们转弯抹角地追赶，可是结果每个人都失去她的踪迹，醒过来之后，他们便出发找寻那座城，城没有找到，人却走在一起，他们决定建造梦境里的城，每个人根据自己在梦里的经历铺设街道，在失去女子踪迹的地方，安排有异梦境的空间和墙壁，使她再也不能脱身，这就是佐贝德城。他们住下来，等待梦境再现。在他们之中，谁都没有再遇到那个女子。”如果有这样一座城，定是性感至死。

古希腊卢卡特有一处悬崖，心碎的恋人们常常从这里纵身跃下，跳入大海翻涌的波涛里。古希腊人相信，跳海者若能死里逃生，心碎将得到治愈，灵魂从此获得新生，不再有爱的伤痛。高崖大海，可想而知，只有少数的幸运儿能生还，多数跳海者唯有一死。不过从治愈伤痛的角度来说，还是死亡比较有成效。

古罗马人在性上比在饮食上更为放纵，仅从庞贝古城一家妓院的揽客技巧就可见一斑：妓院每一间客房的门口都赫然描绘着不同内容的性爱壁画，以此向客人们展示各个妓女擅长的不同技能。这座妓院是意大利政府花费二十五点三万美元、耗时一年从火山灰下扒拉出来的，同时被扒拉出来的是一个纵情声色的古罗马。

罗马人的性放纵，在神明面前都不加收敛，反而变本加厉。萨拉·帕姆罗伊在《女神、妓女、妻子和奴隶：古代文物中的妇女形象》

(*Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical Antiquity*) 中描述了帝国时代罗马人的乱象：“你想知道为什么当一些妇女经过贞节庙时会讲粗话和做淫荡的姿势吗？因为这里是她们每天夜里自我发泄的地方——她们甚至把尿撒在女神身上。她们把一根阴茎系在神像上，然后轮流骑它。”

这还只是平时，节日上罗马人的疯狂会加倍。酒神节上，人们抬着酒神巴克斯的象征——巨型男性生殖器模型——在罗马城游行，然后选派几位妇女为它戴上花环。请注意，给生殖器戴花环可不是身份低贱的女性有资格完成的工作，必是地位最高的几位贵妇才能获此殊荣。另外，既然神的生殖器都被拉出来游街，酒神节上男男女女在大街小巷当众媾合也算是应景之举了。

如果说酒神节戴花环的环节是为贵族女性设立的，那么维纳斯节完全就是妓女们的盛典。每年4月26日至5月23日间，罗马人为祭祀神女弗洛拉举行庆典。庆典期间，数十万身披透明薄纱的妓女同时涌向街头争奇斗艳。这个庆典是妓女的狂欢，也是妓女的比赛，妓女们为了在众多美丽的肉体中脱颖而出，还会给自己的身体化妆。庆典的高潮是几百名妓女用拖绳拉着一把硕大无朋的花束，花束上面载着巨型阳具模型，拖往弗洛拉的神庙。而在弗洛拉神庙之中，一个巨型阴户模型早已备好。接下来的剧情就顺理成章了：妓女们用两个体积惊人的“性器官”，当众表演一场大气磅礴、荡气回肠、震古烁今的媾合。庆典期间，妓女们还会为城中男子提供免费的性服务，美其名曰“维纳斯的服务”。

就这样，罗马人放浪了好几百年，美国 HBO 电视台将《罗马》拍成声色盛宴也算是尊重史实的做法。罗马人信奉越堕落越快乐，却忘了还有一个道理叫作“物极必反”。略略放纵是快乐，放纵太过就感

觉得自己活得像动物，疲惫且令人生厌。理解了这一点，就能理解为何纵欲的罗马人最后会转投斯多噶学派和基督教的怀抱，在清规戒律中寻求灵魂的解脱。正如德国诗人海涅所说：“在这罗马人的世界里，肉身已变得如此肆无忌惮，看来需要基督教的纪律，来使它就范。吃了一顿特利马尔奇翁的盛宴之后，是需要一次基督教似的饥饿疗法的。”



古罗马诗人贺拉斯在他的《讽刺诗》中表示，男人与其追求良家妇，不如追求酒吧女。因为普通罗马妇女穿着长袍，仅余脸部暴露在外，其他部分被长袍掩盖，谁也无法判断好歹；妓女则不同，她们穿着透明的长内衣，身材比例一目了然。所以追求良家妇像是买彩票，也许你耗费贵重礼物勾引来的美人除了脸美，哪儿都不美；而追求妓女是明明白白消费，产品的原材料、添加剂、卡路里你心知肚明，钱花得有所值。从某个角度来讲，贺拉斯真是维护消费者权益的先驱。

另，古罗马妓女的透明长衣总让我想起16世纪传奇史诗《疯狂的奥兰多》（*Orlando Furioso*）中的一段：“鲁杰罗一抱她，纱就掉落，/ 她只剩一览无余的薄内衣，/ 它不掩前不蔽后，就像玻璃 / 遮不住玫瑰或百合。”能将情色场面描写得如此高贵典雅，阿里奥斯托的确有天才。



从1244年到1251年间，教皇英诺森四世带领着他的领导班子驻扎在里昂，离开里昂的时候，他发表了一番感动全城的讲话：“朋友啊，你们要多多感谢我们。我们可给你们办了件大好事。我们到里昂来时，